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Tadeusz Dolega-Mostowicz
heros literatury
popularnej

,2Uczciwy czlowiek jest to taki, ktérego na razie z braku
dowodow przestepstwa nie mozna zamkna¢ w wiezieniu.”
(Ostatnia brygada)

,Ot6z oSwiadczam, ze nigdy nie tylko endekiem, lecz
zadnym partyjniakiem partyjnym czy partyjniakiem bezpar-
tyjnym nie bylem, nie jestem i nie bede”

(Nie miesza¢ sie do ojczyzny, ,Wiadomosci Literackie” 1931)

Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze Tadeusz Dolega-Mosto-
wicz nie jest w naszym kraju postacia zapomniana. Praktycz-
nie kazdy z nas ogladal Rariere Nikodema Dyzmy — znakomity
serial z brawurowa rola Romana Wilhelmiego, wzglednie Ra-
riere Nikosia Dyzmy — znacznie mniej udany film ze znacznie
mniej brawurowa rola Cezarego Pazury. Wiele oséb $ledzito
tez na ekranach telewizoréw losy profesora Rafala Wilczura.
Ale przeciez te dwie ksiazki to jedynie niewielka czeé¢ twor-
czosci najpopularniejszego pisarza Il Rzeczpospolite;.

Nie tylko Dyzma

Dolega-Mostowicz jest bowiem autorem kilkudziesieciu (mniej
lub bardziej udanych) ksiazek, z ktérych mozemy po dzié dzien
wyczytac realia Il Rzeczpospolitej. Poniewaz tworzyt on lite-
rature popularna, jego powiesci pozostaja by¢ moze najdosko-
nalszym odzwierciedleniem rzeczywisto$ci epoki. Z jego ksia-
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zek (jak chyba z zadnych
innych) dowiemy sie, co
jedzono, o czym moéwiono
i jakie byly obyczaje. Bez
wiekszej przesady mozna
powiedzie¢, ze Dotega-Mo-
stowicz jest jednym z naj-
wazniejszych autoréw dla
zrozumienia  dwudziesto-
lecia  miedzywojennego.
Moim zdaniem, znacznie
lepiej statoby sie, gdyby
w szkotach zamiast Gra-
nicy Nalkowskiej czytano TR o g
kté[‘qé 7 ksiqiek Dollegl Tadeusz Dolega-Mostowicz

Dobrym przyktadem sa tu nie tylko te slynne, ale réw-
niez te mniej znane powieéci Mostowicza. Na przyklad w Pa-
mietnikach Panny Hanki prezentuje obraz Il Rzeczpospolitej
z punktu widzenia niezbyt rozgarnietej przedstawicielki wyz-
szych sfer. Autor wprowadza czytelnika w $wiat snobizmu,
kultu munduru i wszechobecnego efekciarstwa. Gdyby ktos
wspotczesnie napisal podobna ksiazke, zapewne spotkatby
sie z szeregiem zarzutéw. Nie zabrakloby gloséw na temat
tego, ze autor szkaluje polska historie. Ale Dolega byt w innej
sytuacji. Z publicystyczna pasja i pisarska lekkoscia po prostu
opisywal to, co widzial. Pamietniki sa zatem swego rodzaju
diagnoza — dodajmy, ze bardzo gorzka — elit przedwojennej
Polski.

W Prokurator Agnieszce Horn sasiaduja ze soba dwa
tematy: zycie codzienne urzednikéw panstwowych II Rzecz-
pospolitej i przestepczo$¢ zorganizowana. W swojej ksiaz-
ce Dolega napisal o tym, co przerazalo naszych dziadkéw-
o handlu ludZzmi. Praktyka porywania kobiet i wywozenia
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ich do krajow Ameryki Poludniowej byla w przedwojennej
Polsce istna plaga. Temat ten pojawial sie¢ w wiekszosci nu-
merow sensacyjnego pisma ,, I'ajny detektyw”, szczegélnie po
tym, jak zdemaskowana zostata miedzynarodowa szajka Cwi
Migdal — Zzydowska organizacja zajmujaca si¢ handlem kobie-
tami na masowa skale. Powies¢ Dolegi-Mostowicza byta moc-
nym glosem zwracajacym uwage na problem streczycielstwa
i wyczulajacym czytelnikéw na to zagrozenie.

7. kolei powieé¢ Riwony serdecznie polecam wszystkim
tym, ktérzy sadza jakoby czasy II Rzeczpospolitej odznaczaly
sie pruderyjnoécia. Gtéwny bohater utworu, Jozef, jest typo-
wym, zachowawczym, bezbarwnym cztowiekiem, karierowi-
czem i tchérzem. Dolega przemycil w opisie jego postaci oce-
ne tworcow polskiej prasy brukowej z lat 20. XX wieku, ktérzy
(jego zdaniem) byli ludZmi wyzutymi z moralnosci. Kiwony
sq rowniez niezwykle ciekawa lektura, jezeli szuka sie wiedzy
o seksualnosci Polakéw z poczatku XX wieku. Przedstawiona
przez Dolege historia pozwala na nabranie pewnego dystansu
do obiegowych opinii. Oto bowiem kobieta, z ktéra gtéwny
bohater stracit dziewictwo, byta jego kuzynka. Réwniez i po-
tem nie prowadzi on zycia mnicha, sypiajac z wieloma rézny-
mi kobietami. Obraz ten odbiega od czesto powtarzanych opi-
nii na temat cnotliwosci naszych protoplastéw. O moralnosci
mlodziezy z ,dobrych doméw” w nastepujacy sposéb pisal
w Ostatniej brygadzie stowami dziewietnastoletniej Ireny Za-
bianki:

— U Rzeckich?! Doskonale. Wiec wiedz pan, ze
Lola Rossakowska od dwéch lat zyje z tym zblazowa-
nym Wareckim, ze Tita Wyzdzanka puszcza sie tak, ze
wszystkie wroéble o tym ¢wierkaja, ze ruda Waldenéw-
na tazi po wszystkich garsonierach, ze Tole Bodendof-
fowne przytapata policja w hotelu i omal skandalu nie

23
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0v0d_ebook

bylo, a jej siostra jeszcze gorzej, bo zyje z rodzonym
stryjem, ze...

— Panno Ireno! Ale po co mi pani nazwiska wymie-
nia?! — przerwat z wyrzutem.

— Po co? Po to, zeby pan poszedt im kazania prawic
o cnocie i pannach z dobrego domu. Dzi$, panie, juz
nie ma naiwnych, co raczki w maldrzyk, buzie w ciup
i czekaja na krélewicza z bajki, a noce spedzaja w ero-
tycznych snach i choruja potem na blednice.

Rariera Nikodema Dyzmy nie jest pozycja wyjatkowa w twor-
czosci Mostowicza. W swoich powiesciach czesto poruszal tema-
ty spoleczne i krytykowat elity polityczno-spoteczne. W Ostat-
niej brygadzie atakowal karierowiczéw, ktérzy robili kariery
i majatki na legendzie Legionéw Pitsudskiego. Ostra krytyka elit
finansowych jest powieé¢ Bracia Dalcz i S-ka, opisujaca losy
rodzinnej firmy. W ksiazce
jeden z braci przy pomocy
oszustw i falszerstw przej-
muje kierownictwo firmy.
Podobnie jak w innych
przypadkach, Dolega uka-
zuje zgnilizne moralna ludzi
na Swieczniku, ujawniajac
ich malostkowos$é, chci-
wos¢ i bezwzglednos¢. Po-
ruszal réwniez inne nosne
spotecznie tematy, jak na
przyktad w cyklu o profeso-
rze Wilczurze ukazana jest
bieda wsi, ludzka zawisc
i krétkowzrocznoéé niekto- , w < E

I‘yCh ludzi nauki. Tadeusz Dolega-Mostowicz, 1930
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W kornicu trzeba podkresli¢, ze stawe wsréd czytelniczek
przyniosly Doledze powiesci napisane dla kobiet. Powies¢
Trzecia pte¢ wbrew pozorom nie jest prekursorka literatu-
ry gender, ale przeciwnie, satyra na srodowiska feministyczne
i ich niekiedy absurdalne roszczenia. Ztota maska to z ko-
lei historia ,typowo kobieca™ biedna cérka rzeznika Magda
Niemczajéwna pragnie zosta¢ stawna aktorka i, jak sie nie-
trudno domysli¢, podczas swoich staran wielokrotnie zostaje
brutalnie sprowadzona na ziemie.

Na wojnie i w drukarni
Réwnie interesujacy jak jego powiesci byt sam Dolega-Mosto-
wicz. Urodzit sie w Okuniewie (na dzisiejszej Biatorusi) w roku
1898. Szesnascie lat p6zniej, kiedy w Europie szalata Wielka
Wojna, ukoniczyl gimnazjum w Wilnie. Nastepnie udat si¢ do
Rijowa, aby rozpocza¢ nauke na wydziale prawa tamtejszego
uniwersytetu. Jako przekonany polski patriota zaangazowalt
sie w dziatalnoé¢ kijowskiego oddzialu Polskiej Organizacji
Wojskowej. Potem nastaly burzliwe czasy, a jego rodzinny
dwor znalazl sie po bolszewickiej stronie frontu. Co robit mie-
dzy rokiem 1917 a 19197 Tego doktadnie nie wiadomo. Czes¢
badaczy sugeruje, ze znalazt sie w Szwecji i Finlandii, po tym
jak udato mu sie uciec z ogarnietej rewolucja Ros;ji.
Wiadomo za to, ze w roku 1920 shuzyl w odradzajacej sie
armii polskiej, walczac z bolszewicka nawata. Z wojska wy-
stapit dopiero w roku 1922. Podobnie jak dla wielu innych,
jego poczatki w wolnej Polsce nie byly ustane rézami. Chcial
by¢ dziennikarzem, ale droga do wymarzonego zawodu oka-
zala si¢ trudniejsza, niz moglo si¢ to wydawac na pierwszy
rzut oka. Poczatkowo wiec Dolega-Mostowicz zostal zece-
rem i pisywal rézne dziennikarskie drobnostki. Gniezdzit si¢
w podiych warunkach, gdzies na Pradze, skrzetnie notujac
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dodwiadczenia. Potem zna-
jomos¢ tego typu miejsc
przydala mu sie przy pi-
saniu Doktora Murka. Sy-
tuacja zmienita sie w roku
1924, kiedy — dzieki pomo-
cy wuja Zygmunta Rytela —
zaczal prace w zwigzanym
z Wojciechem Rorfantym
dzienniku ,Rzeczpospoli-
ta”. Na jego tamach pisat
artykuly, podpisujac sie
jako T.M lub TEM.

Gazeta o wyraznie "
prawicowej linii skupiata Wojciech Korfanty
wybitnych pisarzy i publicystéw, m.in. Jana Parandowskie-
go i Adolfa Nowaczynskiego. Miat wiec Mostowicz wybitnych
wspotpracownikéw. W roku 1925 na tamach ,Rzeczpospo-
litej” zadebiutowal opowiadaniem Sen pani Turci. Po tym
sukcesie przez pewien czas wspotpracowal z tak zwana prasa
czerwong, czyli przedwojennymi brukowcami.

Jego kariera rozkwitala z dnia na dzieni. Tuz przed zama-
chem majowym 1926 roku zaliczal sie do dziennikarzy pro-
rzadowych, zdobywajac rozglos dzigki krytycznemu spojrze-
niu na srodowisko sympatykéw Jozefa Pitsudskiego. Cieszyt
sie réwniez duzym zaufaniem wydawcy, bowiem wielokrot-
nie podpisywal numery dziennika w zastepstwie redaktora
naczelnego.

Nieznani sprawcy
Wraz z doj$ciem do wiladzy Jozefa Pitsudskiego, sytuacja Do-
tegi-Mostowicza diametralnie si¢ zmienita. Zawsze unikal on
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deklaracji poparcia dla jakiej$ konkretnej partii czy ugrupo-
wania politycznego, jednak konsekwentnie kierowat sie swo-
imi zasadami. Po maju 1926 roku nie miat zamiaru zmienia¢
pogladéw i caly czas trwal w ostrej opozycji wobec Pitsud-
skiego i jego $rodowiska. Wiazalo sie to ze sporym ryzykiem,
bo byt to czas, gdy co bardziej gorliwi oficerowie brali sprawe
w swoje rece i — po prostu — bili przeciwnikéw politycznych.
Na takie zjawisko Dolega zareagowal ostrym felietonem:

Ile to mieliSmy napadéw uzbrojonych oficeré6w na
publicystéw i politykéw? Ile razy na trzezwo czy po
pijanemu uzyt szabli czy rewolweru wobec bezbron-
nego obywatela? Ile aktéw terroru hanbigcego mundur
oficerski, ile karczemnych burd po knajpach i kabare-
tach zanotowaly kroniki? Jest ich tak wiele, ze rejestr
ten pali si¢ rumienicem wstydu, jak po policzku wymie-
rzonym naszej niepokalanej tradycji rycerskiej. Miedzy
kaptanéw honoru i rycerskosci po cichu wszed!, wsli-
zgnat sie cham. Wulgarny cham z cepem w pigsci, co
sie w bandy zbiera, ludzi po nocach napada i bije bez-
bronnych do krwi, do utraty przytomnosci, a zemdlo-
nych butem kopie.

Riedy Dolega swoim pidrem stawal w obronie innych, nie
zdawal sobie chyba sprawy, ze i jemu pisane jest spotkanie
7 ,nieznanymi sprawcami’. 8 wrzesnia 1927 roku przy ulicy
Grojeckiej w Warszawie, obok idacego ulica dziennikarza za-
trzymat sie samochdéd. Sita wciggnieto go do srodka. Dolega
-Mostowicz zostat dotkliwie pobity i porzucony pod Warsza-
wa. Zapewne wszystko skonczyloby sie tragicznie, gdyby nie
chlop, ktéry uratowal go nieomal w ostatniej chwili.

Dzieki $wiadkowi, ktéry zapisal numery samochodu, uda-
to sie zidentyfikowa¢ domniemanych sprawcéw. Auto naleza-
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to do wojewody polskiego Jana Rrahelskiego, ale samoché6d
prowadzit porucznik Rusinski — byly legionista. Sprawcy nie
staneli jednak przed sadem, oficjalnie z ,braku dowodéw
winy”. Dolega zaprzestal na pewien czas dzialalnosci zawo-
dowej, w spokoju szykujac zemste na swoich oprawcach.

Stodka zemsta

W roku 1930 opublikowat swoja powies¢ Ostatnia brygada
(nazwa nawiazuje do terminu ,Czwarta brygada”, odnoszace-
go sie do tych sposréd politykéw sanacji, ktérzy stali sie zwo-
lennikami Pilsudskiego po maju), demaskujaca $rodowisko
pitsudczykowskie jako karierowiczéw i lizydupkéw. Cala po-
wied¢ stanowi surowq ocen¢ moralnosci obozu pomajowego.
Dawny przyjaciel gtéwnego bohatera, kandydat na premiera,
w taki sposéb formutuje swoje credo:

Byto ciezko. Bylto, dopoki nie przestalem lazi¢ na
szczudtach. Po ziemi, bracie, trzeba pelza¢ na brzuchu.
A dostrzezesz, ze ten, co pelznie przed toba, slabnie -
skocz i za gardziel, i w bloto! Bylo ciezko, poki nie
zmadrzatem, poki pierwszego pieknego dnia nie wy-
rzucitem na $mietnik wszystkich fatalaszkéw. Poki nie
rozumiatem, ze trzeba $ciagnac z plecéw cala te nakro-
chmalong koszule, ktéra nazywaja dusza, i péty prac,
az ja mozna bedzie w jednej garsci $cisna¢, wsadzi¢ do
portmonetki albo wytrze¢ w nia nos.

Zgodnie z tym kluczem Dolega opisuje Ostatniq Brygade
jako bande kreatur, ktéra pragnie jedynie pomnozy¢ maja-
tek, zrobi¢ geszefcik i wyjs¢ na swoje. Pitsudczykéw uwaza za
prozniakoéw i alkoholikéw, przegrywajacych fortuny w karty
i uwodzacych czyjes zony. W rok pdzniej zostaje wydana jego
najwazniejsza powies¢ — Rariera Nikodema Dyzmy).
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Oba dzieta staly sie zalazkami polskiej powiesci politycz-
nej. Dzisiaj Rariere Nikodema Dyzmy dosyc¢ czesto traktuje
sie co najwyzej jako bardzo dobra powies¢ popularna. Tym-
czasem pojawia sie w niej gleboka refleksja nad sytuacja, w ja-
kiej na poczatku lat trzydziestych znalazla sie Polska i Polacy.
Trzeba pamietac, ze Nikodem Dyzma — osoba znikad — nigdy
nie zostatby premierem, gdyby nie przyzwolenie spoteczne.
Dolega-Mostowicz zwracal uwage, ze spoleczenstwo stracito
zdolnos¢ do rozpoznawania, kto jest chamem i beztalenciem,
a kto nie. A moze nawet gorzej — zdawal si¢ sugerowac, ze Po-
lacy sktaniaja si¢ ku chamom. I w takiej chorej sytuacji tylko
biedny wariat Zorz Ponimirski jest w stanie zaprotestowac...

Réwnoczesnie, jak sam autor zauwazal w liscie Nie mie-
szac sie do ojczyzny, wystanym do ,Wiadomodci Literackich™

Dla wyjasnienia musze doda¢, ze powiesC ta jest
proba literackiej syntezy psychiki powojennego spo-
teczenstwa polskiego. Psychike te, moim zdaniem,
charakteryzuje przede wszystkim zdumiewajacy brak
kryteriow w ocenie zagadnienia, ludzi i zdarzen tak od
strony etycznej, jak gospodarczej, towarzyskiej, arty-
stycznej czy kazdej innej. Dla uwypuklenia grotesko-
wodci tej dezorientacji uzytem powieéci, w zalozeniu
obyczajowe;j, ktéra, z braku lepszego terminu, nazwe
satyra podskérna.

8

c,q‘nfb R

Winieta ,Wiadomoéci Literackich”
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Dzieki swojej impetycznej checi zemsty za pobicie przez pil-
sudczykoéw, Dotega-Mostowicz odkryl jednoczesnie swoje po-
wolanie. Porzucil publicystyke i zaczat pisa¢ po dwie ksiazki
rocznie, dzieki czemu stal sie jednoczesnie popularny i bo-
gaty. Wedlug ostroznych szacunkéw, jego taczne miesieczne
dochody siegaty pietnastu tysiecy ztotych. Tymczasem urzed-
nik panstwowy na kierowniczym stanowisku zarabial okoto
dwéch tysiecy, a nauczyciel — okolo dwustu piecdziesieciu
ztotych.

Pisarz miat wielkie mieszkanie na ulicy Pieknej w War-
szawie i otaczal sie licznymi adoratorkami. Ale nie tylko to
byto miara jego sukcesu. Praktycznie wszystkie jego ksiaz-
ki jeszcze przed wojna przeniesione zostaly na ekrany kin.
Pierwsza byta ekranizacja Prokurator Alicji Horn, potem za$
kolejno: Znachor, Profesor Wilczur, Ostatnia brygada, Dok-
tor Murek, Trzy serca i Ztota maska. Lwia czed¢ jego filmow
rezyserowal eks-futurysta, kapitalista Anatol Stern. Co cieka-
we, a z dzisiejszego punktu widzenia nieco paradoksalne, ni-
czego blizej nie wiadomo o planach nakrecenia przed wojna
Rariery Nikodema Dyzmy.

Od kuli sowieckiej
We wrzes$niu 1939 roku Tadeusz Dolega-Mostowicz mdégt bez
trudu wykrecic sie od shuzby wojskowej. Mial zar6wno kon-
takty, jak i pieniadze. Nie brakowalo mu niczego, aby wyje-
chag, tak jak uczynito to zreszta wielu jego kolegéw po piorze.
Po raz kolejny okazalo sie jednak, ze byl cztowiekiem ulepio-
nym z innej gliny. Zamiast ucieka¢, samodzielnie zgtosit sie
do armii.

W wyniku wrzesniowych zawirowan kapral podchora-
71 Dolega-Mostowicz znalazt sie na przedmoéciu rumuniskim.
Jak doktadnie zginal? Tego nie wiadomo. 20 wrzeénia 1939
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roku jego oddzial stacjonowal w miejscowosci Ruty, gdzie
bronit przepraw wiodacych do Rumunii. Zginal albo od kuli
sowieckiego zolnierza, albo od pocisku wystrzelonego z so-
wieckiego czolgu. Tego dnia Polska stracita jednego ze swoich
najciekawszych pisarzy.

Na koniec zacytuje jeszcze fragment Ostatniej bryeady,
ktéry w idealny sposéb obrazuje ponadczasowos¢ problemow
Polski opisywanych przez Dolege-Mostowicza bez wzgledu na
moment w dziejach. Jednym stowem drzewiej tez bywalo 7le,
o ile nie gorzej:

Nie nardd, nie naréd, tylko nasze pokolenie, zdemo-
ralizowane niewola, zdeprawowane wojna. Nasze poko-
lenie, pokolenie rozbitych oltarzy, podeptanych tradycji,
wyzute z dogmatéw. Pokolenie, ktéremu — gdy zabrakto
idealu walki o niepodlegtos$¢ — zabraklo steru i busoli.
Dojutrki. Méwimy: ,pierwsza brygada”, ,,czwarta bryga-
da”... Cale nasze pokolenie jest ta ostatnia brygada nie-
woli, ostatnia brygada wielkiej wojny... I péki nie wy-
mrze to pokolenie, poki nie przyjdzie pomor na ostatnia
brygade, péty nie zacznie si¢ nowe zycie.
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jak bylo. Sprawdz dostepne tytuty pod adresem httpy//histmag org/(sklep
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