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Tadeusz Dołęga-Mostowicz
heros literatury 

popularnej

„Uczciwy człowiek jest to taki, którego na razie z braku 
dowodów przestępstwa nie można zamknąć w więzieniu.”

(Ostatnia brygada)

„Otóż oświadczam, że nigdy nie tylko endekiem, lecz 
żadnym partyjniakiem partyjnym czy partyjniakiem bezpar-

tyjnym nie byłem, nie jestem i nie będę”
(Nie mieszać się do ojczyzny, „Wiadomości Literackie” 1931)

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że Tadeusz Dołęga-Mosto-
wicz nie jest w naszym kraju postacią zapomnianą. Praktycz-
nie każdy z nas oglądał Karierę Nikodema Dyzmy – znakomity 
serial z brawurową rolą Romana Wilhelmiego, względnie Ka-
rierę Nikosia Dyzmy – znacznie mniej udany film ze znacznie 
mniej brawurową rolą Cezarego Pazury. Wiele osób śledziło 
też na ekranach telewizorów losy profesora Rafała Wilczura. 
Ale przecież te dwie książki to jedynie niewielka część twór-
czości najpopularniejszego pisarza II Rzeczpospolitej.

Nie tylko Dyzma
Dołęga-Mostowicz jest bowiem autorem kilkudziesięciu (mniej 
lub bardziej udanych) książek, z których możemy po dziś dzień 
wyczytać realia II Rzeczpospolitej. Ponieważ tworzył on lite-
raturę popularną, jego powieści pozostają być może najdosko-
nalszym odzwierciedleniem rzeczywistości epoki. Z jego ksią-
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żek (jak chyba z  żadnych 
innych) dowiemy się, co 
jedzono, o  czym mówiono 
i  jakie były obyczaje. Bez 
większej przesady można 
powiedzieć, że Dołęga-Mo-
stowicz jest jednym z  naj-
ważniejszych autorów dla 
zrozumienia dwudziesto-
lecia międzywojennego. 
Moim zdaniem, znacznie 
lepiej stałoby się, gdyby 
w  szkołach zamiast Gra-
nicy Nałkowskiej czytano 
którąś z książek Dołęgi.

Dobrym przykładem są tu nie tylko te słynne, ale rów-
nież te mniej znane powieści Mostowicza. Na przykład w Pa-
miętnikach Panny Hanki prezentuje obraz II Rzeczpospolitej 
z punktu widzenia niezbyt rozgarniętej przedstawicielki wyż-
szych sfer. Autor wprowadza czytelnika w  świat snobizmu, 
kultu munduru i wszechobecnego efekciarstwa. Gdyby ktoś 
współcześnie napisał podobną książkę, zapewne spotkałby 
się z  szeregiem zarzutów. Nie zabrakłoby głosów na temat 
tego, że autor szkaluje polską historię. Ale Dołęga był w innej 
sytuacji. Z publicystyczną pasją i pisarską lekkością po prostu 
opisywał to, co widział. Pamiętniki są zatem swego rodzaju 
diagnozą – dodajmy, że bardzo gorzką – elit przedwojennej 
Polski.

W  Prokurator Agnieszce Horn sąsiadują ze sobą dwa 
tematy: życie codzienne urzędników państwowych II Rzecz-
pospolitej i  przestępczość zorganizowana. W  swojej książ-
ce Dołęga napisał o  tym, co przerażało naszych dziadków– 
o  handlu ludźmi. Praktyka porywania kobiet i  wywożenia 

Tadeusz Dołęga-Mostowicz
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ich do krajów Ameryki Południowej była w przedwojennej 
Polsce istną plagą. Temat ten pojawiał się w większości nu-
merów sensacyjnego pisma „Tajny detektyw”, szczególnie po 
tym, jak zdemaskowana została międzynarodowa szajka Cwi 
Migdal – żydowska organizacja zajmująca się handlem kobie-
tami na masową skalę. Powieść Dołęgi-Mostowicza była moc-
nym głosem zwracającym uwagę na problem stręczycielstwa 
i wyczulającym czytelników na to zagrożenie. 

Z kolei powieść Kiwony serdecznie polecam wszystkim 
tym, którzy sądzą jakoby czasy II Rzeczpospolitej odznaczały 
się pruderyjnością. Główny bohater utworu, Józef, jest typo-
wym, zachowawczym, bezbarwnym człowiekiem, karierowi-
czem i tchórzem. Dołęga przemycił w opisie jego postaci oce-
nę twórców polskiej prasy brukowej z lat 20. XX wieku, którzy 
(jego zdaniem) byli ludźmi wyzutymi z  moralności. Kiwony 
są również niezwykle ciekawą lekturą, jeżeli szuka się wiedzy 
o seksualności Polaków z początku XX wieku. Przedstawiona 
przez Dołęgę historia pozwala na nabranie pewnego dystansu 
do obiegowych opinii. Oto bowiem kobieta, z którą główny 
bohater stracił dziewictwo, była jego kuzynką. Również i po-
tem nie prowadzi on życia mnicha, sypiając z wieloma różny-
mi kobietami. Obraz ten odbiega od często powtarzanych opi-
nii na temat cnotliwości naszych protoplastów. O moralności 
młodzieży z  „dobrych domów” w  następujący sposób pisał 
w Ostatniej brygadzie słowami dziewiętnastoletniej Ireny Ża-
bianki:

– U  Rzeckich?! Doskonale. Więc wiedz pan, że 
Lola Kossakowska od dwóch lat żyje z tym zblazowa-
nym Wareckim, że Tita Wyżdżanka puszcza się tak, że 
wszystkie wróble o tym ćwierkają, że ruda Waldenów-
na łazi po wszystkich garsonierach, że Tolę Bodendof-
fównę przyłapała policja w hotelu i omal skandalu nie 
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było, a  jej siostra jeszcze gorzej, bo żyje z  rodzonym 
stryjem, że... 

– Panno Ireno! Ale po co mi pani nazwiska wymie-
nia?! – przerwał z wyrzutem. 

– Po co? Po to, żeby pan poszedł im kazania prawić 
o  cnocie i  pannach z dobrego domu. Dziś, panie, już 
nie ma naiwnych, co rączki w małdrzyk, buzie w ciup 
i czekają na królewicza z bajki, a noce spędzają w ero-
tycznych snach i chorują potem na blednicę.

Kariera Nikodema Dyzmy nie jest pozycją wyjątkową w twór-
czości Mostowicza. W swoich powieściach często poruszał tema-
ty społeczne i krytykował elity polityczno-społeczne. W Ostat-
niej brygadzie atakował karierowiczów, którzy robili kariery 
i majątki na legendzie Legionów Piłsudskiego. Ostrą krytyką elit 
finansowych jest powieść Bracia Dalcz i S-ka, opisująca losy 
rodzinnej firmy. W książce 
jeden z braci przy pomocy 
oszustw i  fałszerstw przej-
muje kierownictwo firmy. 
Podobnie jak w  innych 
przypadkach, Dołęga uka-
zuje zgniliznę moralną ludzi 
na świeczniku, ujawniając 
ich małostkowość, chci-
wość i  bezwzględność. Po-
ruszał również inne nośne 
społecznie tematy, jak na 
przykład w cyklu o profeso-
rze Wilczurze ukazana jest 
bieda wsi, ludzka zawiść 
i  krótkowzroczność niektó-
rych ludzi nauki. Tadeusz Dołęga-Mostowicz, 1930
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W końcu trzeba podkreślić, że sławę wśród czytelniczek 
przyniosły Dołędze powieści napisane dla kobiet. Powieść 
Trzecia płeć wbrew pozorom nie jest prekursorką literatu-
ry gender, ale przeciwnie, satyrą na środowiska feministyczne 
i  ich niekiedy absurdalne roszczenia. Złota maska to z  ko-
lei historia „typowo kobieca”: biedna córka rzeźnika Magda 
Niemczajówna pragnie zostać sławną aktorką i, jak się nie-
trudno domyślić, podczas swoich starań wielokrotnie zostaje 
brutalnie sprowadzona na ziemię. 

Na wojnie i w drukarni
Równie interesujący jak jego powieści był sam Dołęga-Mosto-
wicz. Urodził się w Okuniewie (na dzisiejszej Białorusi) w roku 
1898. Szesnaście lat później, kiedy w Europie szalała Wielka 
Wojna, ukończył gimnazjum w Wilnie. Następnie udał się do 
Kijowa, aby rozpocząć naukę na wydziale prawa tamtejszego 
uniwersytetu. Jako przekonany polski patriota zaangażował 
się w  działalność kijowskiego oddziału Polskiej Organizacji 
Wojskowej. Potem nastały burzliwe czasy, a  jego rodzinny 
dwór znalazł się po bolszewickiej stronie frontu. Co robił mię-
dzy rokiem 1917 a 1919? Tego dokładnie nie wiadomo. Część 
badaczy sugeruje, że znalazł się w Szwecji i Finlandii, po tym 
jak udało mu się uciec z ogarniętej rewolucją Rosji.

Wiadomo za to, że w roku 1920 służył w odradzającej się 
armii polskiej, walcząc z bolszewicką nawałą. Z wojska wy-
stąpił dopiero w roku 1922. Podobnie jak dla wielu innych, 
jego początki w wolnej Polsce nie były usłane różami. Chciał 
być dziennikarzem, ale droga do wymarzonego zawodu oka-
zała się trudniejsza, niż mogło się to wydawać na pierwszy 
rzut oka. Początkowo więc Dołęga-Mostowicz został zece-
rem i pisywał różne dziennikarskie drobnostki. Gnieździł się 
w  podłych warunkach, gdzieś na Pradze, skrzętnie notując 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0v0d_ebook


26

doświadczenia. Potem zna-
jomość tego typu miejsc 
przydała mu się przy pi-
saniu Doktora Murka. Sy-
tuacja zmieniła się w roku 
1924, kiedy – dzięki pomo-
cy wuja Zygmunta Rytela – 
zaczął pracę w związanym 
z  Wojciechem Korfantym 
dzienniku „Rzeczpospoli-
ta”. Na jego łamach pisał 
artykuły, podpisując się 
jako T.M lub TEM. 

Gazeta o  wyraźnie 
prawicowej linii skupiała 
wybitnych pisarzy i  publicystów, m.in. Jana Parandowskie-
go i Adolfa Nowaczyńskiego. Miał więc Mostowicz wybitnych 
współpracowników. W  roku 1925 na łamach „Rzeczpospo-
litej” zadebiutował opowiadaniem Sen pani Turci. Po tym 
sukcesie przez pewien czas współpracował z tak zwaną prasą 
czerwoną, czyli przedwojennymi brukowcami.

Jego kariera rozkwitała z dnia na dzień. Tuż przed zama-
chem majowym 1926 roku zaliczał się do dziennikarzy pro-
rządowych, zdobywając rozgłos dzięki krytycznemu spojrze-
niu na środowisko sympatyków Józefa Piłsudskiego. Cieszył 
się również dużym zaufaniem wydawcy, bowiem wielokrot-
nie podpisywał numery dziennika w  zastępstwie redaktora 
naczelnego.

Nieznani sprawcy
Wraz z dojściem do władzy Józefa Piłsudskiego, sytuacja Do-
łęgi-Mostowicza diametralnie się zmieniła. Zawsze unikał on 

Wojciech Korfanty
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deklaracji poparcia dla jakiejś konkretnej partii czy ugrupo-
wania politycznego, jednak konsekwentnie kierował się swo-
imi zasadami. Po maju 1926 roku nie miał zamiaru zmieniać 
poglądów i cały czas trwał w ostrej opozycji wobec Piłsud-
skiego i jego środowiska. Wiązało się to ze sporym ryzykiem, 
bo był to czas, gdy co bardziej gorliwi oficerowie brali sprawę 
w swoje ręce i – po prostu – bili przeciwników politycznych. 
Na takie zjawisko Dołęga zareagował ostrym felietonem:

Ile to mieliśmy napadów uzbrojonych oficerów na 
publicystów i  polityków? Ile razy na trzeźwo czy po 
pijanemu użył szabli czy rewolweru wobec bezbron-
nego obywatela? Ile aktów terroru hańbiącego mundur 
oficerski, ile karczemnych burd po knajpach i kabare-
tach zanotowały kroniki? Jest ich tak wiele, że rejestr 
ten pali się rumieńcem wstydu, jak po policzku wymie-
rzonym naszej niepokalanej tradycji rycerskiej. Między 
kapłanów honoru i rycerskości po cichu wszedł, wśli-
zgnął się cham. Wulgarny cham z cepem w pięści, co 
się w bandy zbiera, ludzi po nocach napada i bije bez-
bronnych do krwi, do utraty przytomności, a zemdlo-
nych butem kopie.

Kiedy Dołęga swoim piórem stawał w  obronie innych, nie 
zdawał sobie chyba sprawy, że i  jemu pisane jest spotkanie 
z „nieznanymi sprawcami”. 8 września 1927 roku przy ulicy 
Grójeckiej w Warszawie, obok idącego ulicą dziennikarza za-
trzymał się samochód. Siłą wciągnięto go do środka. Dołęga
-Mostowicz został dotkliwie pobity i porzucony pod Warsza-
wą. Zapewne wszystko skończyłoby się tragicznie, gdyby nie 
chłop, który uratował go nieomal w ostatniej chwili. 

Dzięki świadkowi, który zapisał numery samochodu, uda-
ło się zidentyfikować domniemanych sprawców. Auto należa-
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ło do wojewody polskiego Jana Krahelskiego, ale samochód 
prowadził porucznik Kusiński – były legionista. Sprawcy nie 
stanęli jednak przed sądem, oficjalnie z  „braku dowodów 
winy”. Dołęga zaprzestał na pewien czas działalności zawo-
dowej, w spokoju szykując zemstę na swoich oprawcach.

Słodka zemsta 
W roku 1930 opublikował swoją powieść Ostatnia brygada 
(nazwa nawiązuje do terminu „Czwarta brygada”, odnoszące-
go się do tych spośród polityków sanacji, którzy stali się zwo-
lennikami Piłsudskiego po maju), demaskująca środowisko 
piłsudczykowskie jako karierowiczów i lizydupków. Cała po-
wieść stanowi surową ocenę moralności obozu pomajowego. 
Dawny przyjaciel głównego bohatera, kandydat na premiera, 
w taki sposób formułuje swoje credo:

Było ciężko. Było, dopóki nie przestałem łazić na 
szczudłach. Po ziemi, bracie, trzeba pełzać na brzuchu. 
A dostrzeżesz, że ten, co pełznie przed tobą, słabnie - 
skocz i  za gardziel, i  w  błoto! Było ciężko, póki nie 
zmądrzałem, póki pierwszego pięknego dnia nie wy-
rzuciłem na śmietnik wszystkich fatałaszków. Póki nie 
rozumiałem, że trzeba ściągnąć z pleców całą tę nakro-
chmaloną koszulę, którą nazywają duszą, i póty prać, 
aż ją można będzie w jednej garści ścisnąć, wsadzić do 
portmonetki albo wytrzeć w nią nos.

Zgodnie z  tym kluczem Dołęga opisuje Ostatnią Brygadę 
jako bandę kreatur, która pragnie jedynie pomnożyć mają-
tek, zrobić geszefcik i wyjść na swoje. Piłsudczyków uważa za 
próżniaków i alkoholików, przegrywających fortuny w karty 
i uwodzących czyjeś żony. W rok później zostaje wydana jego 
najważniejsza powieść – Kariera Nikodema Dyzmy.
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Oba dzieła stały się zalążkami polskiej powieści politycz-
nej. Dzisiaj Karierę Nikodema Dyzmy dosyć często traktuje 
się co najwyżej jako bardzo dobrą powieść popularną. Tym-
czasem pojawia się w niej głęboka refleksja nad sytuacją, w ja-
kiej na początku lat trzydziestych znalazła się Polska i Polacy. 
Trzeba pamiętać, że Nikodem Dyzma – osoba znikąd – nigdy 
nie zostałby premierem, gdyby nie przyzwolenie społeczne. 
Dołęga-Mostowicz zwracał uwagę, że społeczeństwo straciło 
zdolność do rozpoznawania, kto jest chamem i beztalenciem, 
a kto nie. A może nawet gorzej – zdawał się sugerować, że Po-
lacy skłaniają się ku chamom. I w takiej chorej sytuacji tylko 
biedny wariat Żorż Ponimirski jest w stanie zaprotestować... 

Równocześnie, jak sam autor zauważał w liście Nie mie-
szać się do ojczyzny, wysłanym do „Wiadomości Literackich”:

Dla wyjaśnienia muszę dodać, że powieść ta jest 
próbą literackiej syntezy psychiki powojennego spo-
łeczeństwa polskiego. Psychikę tę, moim zdaniem, 
charakteryzuje przede wszystkim zdumiewający brak 
kryteriów w ocenie zagadnienia, ludzi i zdarzeń tak od 
strony etycznej, jak gospodarczej, towarzyskiej, arty-
stycznej czy każdej innej. Dla uwypuklenia grotesko-
wości tej dezorientacji użyłem powieści, w  założeniu 
obyczajowej, którą, z  braku lepszego terminu, nazwę 
satyrą podskórną.

Winieta „Wiadomości Literackich”
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Dzięki swojej impetycznej chęci zemsty za pobicie przez pił-
sudczyków, Dołęga-Mostowicz odkrył jednocześnie swoje po-
wołanie. Porzucił publicystykę i zaczął pisać po dwie książki 
rocznie, dzięki czemu stał się jednocześnie popularny i  bo-
gaty. Według ostrożnych szacunków, jego łączne miesięczne 
dochody sięgały piętnastu tysięcy złotych. Tymczasem urzęd-
nik państwowy na kierowniczym stanowisku zarabiał około 
dwóch tysięcy, a  nauczyciel – około dwustu pięćdziesięciu 
złotych. 

Pisarz miał wielkie mieszkanie na ulicy Pięknej w War-
szawie i  otaczał się licznymi adoratorkami. Ale nie tylko to 
było miarą jego sukcesu. Praktycznie wszystkie jego książ-
ki jeszcze przed wojną przeniesione zostały na ekrany kin. 
Pierwsza była ekranizacja Prokurator Alicji Horn, potem zaś 
kolejno: Znachor, Profesor Wilczur, Ostatnia brygada, Dok-
tor Murek, Trzy serca i Złota maska. Lwią część jego filmów 
reżyserował eks-futurysta, kapitalista Anatol Stern. Co cieka-
we, a z dzisiejszego punktu widzenia nieco paradoksalne, ni-
czego bliżej nie wiadomo o planach nakręcenia przed wojną 
Kariery Nikodema Dyzmy. 

Od kuli sowieckiej
We wrześniu 1939 roku Tadeusz Dołęga-Mostowicz mógł bez 
trudu wykręcić się od służby wojskowej. Miał zarówno kon-
takty, jak i pieniądze. Nie brakowało mu niczego, aby wyje-
chać, tak jak uczyniło to zresztą wielu jego kolegów po piórze. 
Po raz kolejny okazało się jednak, że był człowiekiem ulepio-
nym z  innej gliny. Zamiast uciekać, samodzielnie zgłosił się 
do armii. 

W  wyniku wrześniowych zawirowań kapral podchorą-
ży Dołęga-Mostowicz znalazł się na przedmościu rumuńskim. 
Jak dokładnie zginął? Tego nie wiadomo. 20 września 1939 
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roku jego oddział stacjonował w  miejscowości Kuty, gdzie 
bronił przepraw wiodących do Rumunii. Zginął albo od kuli 
sowieckiego żołnierza, albo od pocisku wystrzelonego z  so-
wieckiego czołgu. Tego dnia Polska straciła jednego ze swoich 
najciekawszych pisarzy.

Na koniec zacytuję jeszcze fragment Ostatniej brygady, 
który w idealny sposób obrazuje ponadczasowość problemów 
Polski opisywanych przez Dołęgę-Mostowicza bez względu na 
moment w dziejach. Jednym słowem drzewiej też bywało źle, 
o ile nie gorzej:

Nie naród, nie naród, tylko nasze pokolenie, zdemo-
ralizowane niewolą, zdeprawowane wojną. Nasze poko-
lenie, pokolenie rozbitych ołtarzy, podeptanych tradycji, 
wyzute z dogmatów. Pokolenie, któremu – gdy zabrakło 
ideału walki o niepodległość – zabrakło steru i busoli. 
Dojutrki. Mówimy: „pierwsza brygada”, „czwarta bryga-
da”... Całe nasze pokolenie jest tą ostatnią brygadą nie-
woli, ostatnią brygadą wielkiej wojny... I póki nie wy-
mrze to pokolenie, póki nie przyjdzie pomór na ostatnią 
brygadę, póty nie zacznie się nowe życie.
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