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nej Negacji w ciele satyra (był ogromnie brzydki, ale tą typo-

wą brzydotą, o której się mówi, że jest „fascynująca”). Wol-

ność była dla niego bogiem. Najulubieńszym fragmentem 

Żeromskiego był dla niego monolog Czarowica „Puśćcie 

mnie kraty…” […]. Bieńkowskiego mi szczerze żal, bo wiem, 

jaki jest zdolny, wiem, jaki żywy, godny Odrodzenia, umysł 

się zmarnował.

J. Kowalewski, Gdy ministrowie byli wywrotowcami [cz. II], 

„Kultura” 1949, nr 9/26, s. 132

Obecnie Władysława Bieńkowskiego, poza historykami zaj-

mującymi się PRL, nikt nie kojarzy. Najczęściej w opisie jego 

działalności podaje się, że był ministrem oświaty oraz współ-

pracownikiem Władysława Gomułki. W pełnym paradoksów 

życiu Bieńkowskiego zawiera się jednak przede wszystkim 

opowieść o dwudziestowiecznej historii Polski. Z jakich powo-

dów wspierał nauczanie religii w PRL-owskich szkołach? Czy 

jako komunista mógł być krytykiem komunizmu w Polsce? 

Dlaczego wreszcie były współpracownik Gomułki wspierał 

opozycję demokratyczną?

Bartłomiej Kapica – doktor nauk humanistycznych, histo-

ryk, adiunkt w Ośrodku Badań nad Totalitaryzmami w In-

stytucie Pileckiego w Warszawie. Interesuje się historią PRL 

oraz dziejami ruchu komunistycznego w Polsce.
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Wstęp

Wśród opracowań historycznych biografie niewątpliwie cieszą się dużą popular-
nością. Wpływa na to nie tylko ich klarowna struktura (wszak bohater musi się 
przecież urodzić, a naturalnym końcem jego życia jest śmierć), ale także to, że 
śledząc koleje czyjegoś życia znacznie łatwiej jest czytelnikowi przybliżyć epokę, 
której realia są zazwyczaj dla nas już odległe. Ta edukacyjna funkcja biografii 
staje się jeszcze bardziej dostrzegalna, kiedy historyk bierze pod lupę koleje życia 
postaci dla minionych epok emblematycznych. Oglądanie historii II RP przez 
pryzmat życia Józefa Piłsudskiego czy też horrorów III Rzeszy i Związku Sowiec-
kiego przez odpowiednio – żywot Adolfa Hitlera bądź Józefa Stalina – jest wy-
borem tyleż naturalnym, co zrozumiałym. Analogicznie oczywistym wyborem 
dla opisu dziejów politycznych PRL są postacie Bolesława Bieruta, Władysława 
Gomułki, Edwarda Gierka, a życie Witolda Pileckiego – dla oddania tragicznego 
losu działaczy niepodległościowych, zabitych przez komunistów.

Co zatem ciekawego o PRL może powiedzieć nam biografia Władysława 
Bieńkowskiego? Dlaczego postać komunisty z drugiego szeregu, postrzeganego 
na dodatek jako liberał czy wręcz anarchista, może być dobrym przewodnikiem 
po historii rządzonej przez komunistów Polski? Mam nadzieję, że książka, którą 
czytelnik trzyma w rękach, udzieli odpowiedzi na to pytanie. W tym miejscu 
wspomnę jedynie, że w Bieńkowskim odbijał się z jednej strony miraż propagan-
dowych haseł o ludowej emancypacji, a z drugiej pełen wachlarz politycznych 
wydarzeń, z nieustannie padającym z Moskwy cieniem i jej „długą ręką”. Zatem 
patrząc przez pryzmat jego osoby na znane nam wydarzenia możemy dostrzec 
prawdziwy wymiar szermowanych przez komunistów haseł emancypacji ludo-
wej i idei egalitaryzmu, a także polityczne oraz systemowe ramy, które rzeczy-
wistą liberalizację realnego socjalizmu czyniły niemożliwą. A wszak kwestia, 
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10 I Wstęp

czy możliwy był „socjalizm z ludzką twarzą” była paląca nie tylko w kontekście 
„odwilży” i zachodzących po śmierci Stalina w roku 1953 wydarzeń, ale i niespeł-
nionych przez komunizm egalitarnych obietnic, które zamieniły się we własną 
– zbrodniczą – karykaturę. 

Poza tym – szerszym – kontekstem warto przybliżyć biografię Bieńkowskiego 
z jeszcze jednego powodu. O ile rozpowszechnionym i często słusznym wyobra-
żeniem o działaczu komunistycznym jest kostyczny aparatczyk, o tyle dowcipny 
i sardoniczny inteligent z intelektualnymi aspiracjami wyobrażenia te rozszerza, 
dając nam także wgląd w przyczyny, dla których komunizm stał się ideą uwo-
dzicielską. Z dzisiejszego punktu widzenia zbrodniczość wspomnianej ideologii 
nie ulega wątpliwości, natomiast debata na temat akcesu do partii i jej wsparcia 
koncentruje się na znanych argumentach ideologicznego zaślepienia i cyniczne-
go wsparcia. Śledząc życie Bieńkowskiego widać wyraźnie, że powody te mogły 
być także inne.

Wreszcie – co trywialne, ale warte wspomnienia – Bieńkowski był człowie-
kiem z krwi i kości. Dostępne nam źródła umożliwiają przyjrzenie się temu, jak 
wyglądało funkcjonowanie w partii komunistycznej i jak radził sobie z tym nie-
wątpliwy indywidualista. Te zmagania mówią nam wiele nie tylko o partii, ale 
i człowieku jako takim – czym kieruje się podejmując decyzje, gdzie leżą granice 
kompromisu i wreszcie – jak jeden z prominentnych członków partii komuni-
stycznej mógł być z czasem postrzegany jako jej zatwardziały wróg. Można za-
tem opowieść o Władysławie Bieńkowskim traktować znacznie szerzej niż koleje 
życia partyjnego działacza. Aby bowiem komunista stał się krytykiem realnego 
socjalizmu na jego życie musiały składać się nie tylko wydarzenia z historii poli-
tycznej, ale i indywidualne cechy charakteru. Ta pozorna sprzeczność zawierają-
ca się już w tytule książki znajduje wyjaśnienie w poszczególnych etapach życia 
Bieńkowskiego. Śledząc je – mam taką nadzieję – czytelnik odnajdzie wytłuma-
czenie owego paradoksu.
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Łódź

„Na zmęczonych licach zarysowało się przygnębienie… Brudny, ciasny, nędzny 
dworzec źle oddziałał na psychikę żądnych wrażeń przyjezdnych. Niewielko-
miejskie otoczenie ulic wjazdowych w Łodzi źle usposabia przybyłych; statysty-
ka zalicza gród ten do miast wielkich, ale wygląd obniża go do rzędu lichych 
ognisk prowincjonalnych […] W Łodzi uderza przede wszystkim brak kultury, 
brak systemu zabudowy, jakby jakiś pośpiech, ale od domów, pałaców, wielkich 
gmachów bije zamożność i przepych nowoczesny. Jest to typowa kraina pluto-
kracji, niby wyspa powstała na szerokich falach morza gminu. Piękne, wspaniałe 
gmachy otacza wieniec czarnych, brudnych domów i domków”1. 

W taki sposób dziennikarz opisywał Łódź w roku 1904. Polski Manchester, 
jak nazywano to miasto, rozwinął się gwałtownie w połowie wieku XIX, stając 
się zagłębiem fabrycznym produkującym na potrzeby rynku rosyjskiego. Nieste-
ty za rozrostem fabryk oraz przyrostem liczby ludności nie szedł postęp cywi-
lizacyjny. Napływające do miasta masy szukającej dla siebie lepszej przyszłości 
ludności trafiały na trudne warunki do życia, kontrastujące z przepychem bę-
dącym udziałem nielicznych. Wśród przybyszów z Kujaw znajdowali się rodzice 
Władysława Bieńkowskiego – Jan Bieńkowski oraz Marianna z domu Nartow-
ska. Ojciec Władysława był religijnym, wszechstronnie uzdolnionym manualnie 
i technicznie człowiekiem – szył nawet ubrania dla swoich dzieci. Zaczynał jako 

1	 K. Frejdlich, Uśmiech Ariadny. Antologia reportażu łódzkiego, Łódź 1973, s. 41.

Rozdział I

1906–1939: Marzyciel
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12 I Władysław Bieńkowski – krytyk „realnego socjalizmu” (1906–1991)

zwykły robotnik, potem został w zakładach przemysłowych Scheiblera braka-
rzem. Władysław miał dwóch braci – Wawrzyńca oraz Edwarda – i dwie siostry 
– Franciszkę i Anielę2. W losach Wawrzyńca zogniskowały się drogi życiowe po-
zostałego – z wyjątkiem Władysława – rodzeństwa. Ukończył, co prawda, trzy 
klasy gimnazjum jeszcze przed wybuchem I wojny światowej, lecz potem jego 
ojca nie było już stać na opłacenie dalszej nauki. Poszedł więc na praktyki w za-
wodzie elektrotechnika. Trójka dzieci nie wybiła się zatem ponad klasę społecz-
ną, do której przynależeli ich rodzice3. Inaczej było z Władysławem, jednakże 
kwestią zasługującą na głębszą analizę jest ustalenie, czy to wyłącznie w nowym 
ustroju wprowadzonym po roku 1945 i związanej z tym przynależności do ruchu 
komunistycznego należy doszukiwać się przyczyn awansu społecznego Bieńkow-
skiego? Drugie, równie istotne, zagadnienie sprowadza się do pytania, jak kształ-
towała się osobowość oraz intelekt człowieka uchodzącego w okresie „realnego 
socjalizmu” za jego zjadliwego krytyka? 

Przytoczenie na wstępie plastycznego opisu Łodzi z początku wieku XX oraz 
przywołanie postaci ojca Władysława Bieńkowskiego nie jest przypadkowe. Za-
stanawiając się nad splotem czynników, które wpłynęły na kształtowanie się jego 
charakteru i intelektu nie sposób uciec od przedstawienia okresu młodości Bień-
kowskiego, miejsc w których przebywał oraz jego ówczesnych doświadczeń. To 
bowiem okres młodości w największym stopniu formuje charakter człowieka, 
postrzeganie przez niego świata oraz wyznawane wartości. Według rodzinnej le-
gendy samo przyjście na świat Władysława, 17 marca 1906 roku, nastąpiło w cie-
niu dramatycznych wydarzeń: „rodziłem się w Łodzi, niedaleko szajblerowskich 
[tak w oryginale – B.K.] budynków, które bardzo eksponował Andrzej Wajda 
w Ziemi obiecanej. Kiedy babki mnie odbierały szarżowała sotnia kozacka. Bab-
ki zasłoniły okno pierzyną, żeby nie wpadła kula...”4 Był to faktycznie burzli-
wy okres w historii Łodzi, w latach 1905–1907 przechodzącej robotniczą rebe-
lię, z czasem określaną jako „rewolucja 1905 roku”. W społecznym imaginarium 
stworzyła ona obraz robotnika świadomego, dążącego do walki o przynależne 
mu prawa w świecie brutalnych stosunków ekonomiczno-społecznych. Czy wziął 

2	 Biblioteka Narodowa (BN), Archiwum Zakładowe, Teczka osobowa Władysława Bieńkowskie-
go, Ankieta osobowa, Warszawa, 31.03.1950, k. 1.

3	 E. Bieńkowska, Dom na Rozdrożu, Warszawa 2012.
4	 BN, Dział Rękopisów, Akc. 15688, „Syn marnotrawny”. Wywiad z Władysławem Bieńkowskim 

(rozmawia Maria de Hernandez-Paluch), k. 10. 
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I 131906–1939: Marzyciel

w niej udział Jan Bieńkowski? Tego nie wiemy, jednakże miał on przynależeć do 
łódzkiej odnogi Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy, co uprawdopo-
dobniałoby jego uczestnictwo w tych wydarzeniach5. Sięgając do najwcześniej-
szych wspomnień z tego okresu Władysław zapamiętał przede wszystkim długie 
rozmowy z ojcem, co miało wynikać z tego, że wykazywał on szerokie zaintere-
sowania, w przeciwieństwie do reszty rodzeństwa6. Miały być to niemalże wy-
kłady na tematy społeczne i filozoficzne, co pozwala domniemywać, iż ich treść 
pokrywała się z wizją świata prezentowaną przez SDKPiL, w której przewijała 
się Rewolucja Francuska, powstanie socjalizmu naukowego, międzynarodowego 
ruchu robotniczego, a także istota wyzysku ekonomicznego i stosunków społecz-
nych w Królestwie Polskim7. 

Po rewolucji 1905 roku Łódź stała się areną kolejnego wydarzenia, które od-
cisnęło na niej niezatarte piętno. Wielka wojna, bo to o niej mowa, wybuchła 
latem 1914 roku i spowodowała, że położenie mieszkańców stało się rozpaczliwe. 
Zjawiska głodu oraz bezrobocia były permanentne. Problemy z aprowizacją po-
wodowały, że same władze miejskie nakłaniały mieszkańców do przenoszenia się 
na wieś, gdzie zaspokojenie podstawowych potrzeb biologicznych wydawało 
się łatwiejsze. W efekcie na migrację decydowały się całe rodziny8. Bieńkowscy 
należeli do tej fali uchodźców, udając się w swe rodzinne strony, do malutkiej 
wioski Czaple koło Włocławka, gdzie mieszkała ciotka Władysława. On sam 
trafił do domu gospodarza, który opowiadał mu o swoich przygodach przy po-
szukiwaniu skarbów, co rozpalało wyobraźnię młodego chłopaka9. Poza tym 
pracował na roli pomagając w gospodarstwie i kosząc zboże w czasie żniw. Okres 
ten z perspektywy czasu opisywał, parafrazując Gorkiego, jako „mój uniwersytet 
światopoglądu, stosunku do życia, stosunku do świata”10. Na wsi przebywał aż do 

5	 Panicznie uciekałem od władzy. Z Władysławem Bieńkowskim rozmawia Jan Marx, „Dziś” 1991, 
nr 6, s. 66; E. Syzdek, B. Syzdek, Cena władzy zależnej (szkice do portretów znanych i mniej zna-
nych polityków Polski Ludowej), Warszawa 2001, s. 24.

6	 Wywiad udzielony Andrzejowi Bieńkowskiego, nagranie nr 1.
7	 BN, Akc. 15688, Relacja Władysława Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwiet-

nia 1989 r., k. 2; P. Samuś, Dzieje SDKPiL w Łodzi 1983–1918, Łódź 1984, s. 56.
8	 A. Stawiszyńska, Łódź w latach I wojny światowej, Oświęcim 2016, s. 221–222.
9	 Wywiad przeprowadzony przez Andrzeja Bieńkowskiego, nagranie nr 1.
10 BN, Akc. 15688, Relacja Władysława Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwiet-

nia 1989 r., k. 2.
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14 I Władysław Bieńkowski – krytyk „realnego socjalizmu” (1906–1991)

roku 1921, a więc jeszcze trzy lata po zakończeniu I wojny światowej. Spowodo-
wane to było oczekiwaniem na odbudowę zniszczonego przez działania wojen-
ne łódzkiego przemysłu, praca w którym mogła zapewnić jego rodzinie źródło 
utrzymania. Doświadczenie dorastania na wsi było dla niego bardzo ważne, być 
może stanowiąc istotną jego część, wpływającą na osobowość i światopogląd. 
Obcowanie z naturą uświadomiło mu siłę niezbywalnych, toczących się często 
poza ludzką świadomością, mechanizmów oraz regulowanych przez nie praw, 
a jednocześnie uwrażliwiło go na poznanie empiryczne. Wracając do Łodzi pło-
nął żądzą wiedzy – pragnął dowiedzieć się więcej o zjawiskach, które zaobserwo-
wał, a także zrozumieć to, co pozornie zakryte było przed ludzkim okiem. 

Jak wspomniałem wcześniej, możliwość zapewnienia edukacji w rodzinie 
Bieńkowskich wcale nie była oczywista, co wiązało się z kosztami finansowy-
mi, którym skromnie żyjący Jan oraz Marianna nie byli w stanie sprostać. O ile 
jeszcze przed wybuchem I wojny światowej Władysław uczęszczał do przyfa-
brycznego Gimnazjum Męskiego Aleksego Zimowskiego w Łodzi, o tyle po po-
wrocie do Łodzi konieczne było znalezienie dla niego szkoły nie pobierającej od 
rodziców czesnego. Udało się to w roku 1922, kiedy rozpoczął naukę w szkole, do 
której często powracał w myślach, podkreślając jej wielkie znaczenie w procesie 
swojej intelektualnej formacji11. Miejsce urzeczywistniające jego marzenia o po-
goni za wiedzą było bowiem szczególne. Rodzice zapisali go do Męskiego Gim-
nazjum Miejskiego w Łodzi. Szkoła ta, założona w roku 1916, została stworzona 
przede wszystkim po to, aby zapewnić edukację biednej, uzdolnionej młodzieży 
wywodzącej się z nieuprzywilejowanych warstw społeczeństwa. Takie pocho-
dzenie społeczne uczniów dominowało w niej również w czasie, kiedy zaczął 
do niej uczęszczać Władysław12. Gimnazjum należało do typu przyrodniczo-
-matematycznego, co być może nie korelowało do końca z zainteresowaniami 
Bieńkowskiego, jednakże ów profil nie oznaczał, że w szkole marginalizowane 
były przedmioty humanistyczne. Wręcz przeciwnie. Począwszy od licznych kół 
naukowych, w tym także polonistycznego i filozoficznego, a skończywszy na pra-
cujących w niej pedagogach, humanistyka rozumiana jako refleksja nad kulturą 

11 Archiwum Państwowe w Łodzi (dalej APŁ), MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, Księga główna 
nr 1-874, 1.09.1919 – 27.09.1926, 34, Bieńkowski Władysław (pozycja nr 566), b.p.

12 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, Formularze statystyczne i ogólne wiadomości o szkole 
na lata 1916–1922, 8, Do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w Warsza-
wie, b.d., k. 12.
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oraz sztuka samodzielnego myślenia były tu należycie pielęgnowane. Szczególne 
miejsce we wspomnieniach Bieńkowskiego, obok dyrektora Leona Starkiewicza, 
znalazł Zygmunt Lorentz, nauczyciel historii. Lorentz cechował się umiejętno-
ścią formułowania myśli oraz zdolnością syntetycznego myślenia i tego samego 
wymagał od swoich uczniów13. Jego intelektualne zainteresowania koncentrowa-
ły się na historii filozofii i kultury, co sprawiało, że dostrzec można było w jego 
sposobie wykładania „wpływy szkoły socjologizującej historię (raczej w durk-
heimowskim niż marksistowskim duchu)”14. Typowe wykłady przeplatał zajęcia-
mi seminaryjnymi, na których uczestnicy zawzięcie dyskutowali, dzięki czemu 
sposób nauczania bardziej przypominał uniwersytet niż szkołę. Referaty przy-
gotowywane były przez uczniów na podstawie monografii, a nie podręczników. 
Tym samym lekcje historii stawały się szkołą samodzielnego myślenia i pracy. 
W prezentowanym przez Lorentza ujęciu „plątanina zjawisk i zdarzeń, przyczyn 
i skutków porządkowała się obnażając »mechanizm historii«”15. 

Lorentz fascynował Bieńkowskiego nie tylko intelektualnie, ale również swoją 
osobowością, odciskając na nim niezatarte piętno16. Z jego niepozornej postu-
ry emanowała energia: „zdawało się, że był naraz w kilku miejscach, zjawiał się 
w najmniej spodziewanych momentach, zabierał głos na wszelkie nastręczające 
się okolicznościami tematy, ingerował we wszystko, co dotyczyło nie tylko szkoły 
i uczniów, ale i tego, co działo się poza szkołą”17. Więź jaka łączyła Bieńkowskiego 
z Lorentzem była w istocie bardzo mocna. Poeta Marian Piechal wspominał, iż 
Lorentz „każdego z uczniów traktował odrębnie, licząc się z jego indywidual-
nością, chyba, że jej w niczym nie dostrzegał – wtedy taki uczeń dla Profesora 
prawie się nie liczył”18. Powodowało to, że pedagog miał swoich ulubieńców, któ-
rych wyróżniał spośród reszty. Bieńkowski, zaliczający się do tego grona, czuł 
się zaszczycony tym faktem do tego stopnia, że napisał nawet wiersz o Platonie, 
który ofiarował pedagogowi w dniu jego imienin19. Sam nauczyciel z kolei dbał 

13 M. Piechal, To, co pamiętam, [w:] Dzieje szkoły. 50-lecie gimnazjum miejskiego w Łodzi, Warsza-
wa 1968.

14 W. Bieńkowski, Pedagog fascynujący, [w:] Dzieje szkoły…, s. 33.
15 Tamże.
16 Tamże, s. 30.
17 M. Piechal, To, co pamiętam…, s. 108.
18 Tamże, s. 109.
19 Tamże, s. 113.
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o wszechstronny rozwój ulubionego ucznia, obdarowując go między innymi bi-
letami do filharmonii. Dzięki temu Władysław został melomanem, a spędzanie 
czasu w filharmonii nie było mu obce również w późniejszym okresie życia20. 
Ponadto, jeśli ktokolwiek czuł potrzebę rozmowy na temat trapiących go pro-
blemów zawsze mógł odwiedzić nauczyciela w jego pokoju, mieszczącym się na 
terenie szkoły. Bieńkowski często korzystał z tej możliwości. Rozmowa zaczyna-
ła się od rytuału parzenia herbaty, który zresztą Władysław całkowicie przejął 
od swojego szkolnego mentora i pozostał mu wierny aż do końca życia. Potem 
nauczyciel cierpliwie słuchał wychowanka, nie narzucając mu własnego zdania, 
lecz nakierowując go do samodzielnych poszukiwań rozwiązania problemu. Po 
rozmowie dystans wynikający z relacji nauczyciel–uczeń znikał, a „pozostawał 
ktoś bliski, interesujący się swoim rozmówcą przyjaciel, czuło się jego wrażli-
wość, jego zainteresowanie osobowością tego, z kim rozmawia, komu podsuwa 
jakąś przyjacielską sugestię”21. 

Takie podejście zapewniało niewątpliwie pozytywny efekt wychowawczy. 
Wpisywało się także w cele postawione przed łódzką szkołą, w której równie 
ważne jak nauczanie było wychowanie ucznia oraz zaszczepienie w nim potrze-
by indywidualnego rozwoju. Wychowanek przebywał na terenie gimnazjum od 
rana do późnego wieczora, mając już po zakończeniu lekcji możliwość angażo-
wania się w działalność licznych kół naukowych. Przygotowywane w ich ramach 
referaty były pretekstem do toczonych do późnych godzin dyskusji22. Ponadto 
zapraszano na gościnne wykłady znanych profesorów Uniwersytetu Warszaw-
skiego, co w szkole położonej w Łodzi – pozbawionej w tamtym czasie uczelni 
– musiało być nie lada wydarzeniem. Jak wspominał szkolny kolega Bieńkow-
skiego, poeta Marian Piechal, jednym z takich gości był Ludwik Krzywicki23. 
Być może właśnie wtedy Władysław zetknął się z najbardziej wówczas znanym 
polskim marksistą po raz pierwszy. Fascynacja Krzywickim będzie zresztą wi-
doczna u niego przez kolejne lata i przejawiać się będzie między innymi w formie 
apologetycznych recenzji dzieł tego myśliciela24.

20 S. Sebyłowa, Okładka z pegazem, Warszawa 1960, s. 258. 
21 W. Bieńkowski, Pedagog fascynujący…, s. 38.
22 BN, Akc. 15688, Relacja Władysława Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwiet-

nia 1989 r., k. 6.
23 M. Piechal, To, co pamiętam…, s. 121.
24 W.K. Bieńkowski, Ludwik Krzywicki, „Epoka”, 25 czerwca 1938, nr 18, s. 8.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_30z0_ebook


I 171906–1939: Marzyciel

To nie marksizm jednak był dla niego wówczas intelektualną inspiracją. Mia-
no to przypadło bowiem Szekspirowi, który w swoich sztukach miał poruszać 
dramaty naznaczające ludzką egzystencję, fascynując tym Bieńkowskiego. Jak 
wspominał pod koniec życia „na pytanie, z czego składała się moja szkoła filo-
zoficzna – odpowiem, z dwóch myślicieli: Szekspira i Marksa”25. Podobne eg-
zystencjalne problemy odnajdywał w kulturze starożytnej Grecji, którą zgłębiał 
poprzez samodzielną naukę języka oraz czytanie I księgi Iliady w oryginale. Bli-
sko 60 lat później wciąż potrafił zacytować z pamięci jej fragmenty26. Owa sa-
modzielność w zdobywaniu wiedzy była cechą charakterystyczną ideałów wpa-
janych wychowankom łódzkiego gimnazjum. O ile formalne oceny postępów 
Bieńkowskiego w nauce były dobre, choć nie wybitne, o tyle na polu indywidual-
nego rozwoju intelektualnego był on niewątpliwie wyróżniającym się uczniem27. 
Szczególną aktywność przejawiał w kole historyczno-literackim, przy którym 
powstało czasopismo „Almanach Literacki”28. Było ono głosem młodych po-
etów, którzy niedługo później stworzyli grupę „Meteor”. Należeli do niej między 
innymi Grzegorz Timofiejew, Marian Piechal, Roman Kołoniecki, Włodzimierz 
Słobodnik, Światopełk Karpiński oraz Stefan Flukowski. Aktywny w kole Bień-
kowski przyłączył się do kolegów, ale jego uwaga skupiła się nie na wierszach, ale 
na tekstach programowych, przez co szybko zaczął uchodzić za „ideologa” gru-
py29. Związanie się Władysława z „Meteorem” będzie miało dość istotny wpływ 
na jego późniejsze losy, gdyż kilka lat później, już po ukończeniu szkoły i prze-
niesieniu się do Warszawy, poeci „Meteora”, a wraz z nimi Bieńkowski, dołączą 
do grupy „Kwadryga”, co otworzy przed Władysławem zupełnie nowe dla niego 
środowisko – warszawskiej bohemy artystycznej. 

Kontakty towarzyskie zawiązane w okresie młodości były nie do przece-
nienia, z czego zresztą dyrekcja placówki zdawała sobie sprawę powołując do 
życia stowarzyszenie wychowanków gimnazjum, które miało pomóc odnaleźć 
się w dorosłym życiu byłym uczniom. Bieńkowski, już po ukończeniu szkoły 

25 BN, Akc. 15688, Relacja Władysława Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwiet-
nia 1989 r., k. 8.

26 Wywiad przeprowadzony przez Andrzeja Bieńkowskiego, część 1.
27 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, teczka 55, Księga postępów i sprawowania uczniów 

1924/1925, b.p.
28 M. Piechal, To, co pamiętam…, s. 120.
29 Tamże, s. 114.
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w 1926 roku, będąc studentem Uniwersytetu Warszawskiego należał do war-
szawskiej sekcji stowarzyszenia. Pośród dyskusji dotyczących tak prozaicznych 
problemów, jak kwestie lokalowe czy też wysokość składek, można było zna-
leźć także jego głos, gdy niesiony polemiczną werwą był „przywoływany do 
porządku”30. Jego aktywność została jednakże dość szybko ukrócona. W grud-
niu 1927 roku, a więc nieco ponad rok po przenosinach do Warszawy, został on 
wykluczony z grona stowarzyszenia. Z kolei jego kolega ze szkolnej ławki – Ma-
rian Spychalski – został zawieszony31. O ile przyszły „Marszałek Polski” został 
ukarany za niepłacenie składek, o tyle przyczyna wykluczenia Władysława jest 
niejasna: „W związku z wykluczeniem kol.[egi] Bieńkowskiego zostaje odczytany 
list »Kasy Samopomocowej« do Komisji Nadzorczej i decyzję tejże w podanej 
sprawie”32. Czy oznacza to, że Bieńkowski został oskarżony o sprzeniewierze-
nie środków stowarzyszenia? Być może tak to należy interpretować, ale żad-
nego potwierdzenia takiego domysłu nie udało się znaleźć. Nie wiadomo jak 
w szczegółach potoczyły się dalsze jego losy w stowarzyszeniu z powodu braku 
odpowiednich dokumentów. Faktem natomiast jest, że stworzona w roku 1932 
lista członków stowarzyszenia odnotowuje jego oficjalną przynależność33. Za-
tem być może jego przewiny zostały puszczone w niepamięć bądź oskarżenia 
oddalono.

Niemniej doświadczenia z Gimnazjum stały się dla niego wzorcem eduka-
cji, do którego werbalnie odwoływał się w późniejszym czasie. Będąc ministrem 
oświaty w latach 1956–1959, udekorował uczących go w latach 20. pedagogów od-
znaczeniami państwowymi, doceniając w ten sposób (i w innej rzeczywistości) 

30 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, 91, Protokoły Walnych Zebrań i Walnych Zjazdów Stowa-
rzyszenia b. Wychowanków Gimnazjum Miejskiego im. J. Piłsudskiego w Łodzi – środowisko 
warszawskie 1926–1939 r., Protokół Walnego Zebrania z dn. 20.03.1927 r., k. 27.

31 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, 91, Protokoły Walnych Zebrań i Walnych Zjazdów Stowa-
rzyszenia b. Wychowanków Gimnazjum Miejskiego im. J. Piłsudskiego w Łodzi – środowisko 
warszawskie 1926–1939 r., Sprawozdanie Zarządu Środowiska Warszawskiego Stowarzyszenia 
b. Wychowanków Gimnazjum Miejskiego im. J. Piłsudskiego w Łodzi za okres od 15 maja do 
11 grudnia 1927 r., Warszawa, 7 grudnia 1927 r., k. 32.

32 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, 91, Protokoły Walnych Zebrań i Walnych Zjazdów Stowa-
rzyszenia b. Wychowanków Gimnazjum Miejskiego im. J. Piłsudskiego w Łodzi – środowisko 
warszawskie 1926–1939 r., Protokół z Walnego Zjazdu z dn. 20.12.1927 r., k. 63.

33 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, 93, Lista obecności, 29 marca 1932 r., b.p; Lista członków 
z dn. 1.01.1932 r., b.p.
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proces ówczesnej formacji34. Jego własne doświadczenia jako ucznia rzutowały 
znacząco na postrzeganie roli szkoły i sposoby spełniania przez nią funkcji wy-
chowawczej i oświatowej, co oczywiście stało w sprzeczności ze scentralizowa-
nym i formalnie zuniformizowanym systemem edukacji w PRL. W wydanej 
w roku 1968 księdze pamiątkowej, zredagowanej zresztą przez Bieńkowskiego, 
znalazły się jego uwagi na temat sposobu organizowania młodzieży, które moż-
na było odczytać jako krytyczne wobec dominujących w PRL wzorców. Według 
Bieńkowskiego należało uszanować oddolnie stworzoną tkankę społeczności 
uczniowskiej i to na niej oprzeć wszelkie próby organizowania młodzieży. Roz-
wijał swoją myśl odwołując się do własnych doświadczeń gimnazjalnych: „źró-
dłem skuteczności oddziaływania na młodzież, pobudzenia jej do wielostronnej 
aktywności był właśnie fakt, iż całe życie organizacyjne uczniów opierało się na 
naturalnych przywódcach wyłaniających się w toku codziennego życia szkol-
nego”35. Ponadto, oprócz tego, że łódzkie gimnazjum rozumiało wagę oddolnej 
organizacji społeczności uczniowskiej, szanowało autonomiczną osobowość 
ucznia. To były według Bieńkowskiego najważniejsze czynniki odpowiedzialne 
za sukces nauczania i wychowania w tejże placówce. 

Uznając pierwszeństwo szkoły w procesie formacyjnym Bieńkowskiego nie 
sposób jednak pominąć całkowicie innych jego doświadczeń z okresu poby-
tu w Łodzi. Władysław mieszkał wraz z rodzicami na ulicy Skierniewickiej 13, 
w mieszkaniu numer 1836. Budynek, użytkowany do dnia dzisiejszego, nie pre-
zentował się okazale. Był to typowy robotniczy blok mieszkalny, podzielony na 
kilkanaście małych lokali. Pejzaż ten był typowy dla Łodzi, mającej jednoznacz-
ne klasowe oblicze, i stanowił przestrzeń formującą jego horyzonty. Bieńkow-
ski jednakże nie ograniczał swojej egzystencji wyłącznie do rodzinnego miasta. 
Bardzo lubił piesze wędrówki. Od domu do szkoły dzieliła go odległość trzech 
kilometrów, nic zatem dziwnego, że polubił w tym czasie dłuższe piesze wę-
drówki, które często zresztą zamieniały się w kilkudniowe, a nawet i tygodniowe 
eskapady poza miasto37. Początkowo budziły niepokój u rodziców oraz w szkole, 

34 J. Łatkowski, Stowarzyszenie a szkoła, [w:] Dzieje szkoły…, s. 170.
35 W. Bieńkowski, Pedagog fascynujący…, s. 41.
36 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, 16, Adresy uczniów, k. 3.
37 BN, Akc. 15688, Relacja Władysława Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwiet-

nia 1989 r., k. 8. Słowa Bieńkowskiego znajdują potwierdzenie w dzienniku szkolnym: przy-
kładowo w roku szkolnym 1923/1924 zanotował łącznie 154 opuszczone godziny lekcyjne. 
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jednakże z czasem zostały zaakceptowane. Dawało mu to poczucie swobody. Po-
ruszając się pociągami „na gapę” dotarł także w Tatry, co rozpaliło w nim miłość 
do górskich wędrówek38. Niekiedy wędrował razem z Zygmuntem Franczew-
skim, kolegą mieszkającym w tym samym budynku, z którym znał się od czasu 
wspólnych zabaw w latach dzieciństwa39. Wychowywany w katolickiej rodzinie 
Zygmunt od młodości miał być przygotowywany do święceń kapłańskich. Jego 
pobożność nie przeszła na Władysława, jednakże dzięki tej znajomości Bień-
kowski miał szansę poznać świat jakże odległy emocjonalnie od tego, w którym 
sam dorastał. W trakcie niedzielnych wędrówek dwóch młodzieńców przybywało 
do wsi, gdzie prosili miejscowego księdza o możliwość posługiwania do mszy 
jako ministranci40. Drogi Zygmunta i Władysława czasowo rozdzieliły się, kiedy 
Franczewski wstąpił do seminarium duchownego we Włocławku. Tam poznał 
zresztą późniejszego Prymasa Polski Stefana Wyszyńskiego. W latach 50. i 60. 
Zygmunt Franczewski był proboszczem parafii Niepokalanego Poczęcia NMP 
w położonym niedaleko Łodzi Łasku, stając się między innymi pośrednikiem 
w kontaktach między Bieńkowskim a hierarchią kościelną.

Łódź była dla Władysława mikroświatem, który wkrótce miał na stałe opu-
ścić. Pod koniec maja 1926 roku zdał maturę, a w czerwcu odebrał ze szkoły 
świadectwo dojrzałości41. Tym samym mógł zacząć poszukiwania uczelni, na 
której kontynuowałby edukację. Zdecydował się na Uniwersytet Warszawski. 
Taki wybór wydawał się zrozumiały – odległość pomiędzy Łodzią a Warsza-
wą nie była duża, a Uniwersytet skupiał znanych także i łódzkiemu uczniowi 
uczonych. Wśród nich można było znaleźć prowadzących badania oparte na 
bliskiej Bieńkowskiemu metodologii „materialistycznej”, jak chociażby Ludwik 
Krzywicki. Ponadto na ówczesny Wydział Filozoficzny UW przyjmowano każ-
dego, kto mógł poszczycić się zdanym egzaminem maturalnym42. We wrześniu 

Zob. APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, teczka 55, Księga postępów i sprawowania uczniów 
1924/1925, b.p.

38 Wywiad przeprowadzony przez Andrzeja Bieńkowskiego, część 1.
39 Ponadto w późniejszym czasie siostra Zygmunta poślubiła brata Bieńkowskiego – Edwarda. 

Zob. BN, Akc. 15686/2, Flora Bieńkowska, Dziennik, wpis z 5 kwietnia 1966 roku, b.p.
40 Wywiad przeprowadzony przez Andrzeja Bieńkowskiego, część 1.
41 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, teczka 78, Kontrola świadectw dojrzałości, b.p.
42 M.P. Deszczyński, T. Kizwalter, P.M. Majewski, Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego 1915–1945, 

Warszawa 2016, s. 211.
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Władysław otrzymał wiadomość ze stolicy, że „przyjęcia można oczekiwać ze zu-
pełnym spokojem”43. Nie pozostało mu zatem nic innego jak spakować się i udać 
do Warszawy, aby od października 1926 roku rozpocząć studia polonistyczne.

Ku rewolucji

O ile okres łódzki możemy uznać za etap kładący fundamenty pod jego charak-
ter, o tyle pobyt Bieńkowskiego w Warszawie, trwający aż do wybuchu II wojny 
światowej, przesądził o jego radykalizacji światopoglądowej i w efekcie – o odna-
lezieniu politycznej tożsamości w ruchu komunistycznym. Pierwotnie jednak nic 
tego nie zapowiadało. Po przybyciu do stolicy co rusz natykał się na ulicach na 
wciąż widoczne skutki niedawnych walk pomiędzy zwolennikami Piłsudskiego 
i jego przeciwnikami w maju 1926 roku. Polityka była mu wówczas jednak obca. 
Bieńkowski zapisany był co prawda na fakultet polonistyki, ale zakres jego zain-
teresowań był o wiele szerszy. Filozofia, historia i poezja wydawały mu się znacz-
nie ciekawsze niż uniwersytecki kurs na polonistyce44. Wspomniany stosunek do 
studiów z pewnością nie pomógł mu w zdobyciu stypendium, mogącego ułatwić 
uporanie się z trapiącymi go problemami finansowymi. Mimo to udało mu się 
zaliczyć wszystkie wymagane egzaminy i zajęcia na pierwszym roku studiów45. 
Rodzice jednakże nie byli w stanie materialnie wspomagać syna, co zresztą było 
typowe dla studentów wywodzących się ze środowisk robotniczych46. Nie po-
siadając odpowiednich koneksji, nie mógł liczyć także na otrzymanie posady 
urzędnika, która zapewniłaby dochody mogące podreperować jego budżet. Tra-
piony uporczywymi kłopotami materialnymi, utrzymał mimo to status studen-
ta przez dwa lata, zaliczając kolejne wymagane na uczelni egzaminy. Niemniej 
latem 1928  roku został „postawiony pod ścianą”. Za jedyne wyjście z sytuacji 
uznał porzucenie studiów i odbycie służby wojskowej. W zamian za zapewnienie 

43 APŁ, MGM im. J. Piłsudskiego w Łodzi, teczka 97, Do Biura Inf. w spr. wyż.szk. przy Stow. B. Wych. 
Gim. M. w Łodzi, Warszawa, 24.09.1926, b.p.

44 BN, Akc. 15688, Relacja Władysława Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwiet-
nia 1989 r., k. 11.

45 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Akta osobowe Władysława Bieńkowskiego, Formu-
larz do zapisywania wykładów za rok 1926/1927, b.p.

46 M.P. Deszczyński, T. Kizwalter, P.M. Majewski, Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego…, s. 165.
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mu wiktu i opierunku wojsko wymagało drylu i dyscypliny, z którymi tak wol-
ny duch jak Bieńkowski musiał mieć spory problem. Kilka lat później wyznał 
swoim przyjaciołom, że „nigdy i za nic nie pójdzie do wojska”47. Nie był jednak 
konsekwentny w tym postanowieniu, gdyż jego kariera żołnierza nie skończy-
ła się po rocznym pobycie w jednostce wojskowej, którą w jego przypadku był 
28. pułk Strzelców Kaniowskich. Przydział ten musiał mu raczej odpowiadać, 
gdyż jednostka zlokalizowana była w jego rodzinnej Łodzi. Strzelcy wsławili się 
skuteczną walką na przedpolach Warszawy w czasie wojny polsko-bolszewic-
kiej osiem lat wcześniej48. Na początku sierpnia 1928 roku, czyli już po dwóch 
tygodniach od rozpoczęcia służby wojskowej, musiano dostrzec drzemiące we 
Władysławie talenty, gdyż został skierowany do Szkoły Podchorążych Rezerwy 
Piechoty w pobliskim Tomaszowie Mazowieckim49. Ukończył ją pod koniec 
maja 1929 r., a więc równo cztery miesiące przed końcem służby wojskowej50. 
Opinia wystawiona mu przez dowódcę nie budzi zdziwienia, ujawniając te cechy 
osobowościowe Bieńkowskiego, którymi będzie charakteryzował się przez całe 
życie. Fach żołnierski znał „dość dobrze”, choć miał być mało zdyscyplinowany 
(otrzymał ocenę 5 w 10-stopniowej skali!). Co ciekawe nie kolidowało to z obser-
wacją, iż miał być „w stosunku do przełożonych lojalny”51. Dowódca określił go 
ponadto jako bardzo inteligentnego, koleżeńskiego, choć „trochę lekkomyślne-
go”. Zająwszy 25 lokatę na 95 kursantów nadawał się zatem do tego, żeby zostać 
zastępcą dowódcy plutonu karabinów maszynowych.

Można sobie wyobrazić, że konkluzja ta nie do końca odpowiadała Bień-
kowskiemu. Oznaczała ona bowiem, że będzie często powoływany na ćwi-
czenia wojskowe po zakończeniu zasadniczej służby wojskowej52. Co rok, aż 
do wybuchu wojny, na około półtora miesiąca wyjeżdżał na poligon, gdzie 

47 S. Sebyłowa, Okładka z pegazem…, s. 111.
48 A. Rzadkowski, 10 dywizja piechoty, Warszawa 2017, s. 19. 
49 Archiwum Wojskowego Biura Historycznego (AWBH), Kolekcja Akt Personalnych, Teczka oso-

bowa Władysława Bieńkowskiego (I.481.B.6916), Wyciąg Kwalifikacyjny, Tomaszów Mazowiec-
ki, 20 maja 1929 r., k. 15.

50 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Akta osobowe Władysława Bieńkowskiego, Za-
świadczenie z 28. Pułku Strzelców Kaniowkich, Łódź, 11 września 1931 r., b.p.

51 AWBH, Kolekcja Akt Personalnych, Teczka osobowa Władysława Bieńkowskiego (I.481.B.6916), 
Wyciąg Kwalifikacyjny, Tomaszów Mazowiecki, 20 maja 1929 r., k. 15.

52 BN, Akc. 15688, Relacja Władysława Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwiet-
nia 1989 r., k. 42.
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komenderował powierzonym mu najpierw plutonem, a potem kompanią, cięż-
kich karabinów maszynowych53. Ze swoich obowiązków musiał wywiązywać 
się dobrze, skoro kolejne oceny wystawiane mu przez przełożonych były bardzo 
pozytywne. „Charakter mocny i stanowczy”, „nadzwyczaj szybko przyswaja 
sobie nowe rzeczy”, a jego samodzielność i pewność siebie miały przekładać się 
na przejmowanie przez niego inicjatywy na polu bitwy. Ponadto interesujący 
jest fakt, że oceniono Bieńkowskiego, w tamtym już czasie komunizującego 
przedstawiciela cyganerii artystycznej, jako „ideowo wyrobionego w dużym 
stopniu”54. Na dodatek dostrzegano jego wysokie umiejętności retoryczne, 
umożliwiające mu panowanie nad podległymi mu żołnierzami – „sprawiedli-
wy, lecz nie surowy” – brzmiała ocena55. Te entuzjastyczne oceny zaczęły się 
zmieniać dopiero w roku 1938, kiedy obok niewątpliwych atutów umysłu Bień-
kowskiego zaczęto dostrzegać jego malejący zapał do wojaczki: „w stosunku do 
podwładnych mało wymagający i miękki, w wystąpieniu [sic!] brak energii”56. 
Jego efektywność na polu walki, a także potencjał do bycia dowódcą kompanii 
oceniono jako dostateczne. Odnotowany przez dowódców spadek użyteczno-
ści bojowej Bieńkowskiego nie tłumaczy jednak de facto jego pominięcia przy 
mobilizacji przed wybuchem wojny57. Wynikało ono bowiem prawdopodobnie 
z jego postawy w życiu cywilnym, nie pokrywającej się z ideałem obywatelskim 
w niepodległym państwie polskim.

Po powrocie do życia cywilnego, we wrześniu 1929 roku przed Bieńkowskim 
stanął problem, co dalej. Zdecydował się wrócić na uniwersytet, aby podjąć prze-
rwane studia. Niespełna kilka dni później zaniósł podanie z prośbą o ponowne 

53 Ostatecznie otrzymał stopień podporucznika rezerwy w roku 1931, a w roku 1937 został awan-
sowany z funkcji dowódcy plutonu do dowódcy kompanii. Zob. AWBH, Kolekcja Akt Perso-
nalnych, Teczka osobowa Władysława Bieńkowskiego (I.481.B.6916), Oświadczenie, Łódź, 
19 grudnia 1931 r., k. 14; AWBH, Kolekcja Akt Personalnych, Teczka osobowa Władysława Bień-
kowskiego (I.481.B.6916), Roczna lista kwalifikacyjna za rok 1937/1938, 19 lutego 1938 r., k. 8.

54 AWBH, Kolekcja Akt Personalnych, Teczka osobowa Władysława Bieńkowskiego (I.481.B.6916), 
Roczne uzupełnienie listy kwalifikacyjnej, 26 września 1931 r., k. 4.

55 AWBH, Kolekcja Akt Personalnych, Teczka osobowa Władysława Bieńkowskiego (I.481.B.6916), 
Roczne uzupełnienie listy kwalifikacyjnej za rok 1933, 20 września 1933 r., k. 5.

56 AWBH, Kolekcja Akt Personalnych, Teczka osobowa Władysława Bieńkowskiego (I.481.B.6916), 
Roczne lista kwalifikacyjna za rok 1937/1938, 19 lutego 1938 r., k. 8.

57 BN, Akc. 15688, Relacja Władysława Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwiet-
nia 1989 r., k. 42.
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przyjęcie58. Powrót na uniwersytet umożliwiał mu nie tylko zdobycie wyższego 
wykształcenia, lecz także pozwalał rzucić się w nurt żywiołowego życia politycz-
nego na uczelni. Bardzo szybko zainteresował się spotkaniami Koła Naukowego 
Polonistów na Uniwersytecie Warszawskim59. Trafił tam być może dzięki profe-
sorowi Józefowi Ujejskiemu, na którego seminaria wówczas uczęszczał60. Bień-
kowski wspominał Ujejskiego jako wspierającego Koło Polonistów również ze 
względu na jego radykalny charakter polityczny, co, jak się wydaje, było jednak 
pewnym nadużyciem – dla Ujejskiego ważniejszy był raczej etos nauki postrze-
ganej jako stojącej ponad podziałami61. Koło faktycznie było za to areną gorących 
sporów, które wypływały nie tylko z metodologii badań opartej na marksizmie, 
ale również z sympatii ideologicznych jego członków. Stało się to widoczne od 
momentu, kiedy w połowie lat 20. w działalność Koła włączyło się pokolenie, 
którego przedstawicielami byli między innymi poeci „Kwadrygi”. Charaktery-
zowali się wyczuleniem na biedę, krzywdę ludzką i ogólnie pojętą wrażliwością 
społeczną. To właśnie na zebraniach Koła Polonistów Bieńkowski szlifował swo-
je znane z późniejszych wystąpień popisy oratorskie62. Według świadków jego 
wystąpień bywał on skrzyżowaniem Dantona z Robespierre’em, jego perory 
naszpikowane były cytatami z dzieł Stanisława Brzozowskiego i szyderstwami, 
a oszpecona śladami po ospie twarz okraszona bywała jadowitym, sardonicz-
nym uśmiechem63. Koło Polonistów, w przeciwieństwie do większości pozosta-
łych stowarzyszeń na uniwersytecie, z opanowaną przez endecję Bratnią Pomocą 

58 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Akta osobowe Władysława Bieńkowskiego, Podanie 
o przyjęcie na uniwersytet, 26 września 1929 r., b.p.

59 O aktywności Bieńkowskiego w Kole Polonistów w roku 1929 wspomina Janusz Kowalewski. 
Zob. J. Kowalewski, Droga powrotna, Londyn 1974, s. 47–49. Sam zainteresowany również da-
tuje początek swojej działalności w Kole na rok 1929. Zob. Akc. 15688, Relacja Władysława 
Bieńkowskiego nagrana w CA KC PZPR, 18, 19, 24, 26 kwietnia 1989 r., k. 14. 

60 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Akta osobowe Władysława Bieńkowskiego, Formu-
larz do zapisywania wykładów 1926/1927, b.p.

61 M.P. Deszczyński, T. Kizwalter, P.M. Majewski, Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego…, s. 218.
62 BN, Akc. 15688, Działalność organizacji „Życie” na Uniwersytecie Warszawskim: relacja Włady-

sława Bieńkowskiego nagrana w ZHP, 16 stycznia 1962 r., k. 2.
63 R. Matuszewski, Chmury na pogodnym niebie, Warszawa–Nadarzyn 1998, s. 32; M. Bibrowski, 

Poeta i rewolucja, [w:] G. Pauszer-Klonowska (red.), Wspomnienia o Lucjanie Szenwaldzie, War-
szawa 1963, s. 196.
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na czele, lokowało swoje sympatie ideologiczne na przeciwległym biegunie64. 
Warto nadmienić, że we wspomnieniach trudno doszukać się jakichkolwiek 
wzmianek o użyciu przemocy – starcia miały przybierać postać czysto werbalną, 
co w świetle spolaryzowanej sytuacji na uniwersytecie w latach 30. jawi się jako 
ewenement65. Spotkania, zaczynające się po południu, a kończące w późnych go-
dzinach nocnych, obfitowały w gorące dyskusje, w trakcie których zastosowany 
argument nie mógł się obyć bez nadania mu polemicznego zacięcia i prowoka-
cyjnego wydźwięku. 

Nieprzypadkowo omawiamy działalność Koła Polonistów w kontekście po-
czątków działalności politycznej Bieńkowskiego. To właśnie bowiem podczas 
obrad Koła po raz pierwszy przecięły się drogi Bieńkowskiego z osobami, które 
w latach 30. będą jego łącznikami z partią komunistyczną66. Wanda Markowska, 
Janusz Kowalewski czy też Mieczysław Bibrowski odegrają w tym zakresie dość 
istotną rolę. Na to, że Koło dla niektórych osób było czymś więcej niż tylko miej-
scem dociekań naukowych, wskazuje fakt przybywania na jego zebrania ludzi nie-
koniecznie zainteresowanych literaturą lub też sztuką jej interpretacji67. Jednakże 
nie oznaczało to wcale, że Koło Polonistów było podporządkowane organizacjom 
komunistycznym, gdyż wykonywana w nim praca naukowa nie była jednoznacz-
nie tożsama z działalnością polityczną osób biorących udział w jego cyklicznych 
spotkaniach. Klimat intelektualny sprzyjał jednakże radykalnej kontestacji rzeczy-
wistości i tym samym – szukaniu politycznych działań z niej wypływających. 

Droga Bieńkowskiego do komunizmu wcale nie była bezpośrednia. Co praw-
da pod koniec życia Władysław twierdził, że było dla niego oczywiste w dwu-
dziestoleciu międzywojennym, że jedynym rozwiązaniem węzła gordyjskiego 
biedy i społecznej niesprawiedliwości była rewolucja, a „droga socjaldemokracji 

64 M. Głowiński, O warszawskim kole polonistów słów kilka, [w:] D. Ulicka, M. Adamiak (red.), Trady-
cje polskiej nauki o literaturze. Warszawskie Koło Polonistów po 70 latach, Warszawa 2008, s. 28.

65 BN, Akc. 15688, Działalność organizacji „Życie” na Uniwersytecie Warszawskim: relacja Włady-
sława Bieńkowskiego nagrana w ZHP, 16.01.1962 r., k. 2. M.P. Deszczyński, T. Kizwalter, P.M. Ma-
jewski, Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego..., s. 284.

66 Archiwum Akt Nowych (AAN), 1582, Mieczysław Bibrowski, 10019, Życiorys (do Komitetu Dziel-
nicowego PZPR Śródmieście), Warszawa, 1 sierpnia 1964 r., k. 1. Bibrowskiego Bieńkowski mógł 
również poznać podczas swojej współpracy z „Kwadrygą”. 

67 AAN, Relacje działaczy ruchu robotniczego (1581), Działalność organizacji akademickiej „Ży-
cie” na Uniwersytecie Warszawskim (R-82), Relacja Stanisława Nienałtowskiego, 19 czerwca 
1961 r., k. 13. 
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