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Wstęp

Stanisława Bareję można uznać chyba za najbardziej konsekwentnego reżysera 
działającego w okresie PRL. Realizował wyłącznie filmy i seriale należące do 
gatunków rozrywkowych. W jego dorobku są przede wszystkim komedie, ale 
też kryminały. Brak dramatów społecznych, wojennych, historycznych… Już 
ta niezwykła konsekwencja jest wystarczającym powodem, aby przyjrzeć się 
bliżej Stanisławowi Barei. Gdyby bowiem żył i tworzył w tym samym okresie 
historycznym, lecz w jakimś zachodnim kraju, nie byłoby niczego dziwnego 
w tym, że specjalizował się on w kinie rozrywkowym, które w dodatku przy-
nosi zyski. Jednak w PRL niekoniecznie musiało to być najłatwiejsze i oczywi-
ste. Od sztuki i  jej twórców wymagano zaangażowania i  stosownej powagi. 
Gatunków rozrywkowych – w filmie, ale również w literaturze – nie ceniono. 
Jednocześnie nieustannie apelowano i nawoływano do tworzenia socjalisty-
cznej kultury masowej, do produkcji utworów rozrywkowych, które jednak 
będą wierne ideologicznym  pryncypiom. Później, jakże często, narzekano 
na gotowe już komedie czy kryminały. Przekonałam się o tym, pisząc książ-
ki o polskich komediach filmowych1 i o powieściach kryminalnych2 z okresu 
PRL. Krytyka często zaczynała się już na wstępnym etapie realizacji filmów, 
przy ocenie scenariusza, nie ustawała podczas kolaudacji, a kontynuowali ją 
recenzenci. Podobnie polskie powieści kryminalne nawet cenzorzy uważali za 
kiepskie i  z definicji jakby gorsze od zachodnich. Zatem twórca podążający 

1 D. Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL w komedii filmowej, Poznań 2004.
2 D. Skotarczak, Otwierać, milicja! O powieści kryminalnej w PRL, Szczecin–Warszawa 2019.
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8 I Wstęp

za gatunkami lekkimi musiał być przygotowany na nieustanne wybrzydzanie 
krytyków i własnego środowiska. Mógł za to liczyć na wdzięczność odbiorców 
i zarobki, bo przecież w PRL twórcom płacono, a od lat sześćdziesiątych w ki-
nematografii pojawił się system tantiemów finansowo korzystny dla autorów 
filmów przynoszących zyski3. Robiąc dobrą komedię, można więc było nieźle 
zarobić. Niekoniecznie jednak musiało to być dobrze postrzegane przez wła-
sne środowisko, a przynajmniej przez jego część…

Tworzenie utworów rozrywkowych (a także pisanie o nich) miało jeszcze 
inne konsekwencje. Ich autorzy nie uczestniczyli w poważnych dyskusjach, nie 
zabierali głosu – poprzez swoje dzieła – w debatach ogólnonarodowych i ogól-
nośrodowiskowych, nie dostawali nagród i wyróżnień, nie awansowali. Mo-
gli liczyć na lepszą lub gorszą recenzję, ale nie na poważne omówienie swojej 
twórczości. Stali jakby z boku poważnych problemów będących przedmiotem 
analizy w  dziełach swoich szacownych kolegów i  koleżanek. Taka „lekka” 
twórczość nie wywoływała też zwykle wielkich emocji wśród krytyków, choć 
często pobudzała ich do ogólnego narzekania na brak powagi, zaangażowa-
nia itp. Nie stawała się przedmiotem analiz naukowych. Z  tej perspektywy 
– naukowca badającego kulturę masową – owe gatunki rozrywkowe, spotykał 
zwykle taki sam los, jak autorów omawianych dzieł, nie były nagradzane i nie 
cieszyły się środowiskowym uznaniem.

Jednak właśnie taki twórca, stojący na uboczu, często miał szansę na powie-
dzenie wielu ciekawych rzeczy o społeczeństwie, dla którego tworzył. Potrafił 
postawić nieraz lepszą diagnozę niż bardziej uznani autorzy. Jego obserwacje 
były celniejsze i dokładniejsze, a zmysł krytyczny – wyostrzony. Ponieważ do 
pewnego stopnia nie traktowało się poważnie uprawianych przez niego gatun-
ków, nie do końca poważnie traktowało się też to, co taki autor miał do po-
wiedzenia. Taka sytuacja dawała pewne możliwości, niekiedy całkiem spore, 
opisu rzeczywistości, która różniła się od ideologicznych założeń. Komedia 
filmowa często zaś żywi się opisem wad i śmiesznostek społecznych, niekiedy 
ma socjologiczne ciągoty, bywa przypowiastką filozoficzną, mówi o życiu zwy-
kłych ludzi, choć niekiedy postawionych w niezwykłych sytuacjach. Nie mo że 
stronić od rea liów (chyba że jest komedią abstrakcyjną, ale to zupełnie inny 

3 E. Zajiček, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918–1991, Warszawa 1992, s. 164–165.
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I 9Wstęp

przy padek), bo może zostać odrzucona przez widza, który nie odnajdzie w niej 
siebie. Opisując owe realia życia codziennego, ujawnia – choćby niechcą-
cy –  szersze mechanizmy funkcjonowania systemu społeczno-politycznego. 
Bywa częstokroć dość zaskakującym i krytycznym świadkiem swoich czasów.

Niezmienna żywotność filmów Stanisława Barei jest faktem. Kolejne poko-
lenie czerpie swoją wiedzę o PRL z „Misia” (1981) czy serialu TVP „Alternaty-
wy 4” (1986). Filmy te trzymają się lepiej niż wiele innych ówczesnych produk-
cji. To z kolei bonus odbierany przez reżyserów-rzemieślników, którzy parają się 
robieniem dobrego, solidnego kina, tworzonego z myślą o odbiorcy. Nic nie sta-
rzeje się tak szybko, jak awangarda i efekty specjalne. Najdłużej zaś trwa solid-
nie wykonane rzemiosło artystyczne. Bareja był solidnym rzemieślnikiem, tak 
jak solidnymi rzemieślnikami było wielu twórców klasycznego Hollywood. Ale 
był też – podobnie jak oni – także artystą. Okazało się to dobrym połączeniem.

Jest jednak jeszcze jedna rzecz, która o ciągłej popularności filmów Barei ja-
koś decyduje, tym razem charakterystyczna właśnie dla niego. Jego filmy były 
bardzo mocno osadzone w polskich realiach – do dziś jest to ich siłą. Były ro-
bione dla polskiej widowni i opowiadały o polskiej codzienności. Choć można 
to poczytać za słabość, bo zapewne komuś nieznającemu życia w realnym so-
cjalizmie trudno byłoby je zrozumieć. Ciekawe jest jednak to, że mimo upływu 
przeszło trzydziestu lat od końca PRL i pomimo wejścia w życie pokoleń nie-
pamiętających tamtych czasów, ówczesne filmy wciąż są oglądane, wciąż bawią 
i wciąż są czytelne. Być może zatem był w nich jakiś przekaz uniwersalny, zro-
zumiały – przynajmniej na naszym gruncie – mimo upływu lat? Aby odpowie-
dzieć na to pytanie, trzeba zastanowić się nad zakresem popularności filmów 
Stanisława Barei, bo przecież, gdy przywołuje się jego nazwisko, to raczej nie po 
to, by wspominać serial „Kapitan Sowa na tropie” (1965) czy „Przygodę z pio-
senką” (1969). Bareja to przede wszystkim „Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz” 
(1978), „Miś” oraz seriale: „Alternatywy 4” i „Zmiennicy” (1987), ewentualnie 
jeszcze: „Poszukiwany, poszukiwana” (1973), „Nie ma róży bez ognia” (1979), 
„Brunet wieczorową porą” (1976), a  więc produkcje z  lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych. Bareja środkowy i późny. Twórczość reżysera bowiem – i to 
trzeba zaakcentować – ewoluowała. Późne filmy, dzięki którym jest wspomi-
nany do dziś, są chyba czymś więcej niż tylko komediami. Najlepszy i najgło-
śniejszy „Miś”, ale też „Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz” wydają się momen-
tami swoistą hiperbolą daleko wykraczającą poza banalny opis śmiesznostek 
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10 I Wstęp

i ułomności PRL. Te dwa wymienione filmy decydują o pozycji Stanisława Ba-
rei jako twórcy czegoś więcej niż tylko prostych komedyjek. Zawsze uważałam, 
że „Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz” i „Misiem” Bareja wpisu  je się w nurt kina 
moralnego niepokoju, choć zdaję sobie sprawę, że nie wszyscy podzielają ten 
pogląd. Tak czy inaczej, bez tych kluczowych filmów nie stałby się zapewne 
tak głośny. A kto wie, może byłby już zupełnie zapomniany. Na całą twórczość 
Stanisława Barei patrzy się przez pryzmat tych jego dwóch najlepszych filmów, 
które powstały w końcu lat siedemdziesiątych („Miś” był realizowany w latach 
1979–1980), a potem jeszcze dwóch seriali telewizyjnych z kolejnej dekady. To 
o nich mówi się, że są „kultowe”. We wszystkich zawarta jest krytyka ułom-
ności życia społecznego, za które odpowiada istniejący wówczas system poli-
tyczny. Co jednak powoduje, że nie tracą one popularności? Czyżbyśmy cią-
gle, przez przeszło trzydzieści lat, potrafili się w nich odnaleźć? Czyżby płynął 
z tego wniosek, że każdy czas i ustrój ma jakiegoś swojego własnego „misia”? 
Czy na tym polega ponadczasowość filmów Stanisława Barei?

Inna sprawa, że filmy Barei są wdzięcznym zapisem minionej rzeczywisto-
ści. Ludzie niepamiętający tamtych czasów zdobywają wiedzę o nich nierzad-
ko właśnie z tych filmów. „Alternatywy 4”, „Zmiennicy” – ale także np. seriale 
TVP w reżyserii Jerzego Gruzy – pokazywane w telewizji, dostępne w Interne-
cie i na płytach DVD wpływają na wyobrażenie o PRL i to często w sposób bar-
dzo przemożny. Jest to również istotny powód, aby przyjrzeć się im bliżej, zasta-
nowić, jaki przekaz z nich płynie oraz z czego wynika siła ich oddziaływania.

Ponadczasowość filmów Barei musiała naturalnie wzbudzić zainteresowanie. 
Na temat reżysera i jego twórczości ukazało się sporo artykułów już po 1989  roku. 
Zdecydowana większość to artykuły prasowe, w których dostrzeżono popular-
ność tego autora. Dodajmy, że są to teksty bardzo życzliwe, doceniające walory 
filmów Barei. Pojawiły się także publikacje biograficzne autorstwa popularnych 
dziennikarzy i miłośników filmu. Pierwszą książką była pozycja pt. Miś, czyli 
rzecz o Stanisławie Barei autorstwa Macieja Łuczaka z 2001 roku. Znajdujemy 
w niej informacje biograficzne i omówienia filmów. Autor przytacza także re-
cenzje z prasy dotyczące filmów Barei, a w paru przypadkach odwołuje się do 
kolaudacji. Stenogramy z kolaudacji filmowych znajdują się w Archiwum Fil-
moteki Narodowej oraz – wówczas – także w Komitecie Kinematografii. W pu-
blikacji brak dokładnego zapisu bibliograficznego, ale sięgnięcie po stare recen-
zje i dokumenty archiwalne niewątpliwie przydało walorów książce.
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I 11Wstęp

W  dalszej kolejności ukazała się biografia autorstwa Macieja Replewi-
cza pt.  Oczko się odlepiło temu misiu… Biografia Stanisława Barei wydana 
w  2015  roku oraz tegoż autora Stanisław Bareja. Król krzywego zwierciadła 
(2009) i Stanisław Bareja alternatywnie (2019). Publikacje te, zawierające wspo-
mnienia, omówienia filmów, informacje biograficzne, są wariacjami na ten sam 
temat. Nie ujmując niczego autorowi, można powiedzieć, że to różne wersje tej 
samej książki. Wszystkie pozycje są jednak ciekawie napisane i zilustrowane.

Dodatkowo warto wspomnieć o książce Janusza Płońskiego, dziennikarza 
i scenarzysty, która jest poświęcona serialowi „Alternatywy 4” i nosi tytuł Al­
ternatywy 4. Przewodnik po serialu i rzeczywistości (2017)4 oraz o Krótkim kur­
sie PRL według Barei Macieja Łuczaka5.

Filmy Stanisława Barei były też przedmiotem zainteresowania autorów prac 
o charakterze naukowym. W swojej książce Obraz społeczeństwa PRL w kome­
dii filmowej6 omawiam wszystkie komedie kinowe tego reżysera, często ko-
rzystając z dokumentów archiwalnych, takich jak stenogramy z Komisji Ocen 
Scenariuszy, kolaudacji filmowych i  uwag cenzury. Interesował mnie świat 
przedstawiony w filmach. Próbowałam dać odpowiedź na pytanie, na ile był 
on zgodny z rzeczywistością społeczną tamtych czasów, a na ile podporządko-
wany założeniom ideologicznym i kształtowany poprzez rozbudowany system 
oceniający.

Sporo miejsca filmom kinowym Barei poświęca Monika Talarczyk-Gubała 
w swojej monografii gatunku pt. PRL się śmieje! Polska komedia filmowa lat 
1945–19897. Z kolei Arkadiusz Gajewski w książce o polskim kryminale filmo-
wym wskazuje, że „Dotknięcie nocy” (1962) Barei jest pierwszym polskim 
powo  j en  nym kryminałem filmowym8. Warto to odnotować, bowiem reżyser 
miał na swym koncie dokonania także w ramach tego gatunku. Jego „Kapi-
tan Sowa na tropie” (1965) jest pierwszym polskim kryminalnym serialem 
telewizyjnym.

4 J. Płoński, Alternatywy 4. Przewodnik po serialu i rzeczywistości, Warszawa 2017.
5 M. Łuczak, Krótki kurs PRL według Barei, Warszawa 2016.
6 D. Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL…
7 M. Talarczyk-Gubała, PRL się śmieje! Polska komedia filmowa lat 1945–1989, Warszawa 2007.
8 A. Gajewski, Polski film sensacyjno-kryminalny (1960–1980), Warszawa 2008, s. 44 i n.
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12 I Wstęp

Wymienione prace naukowe nie są jednak znane autorom opracowań bio-
graficznych. Autor trzech biografii Stanisława Barei – Maciej Replewicz – nie 
ma pojęcia o istnieniu ani mojej książki, ani książek Talarczyk-Gubały i Ga-
jewskiego. Nie piszę tego złośliwie i nie jest to zarzut. Inne reguły obowiązują 
bowiem naukowca i dziennikarza. W żaden sposób nie podważam też pracy 
Replewicza, którego publikacje z  przyjemnością przeczytałam. Odnotowuję 
ten fakt tylko dlatego, że pokazuje on różnice w rzemiośle, a także jest pewnym 
uzasadnieniem powstania niniejszej książki, w której postaram się uwzględnić 
jak najszerzej to, co o Barei dotąd napisano.

Filmy Stanisława Barei przetrwały próbę czasu. Dla mnie zawsze, nie-
zmiennie były ciekawym zapisem swojej epoki. W  książce, którą trzymają 
Państwo w  rękach, chciałabym przedstawić zarówno fakty z  życia reżysera, 
jak i opowiedzieć o nim oraz jego filmach na tle czasów, w których przyszło 
mu żyć i pracować. Nie można bowiem, jak sądzę, zrozumieć człowieka ani 
jego dzieła poza szerokim kontekstem historycznym. Ponadto casus Barei jest 
wielce ciekawy –  podążając śladem reżysera, uzyskujemy wgląd w jego czasy.

Z publikacji Talarczyk-Gubały i mojej nie korzysta też w ogóle Maciej Łu-
czak, choć zdawałoby się, że zwłaszcza moja książka powinna go zaintereso-
wać. W  całości jest bowiem poświęcona obrazowi i  sposobowi ukazywania 
społeczeństwa polskiego w okresie PRL w komedii filmowej, a to właśnie jest 
również przedmiotem książki Łuczaka – zresztą wielce ciekawej – Krótki kurs 
PRL według Barei9. Najwyraźniej i tutaj mamy do czynienia ze zjawiskiem nie-
przenikania się monografii naukowych z pracami o charakterze popularnym.

Wiele informacji o  reżyserze można znaleźć w  Internecie, m.in. wywiady 
z jego żoną, dziećmi, przyjaciółmi i znajomymi, stanowiące cenne źródło wie-
dzy o Stanisławie Barei. Ze strony filmpolski.pl czerpałam syntetyczne wiado-
mości o wszystkich polskich filmach (lata produkcji, premiery, miejsca reali-
zacji itp.), a niektóre produkcje – jak choćby etiudę szkolną Barei – mogłam 
tam nawet zobaczyć. Oczywiście wykorzystałam również materiały archiwalne 
z Archiwum Filmoteki Narodowej (AFN), Archiwum Komitetu Kinematogra-
fii (AKK – obecnie przechowywane w AFN) i Archiwum Akt Nowych (AAN). 
Szczególnie istotne okazały się stenogramy Komisji Ocen Scenariuszy, Komisji 

9 M. Łuczak, Krótki kurs PRL według Barei.
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Kolaudacyjnych i cenzury. Rzecz jasna sięgnęłam także do źródeł prasowych 
– wywiadów z reżyserem, recenzji i innych. Szczęśliwie miałam w domu kopie 
tych wszystkich materiałów oraz notatki zgromadzone podczas przygotowywa-
nia swoich wcześniejszych prac. Dzięki temu mogłam poświęcić się tworzeniu 
tej książki pomimo obostrzeń sanitarnych, obejmujących niestety także korzy-
stanie z archiwów i bibliotek. Pisząc, oglądałam ponownie filmy reżysera i po 
raz kolejny przekonałam się o ich ciągłej świeżości i nierzadko uniwersalności.

Fot. 1. „Przygoda z piosenką”, reż. Stanisław Bareja, 1968. Na zdjęciu Władysław Nagy 
(z lewej), Stanisław Bareja, Irena Kosecka 
Źródło: Filmoteka Narodowa – Instytut Audiowizualny
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Rozdział I

Dzieciństwo  
w cieniu historii

Stanisław Bareja urodził się w  połowie dwudziestolecia międzywojennego, 
w bardzo trudnym momencie dziejowym. Jeszcze parę miesięcy wcześniej nic 
nie wskazywało na zbliżające się burzowe chmury (przynajmniej niczego ta-
kiego nie dostrzegano). Po zamachu majowym w 1926 roku w Polsce – ogólnie 
rzecz biorąc – rządził obóz piłsudczykowski, a marszałek Józef Piłsudski pozo-
stawał dominującą postacią w kraju. Prezydentem był Ignacy Mościcki – wy-
bitny uczony i profesor Politechniki Lwowskiej. 

Sytuacja polityczna w kraju nie była stabilna, a konfrontacja przeciwnych 
obozów politycznych często przybierała dramatyczny obrót. Obóz rządzą-
cy nie zawsze stosował uczciwe sposoby walki z opozycją, do rozwiązywania 
konfliktów czasami wykorzystywano nawet „nieznanych sprawców”. Jednym 
z pobitych przez takowych był dziennikarz i pisarz Tadeusz Dołęga-Mostowicz. 
Warto zwrócić uwagę na tę postać. Ten niezmiernie popularny autor w swoich 
książkach nierzadko ostro krytykował rządzących. Zginął tragicznie z rąk So-
wietów we wrześniu 1939 roku. Po wojnie jego książki trafiły na „czarną listę”. 
Nie było wolno ich wydawać, a te z bibliotek skazano na przemiał1. Twórczość  
Dołęgi-Mostowicza powróciła na fali „odwilży” w połowie lat pięćdziesiątych, 
a  w  1956  roku nakręcono „Nikodema Dyzmę” na podstawie jego powieści. 
Okazało się, że krytyka obozu sanacyjnego, rządzącego po 1926 roku w Pol-
sce, była atrakcyjnym tematem dla socjalistycznej kinematografii. Widzowie 

1 S.A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg książek w Polsce w latach 1948–1955, War-
szawa 1999, s. 150.
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kinowi w drugiej połowie lat pięćdziesiątych niekoniecznie jednak interesowa-
li się zepsuciem przedwojennych elit, raczej chcieli na ich filmowy obraz popa-
trzeć i powspominać z sentymentem, a o ten było łatwo po doświadczeniach 
stalinizmu. Podobnie serial TVP z 1979 roku pt. „Kariera Nikodema Dyzmy” 
przywoływał dawne czasy na fali ówczesnej mody retro. Ukazywane w nim 
elity nie wywoływały oburzenia, lecz patrzono na nie przez pryzmat tęsknoty 
za okresem przedwojennym, pięknymi strojami, zwyczajami, tamtą Polską, 
która przeminęła. Natomiast korupcja, o której mowa w „Dyzmie”, przywo-
dziła na myśl ówcześnie rządzącą ekipę Edwarda Gierka.

Zarówno film fabularny, jak i serial reżyserował Jan Rybkowski, w latach 
sześćdziesiątych szef Zespołu Filmowego Rytm. Właśnie w tym zespole Bareja 
zrealizował swoje pierwsze filmy, a zanim doszło do jego pełnometrażowego 
debiutu był asystentem Rybkowskiego przy „Nikodemie Dyzmie” z 1956 roku.

W jakiś też sposób Stanisław Bareja kojarzy się z postacią Tadeusza Dołęgi -
-Mostowicza. W obu przypadkach mamy do czynienia z niezmiernie popu-
larnymi autorami, których zarówno dzieła, jak i oni sami, nie cieszą się wielką 
sympatią władzy, a ich utwory często są odczytywane przez społeczeństwo nie-
koniecznie tak, jak sobie życzą rządzący. Choć oczywiście, na szczęście, losy 
Barei nie były tak tragiczne, jak Dołęgi-Mostowicza. Ponadto obaj twórcy po-
zostali w życzliwej pamięci czy to czytelników, czy to widzów.

Wracając do Polski końca lat dwudziestych, kiedy Dołęga-Mostowicz dzia-
łał na niwie dziennikarskiej, trzeba stwierdzić, że politycznie był to czas ciągle 
niespokojny. Wybory do Sejmu drugiej kadencji w roku 1928 nie przyniosły 
uspokojenia. Sejm zdominował Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem, co 
umocniło istniejący układ. Konsolidująca się opozycja nie dawała jednak za 
wygraną. Nie są tu istotne, zawiłe zresztą, szczegóły rywalizacji obozu rządo-
wego z opozycją, wzajemna walka i przepychanki. Dość, że wpłynęło to na pra-
cę Sejmu, który nie był w stanie działać w normalnym trybie. Było to bardzo 
widoczne pod koniec roku 1929, kiedy Staś Bareja szykował się do opuszczenia 
bezpiecznego schronienia u swojej rodzicielki i wyjścia na świat. Urodził się 
5 grudnia 1929 roku. W ten sam dzień nastąpiło otwarcie, z miesięcznym opóź-
nieniem, sesji parlamentu. Było burzliwe, ponieważ zgłoszono wotum nieuf-
ności dla rządu, który dwa dni później podał się do dymisji.

Nie wiadomo, na ile państwo Barejowie interesowali się polityką, w każ-
dym razie raczej nie myśleli o niej 5 grudnia. Staś był pierworodnym i ocze-
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