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KRAKÓW I DZIECKO WOJNY 

 

Koszmarne dziecinne przeżycia kształtowały człowieka 

i artystę. 

Od grudnia 1939 roku rodzina przyszłego sławnego re-

żysera musiała nosić białe opaski z nadrukowaną niebie-

ską gwiazdą. Potem chłopca rozłączono z rodziną. Nau-

czono ukrywać się na widok każdego niemieckiego mun-

duru. Wkrótce matka zniknęła. Nikt jeszcze nie zdawał 

sobie sprawy z grozy słowa: Oświęcim. W połowie 1941 

roku było już jednak jasne, co oznacza słowo getto. Wtedy 

nawet sześcioletnie dzieci wiedziały dobrze, co to jest „ła-

panka” i nie dziwiły się, że najbliżsi krewni czy znajomi 

nagle przestają istnieć. 

Roman, wychowany w żydowskiej, ateistycznej rodzi-

nie, nie wyglądał na Żyda. Żeby chronić chłopca, rodzice 

oddali go do polskiej rodziny Wilków, poza gettem, na 

„przechowanie”. Roman często wracał stamtąd do getta. 

Od reszty miasta oddzielały dzielnicę żydowską w niektó-

rych miejscach tylko druty kolczaste. „Jak pamiętam, od-

stępy miedzy drutami wynosiły mniej więcej 20 – 25 cen-

tymetrów w pionie, a w poziomie były gęstsze, 8 – 10 cen-
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tymetrów. Ale my byliśmy mali! Rozpychaliśmy druty 

i czołgaliśmy się pod tym najniżej położonym. Wcześniej 

rozgrzebywaliśmy pod nimi ziemię, żeby otwór był więk-

szy”. 

Chłopiec wracał do getta, bo byli tam jego rodzice, 

przyjaciele, całe jego życie. Niepokoił się o bliskich, bo 

w wieku 8 – 9 lat wiedział już dobrze, co znaczy słowo: 

wywózka. Ojcu i przyjaciołom przez cały czas pierwszych 

okupacyjnych miesięcy groziła wywózka do obozu kon-

centracyjnego. Pewnego razu znowu udało mu się dostać 

do getta. 

„Był gorący, słoneczny dzień, na ulicach nie widziałem 

żywej duszy – pisze w swoich wspomnieniach Roman Po-

lański. – Cała okolica opustoszała. Tylko dwóch uzbrojo-

nych esesmanów przechadzało się spokojnie w oddali po 

drugiej stronie drutów kolczastych. Dookoła panowała 

złowieszcza cisza. Przez śmierdzący korytarz wpadłem do 

naszego pokoju. W domu nie było nikogo”. 

 

*** 

 

Sześciolatek błąkał się po ulicach Krakowa, potem 

ukrywał na wsi. 

Zanim dowiedział się, że matka zginęła w Oświęcimiu, 

a ojciec zdołał cudem uratować się w Mauthausen, dzie-

ciak poznał już tajemnice walki o byt, podstępne pułapki 
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świata, ogrom ludzkiego piekła. Niewiele czasu trzeba by-

ło, aby opanować strategie przetrwania w misternie skon-

struowanej, ale nie zawsze precyzyjnej, machinie zła. 

Niedawno Roman Polański powiedział w jednym 

z wywiadów: „Trzeba się przyzwyczaić, że to, co się wyda-

je z betonu, może się rozlecieć w parę sekund. Życie, które 

prowadzimy, takie pewne, takie stabilne, jest tylko złu-

dzeniem. W każdej chwili może się rozlecieć.” 

Mówił to człowiek blisko siedemdziesięcioletni, który 

wszelako poznał dobrze te prawdy już jako siedmiolatek. 

Wstrząsające przeżycia dziecinnych lat pozostawiły nieza-

tarte piętno na twórczości i burzliwej drodze życiowej 

przyszłego czołowego artysty XX wieku. Porażenie złem 

tego świata w jego całej brutalnej bezwzględności, wpły-

nęło zarówno na fascynację siłą tego zła, jak i próbę szu-

kania sposobów walki z zagrożeniami, które stwarza. 

Jak przetrwać?  

Wiedział o tym sześciolatek: zasada numer 1 – nieuf-

ność. Pułapki mogą być wszędzie. Świat to śmiertelnie 

niebezpieczna machina. Zasada numer dwa: walka z za-

grożeniami wtedy, kiedy są szanse zwycięstwa. Zasada 

numer 3: ucieczka, kiedy wyniki walki są niepewne. 

Sytuacje są zmienne. Ścigający może zamieniać się 

w ściganego. 

Skąd my to znamy? – Ależ tak! Takimi regułami kieru-

je się świat filmów Polańskiego. Gorzej... Wygląda na to, 

że do tych reguł dostosowały się rzeczywiste koleje losu 
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samego reżysera. Nieustanne ucieczki przed niezwykle 

groźnymi sytuacjami – i udana pogoń za fantastycznymi 

sukcesami. Wielkie miłości i wielkie zdrady. Odmiany lo-

su na miarę tragedii antycznej. Nagrody, odznaczenia – 

i dno upadku. Skrajne oceny jego postaci. Święty – 

grzesznik... Tragiczne dziecko szczęścia... Ścigający i ści-

gany. Gnany nieustannie przez wszechobecny, zakodowa-

ny dawno temu, w podświadomości, wszechobecny 

STRACH... 

Dziecko wychowane w skrajnie nieprzyjaznym środo-

wisku, jak pisze mistrzyni psychoanalizy Karen Horney, 

wytwarza w sobie różne mechanizmy obronne. „Jawnie 

brutalne traktowanie, upokorzenia, drwiący stosunek, za-

niedbania – wszystko to atakuje dziecko o szczególnie 

wyczulonej wrażliwości. Ludzie, którzy wytrzymywali wie-

loletni pobyt w obozie koncentracyjnym, twierdzą, że mo-

gli to przeżyć jedynie dzięki zduszeniu w sobie wszelkich 

„miększych” uczuć, a zwłaszcza litości dla innych i dla 

samego siebie. Dziecko, które doświadczało opisanego 

traktowania, musiało przebyć proces swoistego „stward-

nienia”, aby móc w ogóle to wszystko wytrzymać” („Ner-

wica a rozwój człowieka”, PIW 1980). 

Tragiczne przeżycia dzieciństwa na pewno przyczyniły 

się do takiego „stwardnienia” charakteru przyszłego auto-

ra „Chinatown”, a jednocześnie do ukształtowania specy-

ficznych cech jego filmów. Bohaterowie tych obrazów 

znajdują się w sytuacjach permanentnego zagrożenia, 

szukają dróg przetrwania, stosując rozmaite strategie, od 
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ekspansywnego sadyzmu do uległego masochizmu. Dobro 

jest trudne do zdefiniowania, za to zło jaśnieje wszystkimi 

barwami tęczy. Tym bardziej, że Polański nie szuka ła-

twych pociech. Łatwo by było na przykład wytłumaczyć 

potworności Holocaustu tezą, że w pewnym momencie 

pojawili się źli Niemcy, którzy mordowali dobrych Żydów. 

Polański jednak sam się przekonał, że są dobrzy i źli Pola-

cy, Żydzi i Niemcy. Dobrym Niemcem był na przykład 

ten, który uratował żydowskiego pianistę Szpilmana... 

Wielka myślicielka niemiecka żydowskiego pochodze-

nia Hannah Arendt, autorka między innymi sławnych 

szkiców „Źródła totalitaryzmu” i „Dola ludzka” zauważyła, 

że spotyka się wielu Niemców, którzy po drugiej wojnie 

światowej wstydzili się, że są Niemcami. „Zawsze kusiło 

mnie, żeby odpowiedzieć, że wstydzą się być człowie-

kiem”. Holocaust jest winą całej rasy ludzkiej i wystawia 

świadectwo możliwości całego gatunku Homo Sapiens. 

Ardent zauważyła, że sam Hitler znał 30 – 40 „wspa-

niałych Żydów” i zrobił z nich swoich wiernych współpra-

cowników. Stwierdzenia takie bynajmniej nie zjednały 

Arendt popularności w szerokich kręgach czytelniczych. 

Łatwiej jest żyć ze świadomością, że świat składa się z do-

brze sklasyfikowanych przedstawicieli dobra i zła. Nie jest 

to jednak, niestety, prawda. Wie o tym także Polański. 

Niełatwo żyć z taką świadomością, bo rzeczywistość do-

okoła wydaje się kompletnie nieobliczalna, zło czyha 

wszędzie i może zaatakować w każdej chwili, nawet z naj-

bardziej nieoczekiwanej strony. 
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ZBRODNIA W BEL AIR 

 

Głos w słuchawce telefonicznej dotarł z Ameryki do 

Londynu. 

„ – Sharon nie żyje. Wojtek, Gibby i Jay też. Wszyscy 

nie żyją! 

Usłyszałem swój głos: Nie! Nie! Nie!” 

Tak pisał po latach Roman Polański o kolejnym ude-

rzeniu złośliwego losu. Makabryczna zbrodnia w willi Bel 

Air, gdzie przebywała żona Polańskiego z przyjaciółmi, 

zburzyła bajkowy świat hollywoodzkiego szczęścia. 

„Śmierć Sharon do dziś stanowi jedyny naprawdę li-

czący się przełom w moim życiu – pisał w roku 1988 Po-

lański w swojej biografii „Roman”. – Przedtem porusza-

łem się po bezkresnym, spokojnym oceanie nadziei 

i optymizmu. Potem, kiedy tylko miałem świadomość, że 

się bawię, nękało mnie poczucie winy. Niegdyś płonął we 

mnie potężny, wewnętrzny ogień – niezbite przeświad-

czenie, że potrafię dokonać wszystkiego, czego zapragnę. 

Tę wiarę zniszczyła zbrodnia i jej następstwa”. 
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9 sierpnia 1969 roku w willi Bel Air w Los Angeles zna-

leziono okrutnie zmasakrowane zwłoki pięciu osób. 

Sharon Tate, żonę Romana Polańskiego, nieznani 

mordercy powiesili w hallu domu, zadając jej wcześniej 

wiele ran nożem w piersi i brzuch oraz dwukrotnie do niej 

strzelając. Była w ósmym miesiącu ciąży. Niedaleko od 

niej znaleziono zwłoki Jaya, przyjaciela aktorki, oraz ciała 

Wojtka Frykowskiego i jego sympatii, Abigail Folger. 

W samochodzie przed willą były dodatkowo zwłoki nieja-

kiego Stevena Parenta, przyjaciela (nieobecnego w tym 

czasie) lokaja reżysera. 

Jak stwierdziła policja, zbrodnie nie miały charakteru 

rabunkowego. Sprawa skomplikowała się dodatkowo, gdy 

dwa dni później odkryto nową zbrodnię. We własnym 

domu, odległym kilkanaście kilometrów od posiadłości 

Polańskich, zamordowano w podobny sposób znanego 

handlowca z Los Angeles i jego żonę. Na ścianach willi 

sprawcy zbrodni w obu przypadkach wypisali krwią sło-

wo: „pig” („świnia”; w żargonie przestępczym także „ka-

puś”). 

Nieczytelne motywy, brak logicznych powiązań między 

obu zbrodniami, patologiczne okrucieństwo sprawców, 

wszystko to sprawiło, że śledztwo długo nie przynosiło 

żadnych rezultatów. Sam Polański postanowił prowadzić 

dochodzenie na własną rękę. Szczególnie interesował się 

samochodami. Sprawcy przyjechali i odjechali samocho-

dem, więc musiały w nim pozostać ślady krwi. Po dłuż-

szym czasie są one niewidoczne, ale możliwe do wykrycia 
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przy pomocy nowoczesnych środków chemicznych. Poli-

cja zaopatrzyła go w takie mikstury. Detektyw – amator 

nie miał oczywiście większych szans. Przychodzili do nie-

go różni nawiedzeni ludzie, przekonywali na przykład, że 

zamachu dokonali agenci hitlerowskiej organizacji „Ode-

ssa”. 

Samochodowy trop okazał się jednak właściwy. Odna-

leziono luksusowy wóz; na tylnym siedzeniu policja zau-

ważyła wycięte nożem słowo: „pig”. Po nitce do kłębka. 

Okazało się, że samochód należał kiedyś do muzyka Gary 

Hinmana, który na początku lipca 1969 roku został w ta-

jemniczych okolicznościach zamordowany. Samochód do-

tarł do nowego właściciela z rąk pary znajomych mu hip-

pisów. Oni z kolei naprowadzili policję na ślad kolonii 

hippisów ulokowanej na granicy Nevady i Kalifornii. Do-

konano nalotu na grupę, aresztowano wszystkich, łącznie 

z duchowym przywódcą, 35-letnim Charlesem Manso-

nem. 

„Rodzina” Mansona, jak to określali sami zatrzymani, 

składała się z 12 kobiet, z którymi po kolei sypiał przy-

wódca, i pięciu ślepo mu oddanych mężczyzn. 

Jedna z kobiet Mansona została zamknięta we wspól-

nej celi z agentką policji. Nie umiała powstrzymać języka 

i zaczęła barwnie opowiadać o dokonaniach „rodziny”. 

Opisała dokładnie także przebieg wydarzeń w willi Bel 

Air. 
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9 sierpnia 1969 roku piątka bandytów, cztery kobiety 

i jeden mężczyzna, wdarła się do posiadłości Polańskiego. 

Dom został utopiony we krwi. Żeby zmyć krwawe ślady, 

wszyscy wykąpali się potem w łazience na pierwszym pię-

trze i splądrowali kilka pokoi w poszukiwaniu czystej 

odzieży, następnie zasiedli do kolacji, korzystając z zapa-

sów w lodówce. 

Późno wieczorem, gdy wychodzili z Bel Air, nadjechał 

tam akurat Steven Parent, kolega szkolny i przyjaciel słu-

żącego Polańskich. Zastrzelono go natychmiast, zanim 

zdążył wysiąść z samochodu. 

Następnego dnia ta sama piątka hippisów w podobny 

sposób dokonała morderstwa w willi handlowca La Bian-

ca. 

Manson nie brał bezpośrednio udziału w tych zbrod-

niach, ale inicjował i organizował je. Syn prostytutki i nie-

znanego ojca, stały bywalec poprawczaków i więzień, od-

krył w sobie zdolności hipnotyczne i wykorzystywał je dla 

podporządkowania sobie całej hippisowskiej „rodziny”. 

W więzieniu nauczył się grać na gitarze i akordeonie. Wy-

stępował w różnych zespołach rozrywkowych, usiłował 

zrobić karierę muzyka. Nachodził producenta płyt Teren-

ce’a Melchera (właściciela Bel Air), ten jednak zamiast 

zachwycić się talentem Mansona, kazał go wyrzucić za 

drzwi. Manson przysiągł mu zemstę, podobnie jak inne-

mu muzykowi, Gary Hinmanowi, który także nie chciał 

przyczynić się do rozwoju kariery kandydata na gwiazdo-

ra. 
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Przyjaciele Polańskiego zostali zamordowani tylko dla-

tego, że mieszkali w willi producenta. Melcher przebywał 

poza granicami stanu; Manson chciał więc dokonać 

„symbolicznej zemsty”. Wszyscy, którzy przebywali 

w „przeklętym miejscu”, czyli willi Bel Air, mieli być wy-

mordowani. Następna zbrodnia w posiadłości handlowca 

La Bianca i jego żony, była dokonana po to, aby roztrzę-

sieni nerwowo mordercy mogli odzyskać równowagę psy-

chiczną, oswajając się na dobre z rozlewem krwi. Taka by-

ła właśnie logika Mansona, twórcy piosenki z refrenem: 

„Nie ma dobra ani zła, nie ma grzechu ani zbrodni. Miłość 

jest wszystkim, z miłości Chrystusa zabijaj jego wrogów”. 

Blisko stąd do ideologii mieszkańców przeklętego domu 

bohaterki filmu „Dziecko Rosemary”... I konsultanta fil-

mu do spraw czarnej magii, twórcy Kościoła Szatana An-

tona LaVeya, z którym Mason czuł się związany duchowo. 

Po długim procesie 16 kwietnia 1971 roku sąd wydał 

wyrok skazujący wszystkich morderców na karę śmierci 

w komorze gazowej. Egzekucji nie wykonano, bo ze 

względów humanitarnych kara śmierci nie była od 1967 

roku wykonywana w Kalifornii.  

Po procesie Masona w Ameryce pojawiły się pogłoski, 

że masakra w Bel Air została dokonana jako akt zemsty 

sekt satanistycznych, konkurujących z Kościołem LaVeya. 

Ich wyznawcy uznali ponoć, że LaVey jako konsultant 

filmu do spraw tajemnych i wykonawca roli diabła, wyja-

wił w pewnych scenach „Dziecka Rosemary” sekrety sata-

nistów, a przy okazji zdobył sobie aż nazbyt duży rozgłos 
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i pieniądze. Mia Farrow przerażona takimi hipotezami 

ukryła się wtedy na pewien czas, bo uznała, że właśnie 

ona, wykonawczyni roli głównej, może się stać następną 

ofiarą. Realizatorzy filmu dostawali listy z pogróżkami 

A Polański? – „Po śmierci Sharon nie tylko stałem się 

fizycznie podobny do ojca, ale przejąłem pewne jego ce-

chy charakteru: wrodzony pesymizm, wieczne niezadowo-

lenie z życia, typowe dla judaizmu poczucie winy i prze-

konanie, że za każdą szczęśliwą chwilę trzeba zapłacić” – 

pisał po latach. 

Bohaterowie filmów „Nieustraszeni zabójcy wampi-

rów” i „Dziecko Rosemary” znaleźli się w kręgu zła. Los 

sprawił, że Polański w realnym życiu wpadł również 

w podobny krąg. 

Następnym jego filmem była „Tragedia Makbeta”, 

krwawa adaptacja szekspirowskiego dramatu odwiecznej 

przemocy, mordu, walki o władzę. Walki przegranej, sko-

ro bohater mówi w finale: 

 

Życie jest tylko przechodnim półcieniem, 

Nędznym aktorem, który swoją rolę 

Przez parę godzin wygrawszy na scenie 

W nicość przepada – powieścią idioty, 

Głośną, wrzaskliwą, a nic nieznaczącą. 

 

Zbrzydło mi słońce; rad bym żeby cała 

Budowa świata w proch się rozleciała.* 
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