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WSTEP

Zyjemy w rozleniwionej erze ushug Netflix i Hulu oferujacych filmy na
zyczenie, ale przypomnijmy sobie czasy formatu VHS, gdy aby
wypozyczy¢ film wideo, trzeba bylo wyjsS¢ z przytulnego mieszkanka.
Fatyge rekompensowata wowczas konwersacja z ulubionym pracownikiem
wypozyczalni. Pamietacie na pewno tego oniesmielajaco kompetentnego
goscia (czy gosciowe) w T-shircie, ktoremu stawka siedmiu dolarow za
godzine nie przeszkadzala prowadzi¢ zywiotowej dysputy na temat filméw,
filméw i jeszcze raz filméw — czy to arcydziel europejskiego kina
autorskiego, hollywoodzkiego kina gatunkowego, czy filmow kung-fu
z Hongkongu.

Wiasnie jedng z takich fascynujacych postaci byt dwudziestooSmioletni
Quentin Tarantino, gdy w styczniu 1992 roku przybyt na Festiwal Filmowy
w  Sundance. Byt wychowanym w Kalifornii samozwanczym
kinomaniakiem, majacym za soba pie¢ intensywnych lat za lada
wypozyczalni Video Archives w Manhattan Beach, gdzie pochtaniat
niezliczone filmy, rozprawiajac nieustannie na ich temat i snujac
strategiczne plany wlasnej tworczosci. Teraz — wraz z premierg swojego
pierwszego pelnego metrazu Wsciekte psy w Park City — wreszcie miat
zdoby¢ laury jako aktor, scenarzysta i rezyser w jednej osobie.

W sierpniu i wrzesniu 1992 roku Tarantino pokazywatl Wsciekte psy na
festiwalach filmowych w Montrealu i Toronto. Wszyscy, ktorzy wowczas
rozmawiali z ,,Quentinem” (trudno go bylo wowczas nazywac ,,panem

Tarantino”), mieli do czynienia z najbardziej bezposrednim i przyjacielskim
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z filmowcow. Zachlysniety naglym zainteresowaniem mediow, znalazlszy
sie w centrum uwagi, Swietnie sie bawil, nawijajagc bez przerwy
z dziennikarzami oraz krytykami o kinie — i 0 swoim wiasnym filmie.

Pracujac nad Wscieklymi psami, Tarantino dal wyraz roznorodnym
wplywom filmowym, jakimi byl przesigkniety — od niskobudzetowej
szmiry az do kina autorskiego. Inspirowat sie tez literaturg amerykanska: na
przyktad opowiadaniami J.D. Salingera o rodzinie Glassow oraz
cynicznymi kryminatami z gatunku hardboiled, autorow takich jak Elmore
Leonard, Charles Willeford i Jim Thompson. Nieobce mu tez byly
popularne telewizyjne seriale, takie jak The Partridge Family czy Stoneczny
patrol.

W Toronto Tarantino brylowal podczas interesujacej konferencji
prasowej, w ktorej udziat brali rowniez aktorzy Wsciektych psow: Harvey
Keitel, Michael Madsen, Steve Buscemi i Tim Roth. W niniejszym tomie
znajduje sie relacja z tej konferencji oraz przedruk wywiadu
przeprowadzonego w Montrealu przez zmartego niedawno krytyka
filmowego Petera Brunette’a, ktory byl pierwszym redaktorem serii
ksigzkowych Rozmdéw z filmowcami wydawnictwa University Press of
Mississippi. WnikliwosS¢ tego wywiadu przypomina talent Brunette’a oraz
uswiadamia, jak dotkliwg stratq byla jego Smierc. Tarantino rozmawiat
z nim o planowaniu struktury Wscieklych psow jako czarnej komedii:
,Podoba mi sie taki koncept, ze publicznosc sie Smieje i nagle — BUM —
w nastepnej chwili krew Scieka po Scianie”. Deklarowal tez
niepohamowane zamilowanie do typowo amerykanskiego stylu zycia
i Smieciowego zarcia: ,,Jest w tym wszystkim co$ cudnego, aczkolwiek by¢
moze mowie, ze jest to cudne, dlatego ze jest to moja kultura. To jestem

jal”.
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Ja rowniez przeprowadzilem w Montrealu wywiad z Tarantino.
Podzielit sie ze mng wowczas treSciag swojego snu — o przyjeciu w domu
rezysera Howarda Hawksa, ktérego gosc¢mi byli rowniez Robert Mitchum
i John ,,Duke” Wayne. Dowiedzialem sie tez o jego uwielbieniu dla
tworcow francuskiej Nowej Fali: Jeana-Luca Godarda i Jeana-
Pierre’a Melville’a.

Poprositem Tarantino o przystuge. Mial niebawem przyjecha¢ do
Bostonu — gdzie wykladalem — by spotkac sie z miejscowq prasa przed
premiera Wsciektych psow. ,,Czy jest szansa, zebyS wpadl na kurs
francuskiej Nowej Fali, ktéry prowadze na bostonskim uniwersytecie,
i powiedzial pare stow?”. Zaledwie tydzien pdzniej wkroczyt niespiesznie
do budynku uczelni. Byla potowa wrzesnia 1992 roku, a ja méwitem (jakze
mogibym zapomniec?): ,,Prosze panstwa, to jest Quentin Tarantino. Nie
wiecie na razie, kto to taki, bo jego filmu jeszcze nie wySwietlano
w Bostonie. Ale sie dowiecie — to jest po prostu Swietny debiut”. Studenci
sie na niego gapili, wygladal spoko (to jego ulubione slowo), nawet
pomimo zZe musieli mi uwierzy¢ na stowo co do jego talentu.

,Quentin przyjechal opowiedzie¢ nam co nieco o kinie francuskiej
Nowej Fali” — wyjasnilem. I wystartowal! Mialem nadzieje na
kilkuminutowa pogadanke — on zaserwowat pottoragodzinny spontaniczny
monolog na temat cudéw Nouvelle Vague. Mowit nie tylko o wspaniatych
filmach poszczegolnych rezyserow (znat je wszystkie na wylot), ale tez
o ich hiperbolicznych tekstach publikowanych na tamach ,,Cahiers du
Cinéma”. Pamietam, jak parafrazowal zachwyt Godarda nad wojennym
filmem Douglasa Sirka: ,,Co za wspaniaty tytul: Czas Zycia i czas Smierci!
Kazdy film o tak wspaniatym tytule musi by¢... wspaniatym filmem!”.

Co ciekawe, Tarantino nawet nie wspomnial o Wscieklych psach.

Sercem i duszg byt w Paryzu lat szeS¢dziesigtych, a my — na uniwersytecie
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w Bostonie — byliSmy zbyt urzeczeni jego opowieSciag, by pomysle¢
o rejestracji wideo tego niepowtarzalnego wydarzenia. Nasza strata! We
wrzesniu 1992 roku opublikowany zostal rowniez pierwszy ,,przekrojowy”
wywiad z Tarantino. Byla to rozmowa z Michelem Cimentem i Hubertem
Niogretem dla francuskiego magazynu ,,Positif” o wypelnionym filmami
dziecinstwie Quentina, pierwszej przed Wscieklymi psami probie
nakrecenia fabuly My Best Friend’s Birthday i dwoch napisanych dosc¢
dawno scenariuszach: Prawdziwy romans i Urodzeni mordercy.

W  pazdzierniku 1992 roku Wsciekte psy weszly na ekrany
amerykanskich kin. Najlepsi krajowi krytycy rozpisywali sie obszernie na
temat filmu, chwalgc talent mlodego rezysera, jego soczyste dialogi
i gatunkowq zrecznosc. Niektorzy jednak mieli zastrzezenia do epatowania
przemoca we Wsciektych psach. Ella Taylor w ,,LA Weekly” ostro zgromita
scene tortur z uzyciem brzytwy, nazywajac ja ,wydumang sadystyczng
manipulacjg... calkowicie nieuzasadniong i bez litosci dla widza”.

Przemoc u Tarantino jest juz od lat stalym obiektem krytyki. Lecz
rezyser niezmiennie, z wywiadu na wywiad, odpiera zarzuty. Jatka na
ekranie nie jest — jak sam moOwi — tozsama z rzeczywista przemoca, ktorej
w zyciu nie znosi. Ale delektuje sie zrecznie zrealizowanymi scenami
przemocy w filmach innych tworcéw, a aranzowanie takich scen w swoich
obrazach sprawia mu duza przyjemnosc¢. Przemoc w kinie jest dla niego
kwestia gustu, podobnie jak nie kazdy przeciez lubi musicale czy westerny.
A jesli chodzi o odpowiedzialno$¢ spoteczng — Tarantino twierdzi, ze
jedyna odpowiedzialnos¢, jaka na nim spoczywa, to odpowiedzialnos¢
artystyczna, by by¢ wierny swoim postaciom. JeSli niektorzy z nich sg
bezwzglednymi mordercami — trudno.

Kolejny film rezysera, Pulp Fiction — przez niektorych krytykow

uznawany za jego najwieksze arcydzieto — miat Swiatowq premiere w maju
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1994 roku na festiwalu w Cannes, gdzie zdoby} upragniong Ztota Palme.
W ciagu krotkiego czasu Tarantino stal sie tak zdumiewajaco popularny, ze
aby przeprowadzi¢ z nim wywiad, trzeba sie bylo umawiac przez wynajeta
firme PR. Czasy Wscieklych psow, kiedy by}l dostepny praktycznie dla
kazdego, odeszly prawdopodobnie na zawsze. Dziennikarzy w Cannes
zaganiano na piecio-, dziesieciominutowe pogawedki — o wiele zbyt krotkie
na powazng dyskusje z tworca na temat jego ambitnego i wielce
skomplikowanego dziela.

Na szczescie zdarzaly sie tez wyjatki.

Tarantino udzielit wywiadu Manohli Dargis — piszacej dla ,,Sight &
Sound” — i zdradzit jej tajniki swojego tworczego procesu. Jak w przypadku
Wsciektych psow spotkal sie tez z francuskimi krytykami Michelem
Cimentem i Hubertem Niogretem, by rzeczowo przedyskutowac z nimi
Pulp Fiction. (Wywiad zostal przeprowadzony po angielsku, nastepnie
przettumaczony na francuski i opublikowany w magazynie ,Positif”,
a wreszcie — dla potrzeb tego zbioru — przettumaczony z powrotem na
angielski przez profesora filmoznawstwa uniwersytetu w Bostonie T.
Jeffersona Kline’a). By¢ moze najbardziej doglebna rozmowe na temat
niuanséw Pulp Fiction przeprowadzit z Tarantino Gavin Smith, redaktor
,Film Comment”. Jest to modelowy przyklad wybitnie kompetentnego
dziennikarstwa.

Amerykanska premiera Pulp Fiction odbyla sie w pazdzierniku 1994
roku i spotkata sie z goragcym przyjeciem krytykow oraz przyniosta sukces
kasowy. W tym czasie prawie kazda powazna amerykanska gazeta chlubita
sie wywiadem z Tarantino. Lecz jakie konsekwencje dla samego tworcy
miat ten szeroki rozglos? Przesyt Tarantino? Rok pdzniej, przed premierg
filmu nowelowego Cztery pokoje, w wypowiedziach rezysera po raz

pierwszy pojawily sie oznaki pognebienia i wypalenia. W rozmowie
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z Peterem Biskindem dla ,Premier” zalil sie na komentarze krytykow
dotyczace jego roli w filmie Roberta Rodrigueza z 1995 roku, Desperado.
Mial wrazenie, ze wszyscy mowia: ,Mamy juz dosC tego goscia. Nie
chcemy juz wiecej ogladac jego geby”.

Z tego, co mi wiadomo, Tarantino nie udzielit zadnego ,,solowego”
wywiadu jesienig 1995 roku, gdy premiere mialy Cztery pokoje — film,
ktorego akcja toczy sie w hotelu, sktadajacy sie z nowel autorstwa czterech
rezyserow. Obejrzawszy gotowy film przed pokazami prasowymi, musiat
przeczuwac jego katastrofalng klape. Lecz mimo to na poczatku roku 1996
ponownie gral u swojego przyjaciela Rodrigueza w westernowym horrorze
Od zmierzchu do switu. Scenariusz by}l autorstwa Tarantino, zgodzit sie
wiec na promocyjne wywiady — czego przykladem jest beztroska,
nieformalna rozmowa dla magazynu ,,Axcess”.

Ale juz w wywiadzie dla ,,Details” Tarantino zakl6ca pogodny nastroj,
wspominajac o swoim wzrastajacym dyskomforcie zwigzanym ze statusem
gwiazdy medialnej. ,,To zabawne — wyznaje — bo najbardziej dziwaczng
rzecza, jaka zauwazylem, czytajac wywiady ze mna, jest to, ze staje sie
absurdalnie skrepowany swoja wilasng naturalnosScig. Nie da sie trwac
w stanie takiej samokontroli, bo nagle cztowiek zaczyna sie ba¢ by¢ sobg”.

Réwniez w rozmowie z krytykiem ,Village Voice” J. Hobermanem
Tarantino zdradzil, co mu lezy na watrobie. Wiasnie ukazaly sie trzy
napisane napredce biografie rezysera, ktore w jego opinii byly nadmiernie
krytyczne. ,Jesli chca zrobi¢ kariere na obgadywaniu mnie, to c6z — zycze
sukcesu”. A jesli chodzi o jego niedoceniane wystepy aktorskie — bedzie
grat dalej, ,,nawet jesli krytycy postrzegajq to jako gwiazdorskie zagrywki”.

Zmeczyl go tez wreszcie stereotypowy wizerunek obsesyjnego
kinomaniaka. To btedne wyobrazenie, ze ,,jedyng pozywka mojego zycia sg

filmy — tak jakby nic innego mnie nie obchodzito. To nieprawda! Czuje, ze
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przezywam swoje zycie bardziej intensywnie niz wiekszo$¢ ludzi, ktérych
napotykam”. Jak zamierzal sobie odSwiezy¢ umyst? , Robie sobie urlop
naukowy — osSwiadczyl. — Bede czytal ksigzki, spotykal sie ze starymi
przyjaciotmi i generalnie dobrze sie bawil”.

Konsekwencjq postanowienia Tarantino, by usunac sie w medialny cien,
bylo zamkniecie planu zdjeciowego podczas krecenia Jackie Brown.
W trakcie postprodukcji rezyser znalazt czas jedynie na jeden wywiad,
z Lynn Hirschberg, do listopadowego filmowego numeru ,,New York Times
Magazine” (1997). W artykule zatytutlowanym Cztowiek, ktory wszystko
zmienit, poznajemy Tarantino wyciszonego i refleksyjnego. Opowiadat
o tym, ze posta¢ Ordella (Samuel L. Jackson) — czarnoskoérego mordercy
i kanciarza — byla dla niego w pewien sposob autobiograficzna. ,,Gdyby nie
to, ze chcialem robi¢ filmy, skonczylbym jak Ordell — méwit. — Nie
mogitbym by¢ listonoszem ani telemarketerem. Zaliczatlbym jeden przekret
za drugim. Wyladowalbym w wiezieniu”.

Narzekatl tez — i trudno mu sie dziwi¢ — na amerykanskq prase, ktora
najpierw nieustannie zabiegala o wywiady z nim, a nastepnie zaczela go
pietnowac za przystepnosc, przyszywajac mu latke ,mistrza autopromocji”.
Jak sam zauwazyt: ,Moja postawa nie réznila sie niczym od postawy
przecietnego aktora. Nie udzielitem ani jednego wywiadu wiecej, niz
udzielitby aktor”.

Jackie Brown weszla na ekrany bez wielkiego rozglosu. Gazety
i czasopisma musiaty sie zadowoli¢ wywiadami z aktorami, zwlaszcza
z Pam Grier. Najwyrazniej jedyna okazja, przy ktérej Tarantino rozmawiat
w Ameryce o swoim nowym filmie, byt bankiet w LA pare tygodni przed
premierg Jackie Brown, ktora miata miejsce w Boze Narodzenie 1997 roku.

W bankiecie uczestniczyt rowniez Peter Keough z ,,Boston Phoenix”, ktory
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zarejestrowal wypowiedzi rezysera. I ta wiasnie relacja Keough na temat

Jackie Brown zamykala wersje niniejszego zbioru z 1998 roku.

Aneks, rok 2013: Uplynelo dwadziescia jeden lat od czasu mojego
wywiadu z Tarantino i elokwentnego wyktadu, jaki wyglosit dla moich
studentow na bostonskim uniwersytecie. Dzieki, Quentin! Pietnascie lat
uplynelo tez od pierwszego wydania naszego zbioru Quentin Tarantino:
Rozmowy. Oto uzupehienie, ktore obejmuje czas od premiery Jackie Brown
(1997) oraz wszystkie filmy, ktore Tarantino od tamtej pory zrealizowat:
Kill Bill (2003), Kill Bill 2 (2004), Grindhouse (2007) i Bekarty wojny
(2009). Uaktualniona edycja naszej ksiazki konczy sie w 2012 roku wraz
z premierg Django.

Jackie Brown. Dla krytykow, ktorzy czekali, az Quentin Tarantino
wreszcie ,dojrzeje”, ten film byl spelieniem marzen. Ta adaptacja
wybitnej powiesci Elmore’a Leonarda Rum Punch miata nie tylko bardziej
pomystowo poprowadzong fabule, ale byla tez glebsza, bardziej
wzruszajaca i otwarcie filozoficzna. Kryminalna historia osadzona w Miami
rozgrywata sie rownolegle do czulego romansu dwojga starszych ludzi,
ukazujac nieuchronne zyciowe tesknoty i rozczarowania — przywodzace na
mysl tworczoS¢ Czechowa. Tarantino z dumag zdradzit brytyjskiemu
dziennikarzowi Adrianowi Woottonowi, ze ,film bardzo sie podobat
Leonardowi... co mnie oczywiScie niezwykle mile potechtato!”.

Quentin, ktorego matka jest potkrwi Indianka (z plemienia
Czirokezow), wyjasnit tez, dlaczego z taka swoboda przychodzilo mu
pisanie dialogow dla jego czarnoskorych postaci (granych przez Pam Grier
i Samuela L. Jacksona): ,,Dorastatem otoczony kulturg czarnych, chodzitem
do szkoly z czarnymi. Identyfikuje sie z tq kulturg. Kazdy ma w sobie wielu

roznych ludzi, a jedna z tych osdb, ktore nosze w sobie, jest czarna”.
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Po Jackie Brown Tarantino zrobit sobie bardzo dluga przerwe. Szesc lat
pomiedzy filmami.

Jaka Sciezke obrat po powrocie do kina? Postanowit dopusci¢ do glosu
jeszcze jedng z tych ,,postaci, ktore w sobie nosi” — tego wcigz obecnego
w nim pasjonata z wypozyczalni wideo, zakochanego w filmach akcji
z dalekich krajow — w azjatyckim kinie kung-fu i sztuk walki oraz wloskich
spaghetti westernach. Jego dwuczeSciowy Kill Bill (weszly na ekrany
w odstepie kilku miesiecy) byl spelnieniem najSmielszych fantazji fana
(przy podwojnym pierwszoligowym budzecie Miramaxu). Orgiastyczny
kalejdoskop Swiatowych gatunkow kina akcji przemieszanych ze
znawstwem i w rownych proporcjach, z niezliczconymi wrogami msciwej
Panny Mlodej (Uma Thurman) katrupionymi na prawo i lewo golymi
piesciami, z wyskoku lub obnazonym mieczem. Az do zabicia zostanie jej
juz tylko Bill (David Carradine).

Kill Bill sprawil, ze wokél Tarantino pojawit sie nowy thumek
przychylnych krytykéw, internetowej milodziezy, ktora zakochala sie
w filmie i — znajac na wyrywki azjatyckie kino akcji — potrafita docenic¢
wszystkie odniesienia. Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej poufaly
i przyjacielski wywiad niz internetowa rozmowa Tarantino z Tomo
Michiyamg z ,JAPATTACK”? Obaj widzieli praktycznie wszystkie filmy
sztuk walki z Korei Potudniowej, Chin, Hongkongu i Japonii. Na pewno
spore wrazenie na Tarantino wywarlo to pytanie ,tylko dla
wtajemniczonych” zadane mu przez Michiyame: ,Jak udalo ci sie zdoby¢
prawa do motywu muzycznego z Master of the Flying Guillotine (Jimmy
Wong Yu, 1976)?”.

Ale niestety — ku rozczarowaniu rezysera — ,,pokolenie 1.0” chtodno
przyjeto jego nastepny film, nakrecony z Robertem Rodriguezem podwdjny

Grindhouse (2007), ktérego czesS¢ autorstwa Tarantino nosita tytut Death
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Proof. Katastrofalna klapa finansowa uswiadomila Tarantino, Ze jego
zarliwy hold dla amerykanskiego kina sexploitation z lat siedemdziesigtych
znaczyl niewiele dla pokolenia widzow urodzonych w latach
osiemdziesigtych i dziewiecdziesiatych. ,,Jestem dumny z tej mojej klapy”
— moéwil woéwczas. W pézniejszych wywiadach wspominal radosng
premiere w kinie Grauman’s Chinese Theatre w LA, gdzie cala widownia
szalala.

Tarantino zdotal wroci¢ na szczyt popularnosci dzieki zawrotnemu
sukcesowi Bekartow wojny (2009), fikcyjnej opowiesSci o anarchistycznej
bandzie awanturniczych zydowskich zohierzy, ktérzy podczas drugiej
wojny Swiatowej mszczg sie zapamietale na schwytanych nazistach.
Wiekszos¢ widzow i krytykow byla urzeczona. Ale znalezli sie tez tacy,
ktorzy twierdzili, ze film jest sztubacka fantazjq i zniewaga dla prawdziwej
historii Holokaustu, gdzie Zydzi byli zbyt wycieniczeni i udreczeni, by
walczy¢. W rozmowie z Terry Gross na falach radiowych ,Fresh Air”,
Tarantino odpierat zarzuty, mowiac: ,,Przez lata, gdy dojrzewal we mnie ten
pomyst mszczacych sie amerykanskich Zydéw, wspominalem o nim moim
zydowskim kumplom i zawsze reagowali: «O, wiasnie taki film chce
zobaczy¢». I od razu sam tez sie nakrecalem, mimo ze nie jestem Zydem”.

Tarantino w dwudziestym pierwszym wieku?

Swiat zmienit sie od wczesnych lat dziewie¢dziesiatych, gdy zakrecony
Quentin pojawil sie jako zdumiewajgco Swiezy alternatywny tworca
Wsciekltych psow. Przede wszystkim zakreceni maniacy — niegdys
marginalizowani outsiderzy — teraz dominuja. Przykladem jest Harry Potter.
Przykladem sg thumy na konwentach Comic Con. Przykladem jest
komiksowo-jarmarczne kino spod znaku Batmana, Spidermana i Avengers.
Specyficzna wrazliwo$¢ Tarantino — niegdy$ unikalna — stala sie czeScia

kina gléwnego nurtu za sprawg niezliczonych imitatoréw, z ktorych zaden
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nie doréwnat mu talentem ani wyobraznig. Gdzie zatem sytuuje sie dzisiaj
nasz oryginal? W przeciwienstwie do sielanki z 1992 roku, teraz czesto
czuje sie daleki od tych, ktorzy ferujq opinie na jego temat.

Siedemnascie lat po wywiadzie z krytyczka Ella Taylor na temat
Wsciektych psow rezyser spotyka sie z nig ponownie w roku 2009. Ten sam
fast food Denny’s w LA. Tarantino skarzy sie jej, ze ,krytycy zaczeli
traktowaC sie zbyt powaznie, przez co radosny entuzjazm tworczy
w filmach nie jest juz doceniany”. Byla to uwaga adresowana do
malkontentow krytykujacych Bekarty wojny i domagajacych sie od rezysera
czego$ wiecej niz mistrzowsko zrealizowanej eskapistycznej rozrywki. Do
tych, ktorzy nieustannie wyczekiwali kolejnej Jackie Brown. Ale ta
rozmowa dowodzita rowniez, ze Tarantino oddalit sie nawet od wiekszosci
swojej lojalnej bazy recenzentow internetowych. ,,Zdarzaja sie dobrzy
krytycy w sieci — mowit — ale z drugiej strony jest armia tych pseudofanow:
«Eee, to jest do dupy»”. W ostatnich wywiadach Tarantino wyraza zal
z powodu powolnego wymierania kompetentnej i wnikliwej krytyki
filmowej — jest jednym z niewielu rezyseréw przyznajacych sie do jej
lektury — a dyletantéw panoszacych sie w sieci okresla mianem ,ptakow
dodo”.

I tak docieramy do filmu Django. Jest to triumfalny i lekki, ale tez peten
pasji i gniewu spaghetti western o niewolnictwie i handlu ludzmi na
potudniu Stanow Zjednoczonych przed wojng secesyjng. Django wszed! na
ekrany w czasie, gdy niniejszy zbiér byt przygotowywany do druku.
Krytycy i publiczno$¢ przyjeli film entuzjastycznie i stal sie on
najwiekszym hitem kasowym rezysera. Zdobyt tez dwa Oscary, w tym —
w pelni zastuzenie — za blyskotliwy i deliryczny scenariusz.

Tym razem Tarantino wybrat starannie partnera do konwersacji. Nasz

zbior Quentin Tarantino: Rozmowy zamyka prawdziwie klasyczna i w pelni
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wyczerpujgca dyskusja na temat Django z wybitnym czarnoskorym
uczonym, profesorem Harvardu, Henrym Louisem Gatesem. Nasz
najwiekszy naukowy autorytet w dziedzinie historii niewolnictwa wyrazat
sie o filmie z aprobata, nawet wliczajagc gatunkowe przerysowania
i ozdobniki, chwalgc obraz za dostownos¢ w ukazywaniu okrucienstwa
niewolnictwa.

W 2007 roku Tarantino zadano pytanie: ,,Czy wciaz czujesz tego
samego kopa, gdy ludzie Zywo reaguja na twoje filmy?”. Na co
odpowiedziat: ,Natychmiastowq gratyfikacje daje ogladanie filmu razem
z publicznoscia, gdy chce naocznie sprawdzi¢, jak dziala na widzow. Ale
ostatecznie nagrodq jest to, ze film zostaje w ich pamieci i ze go kochaja.
Ze dziesie¢ lat p6zniej nadal go ogladajg. I nawet za dwadzieScia lat wcigz
jest w ich kolekcji”.

Tak tez bez watpienia bedzie w przypadku Django.

Podobnie jak w pozostalych ksiazkach naszego cyklu rozmow
z filmowcami, wywiady w tym zbiorze zostaly przedrukowane bez
wiekszych ingerencji redaktorskich. Co prawda w takiej konwencji
nieunikniona jest pewna doza powtorzen, ale Tarantino nalezy do tej grupy
zajmujacych rozmowcow, ktorzy nawet na te same tematy wypowiadajq sie
w wybornie zréznicowanych odcieniach. Niniejszy zbior jest wyborem —
z wielu — wywiadow, ktére byly najbardziej wnikliwe, rzetelne
i ekspresyjne.

Chciatbym zlozy¢ szczegdlne podziekowania Terry Gross, Nickowi
Jamesowi, Catherine Bartosevich i mojej zonie — Amy Geller. Wyrazy
wdziecznosci nalezg sie rowniez Leili Salisbury i Valerie Jones
z wydawnictwa University Press of Mississippi za wskazowki redaktorskie.
Ksigzke dedykuje pamieci Roberta Aldridge’a i Karyn Kay. Brakuje mi

wads.
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NIC SERIO

Janusz Wrablewski / 1997 / 2007

Kazdy film Tarantino — niezaleznie jak bardzo epatuje przemoca — jest
pastiszem, stanowi zarazem fantastyczng rozrywke, gdzie wszystko,
absolutnie wszystko zostaje wziete w cudzystow i opatrzone ironicznym
komentarzem. Moralne rozterki mscicieli sa groteskowe. 7Z zachowan
gangsterOw przebija czyste zarozumialstwo i bufonada. Po czesci jest to
zasluga aktorow, tak dobranych i ustawionych, aby nikt nie mial
watpliwosci, ze kpig z wlasnego wizerunku albo z popkulturowego
stereotypu. Charakterystyczny, zdystansowany styl autora Django najlepiej
okreslaja  jednak blyskotliwe, absurdalne dialogi oraz dlugie,
pseudofilozoficzne wywody filmowych postaci, starajacych sie w jak
najbardziej elegancki sposob wyrazic¢ to, co maja do powiedzenia. Czasami
sq to tak surrealistyczne historie jak pamietna opowies¢ o zegarku
przechowywanym w odbycie z Pulp Fiction. Albo zaskakujace,
narcystyczne, pelne bajkowych porownan do jastrzebi, wiewiorek
i szczuréw grozby niemieckiego towcy Zydéw w prologu Bekartéw wojny.
On sam zachowuje sie podobnie. Tarantino przybiera w rozmowie poze
znawcy, erudyty, ktory zarazem kpi ze wszystkiego, oczywiscie w pierwszej
kolejnosci z samego siebie. Stosuje dosadne porOéwnania, zaraza swoim
absurdalnym poczuciem humoru i jest absolutnie przy tym szczery.
Spotkalem sie z nim dwukrotnie w Londynie w 1997 r. przy okazji

promocji Jackie Brown i dziesieC lat p6zniej w Cannes, gdzie odbyla sie
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Swiatowa premiera Grindhouse: Death Proof. Pelny zapis pierwszej
rozmowy ukazal sie w ksigzce Rezyserzy. Drugi wywiad zostat

opublikowany w ,,Polityce”.

Janusz Wroblewski: Jak pan znosi histeryczng atmosfere wokét swojej
osoby?

Quentin Tarantino: Co pan ma na mysli?

— Stres zwigzany z byciem idolem kultury masowej.

— Moje zycie nie polega na zastanawianiu sie, dlaczego ludzie
nadmiernie interesuja sie tym, co robie. Jesli kto$ ptaci sto dolarow za moj
autograf, to nalezaloby jego zapyta¢, czy przypadkiem nie zwariowat.

— A oczekiwania fanoéw, ze kolejny pana film musi by¢ réwnie
ntarantinowski” co poprzedni?

— Co to znaczy ,tarantinowski”? Pisze i rezyseruje zgodnie z tym, co
mysle i czuje. Jestem taki jak moje filmy. Z drugiej strony ciesze sie
oczywiscie, ze moje kino sie podoba i ze sa ludzie, ktorzy we mnie wierza.
Dla artysty to komfortowa sytuacja. Sam bylem fanem tworczosci Jeana-
Luca Godarda. Dobrze pamietam dreszczyk podniecenia, kiedy
dowiadywatem sie, ze on kreci nastepny film. Fakt, ze istnieje grupa
oddanych widzow, pomaga. Zwlaszcza temu, kto nie boi sie¢ zmieniac
zainteresowan i stara sie rozwijac.

— Czy kino ma, pana zdaniem, jakieS moralne zobowigzania wobec
widzow?

— Jesli pyta pan o sztuke w ogdle, to uwazam, Ze na artyscie nie cigzy
brzemie przekazywania prawd moralnych. Moim zdaniem sztuka ma tylko
jeden obowigzek: musi by¢ prawdziwa. PowinnosSciq artysty jest uczciwosc
wobec siebie samego. Bez wzgledu na to, czy jest sie rzezbiarzem,

kompozytorem czy rezyserem.
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— Co znaczy dla pana prawda?

— To, ze musze pojsSc droga, ktora zmierzaja moi bohaterowie. Albo ze
nie moge jako artysta klamac. Postacie z moich filméw muszgq byc¢
przekonywajace. W wiekszosci hollywoodzkich produkcji takie witasnie nie
sq. Aktorzy zachowuja sie jak nakrecane marionetki, sg falszywi w kazdym
gescie i stowie. Nie moga wielu rzeczy robi¢, bo zabrania im tego
konwencja albo ,,poprawne myslenie” scenarzystow. Wedlug mnie nie ma
czegos takiego jak zle czy dobre zachowanie. Liczy sie, czy coS$ jest
prawdziwe.

— Czy brak ograniczen moralnych nie dowartosciowuje patologii?

— Rozwazmy przyklad ekstremalny. Pisarz moze opisac scene, w ktorej
dziesiecioletnia dziewczynka ciggnie druta swojemu ojcu. Rezyser nie
odwazy sie pokaza¢ penisa w ustach matej. Co najwyzej zasugeruje
widzowi, co sie dzieje. Nie mam zamiaru upominac sie o tego rodzaju
sceny w kinie. Ale jezeli historia logicznie prowadzi do nich — znajde
sposob, aby widzowie to zobaczyli. OdpowiedzialnoS¢ artysty za
pokazywanie takich scen, oczywiscie, istnieje. Ale nie polega ona na tym,
ze nalezy sie ograniczac i rezygnowac. Rzecz w tym, ze trzeba je zrobic
tak, aby nikomu nie wyrzadzi¢ krzywdy, zwlaszcza aktorom.

— Dlaczego gwalt i patologia tak bardzo pana fascynujq?

— Bo widze wokot siebie ludzi, ktorzy wybieraja te droge. Wejscie
w Swiat przestepstwa jest pokusa, ktora stoi przed kazdym. Wiekszos¢ ludzi
skutecznie z nig walczy. Ale sq jednostki, ktére jej ulegajg. Zyja w tym
samym spoleczenstwie co pan i ja, w tym samym miescie, w tej samej
dzielnicy. By¢ moze sa naszymi sgsiadami. Ci ludzie prowadza podwojne
zycie. To mnie ciekawi najbardziej. Zdaje sobie sprawe, ze sam moglem
znalez¢ sie na takiej Sciezce. Moglem stac sie przestepca. I gdyby nie kino,

pewnie bym nim zostal. Wolalbym kras¢, niz tyra¢ jak robotnik,
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pochloniety do Smierci zarabianiem pieniedzy. Na szczescie los mi tego
zaoszczedzit. Moze dlatego, ze w przeciwienstwie do wielu ludzi
pograzonych w szarej egzystencji mialem cel. Zostalem artysta.
Uratowatem sie przed tamtym Swiatem. Nadal go jednak rozumiem.
I czynie przedmiotem mojej sztuki.

— Pisze pan dialogi z mysla o konkretnym aktorze?

— Nie. Nigdy nie wiem, kto je bedzie méwilt. To trudne zadanie. Nie
kazdy aktor potrafi by¢ w tym tak wiarygodny jak Samuel L. Jackson,
ktorego uwazam za mistrza w interpretowaniu moich tekstow. Kiedys
powiedziatem mu: ,,Sam, nikt tak nie wygrywa muzycznego rytmu w tych
dialogach jak ty”. Zrewanzowat mi sie komplementem: ,,Quentin, nikt nie
pisze tak dobrej muzyki jak ty”.

— Jest pan zdyscyplinowanym artysta? Wstaje pan wczesSnie, zaczynajac
dzien od napisania trzech stron scenariusza?

— Nie, nie. Kto$, kto kreci jeden film rocznie, musi prowadzi¢ takie
zycie. Ja taki nie jestem. Jako dziennikarz, musi pan wiedzie¢, ze pisanie
polega na mysleniu o pisaniu. To jest niezbedny etap powstawania dziela.
Siadam do biurka, kiedy mam juz wszystko w glowie. Ale nawet wtedy
zmuszam sie do regularnosci. Nie potrafie pracowac¢ punktualnie od ésmej
rano do piatej po potudniu. Za bardzo kojarzy mi sie to z upiorna,
urzedniczg robota.

— Czy postmodernizm to pana ulubione stowo?

— Kiedy$ pewien scenarzysta powiedzial do mnie tak: ,, Ty, Tarantino,
wymyslite§ w kinie nowy typ bohatera: ironicznego luzaka, ktory
zachowuje sie jak malpa”. OczywiScie, on go nie lubil. Nic mu nie
odpowiedziatem, bo uznalem, ze nie warto. Nie jestem przywigzany do
swoich postaci. Co wiecej, nie mam zasad, wedle ktorych je tworze. Nie

znam recepty na antybohatera ani na bohatera ironicznego, ani na zadnego
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innego. Nie obchodza mnie klasyfikacje. Staram sie tylko méwi¢ prawde
o tych, ktorych znam najlepie;.

— Grindhouse. Vol.1. Death Proof to pastisz szmirowatych filméw
zwanych exploitation movie. Nie szkoda bylo panu czasu na zajmowanie
sie coraz ghupsza odmiang sztampy i kiczu?

— Exploitation ma swoje miejsce w historii kina. Tak nazywano
groszowe, tandetne filmy robione w ciggu kilku dni przez amatoréw,
nieudacznikow, pasjonatow, poczatkujacych artystow, ktérzy zarabiali na
tym pienigdze. Ich marna jakosc¢ nie podlegata dyskusji. Eda Wooda, Johna
Watersa, Wesa Cravena, Rogera Cormana i wielu innych rezyserow, ktorzy
rezyserowali jakie$ trzydzieSci, czterdzieSci lat temu te niezborne filmiki,
nakrecalo to, czego im brakowalo w gladkich, wypieszczonych
hollywoodzkich produkcjach: seks, przemoc, krew, narkotyki, potwory,
zboczenia, okrucienstwo. W ich oczach znajdowalo uznanie wszystko,
o czym nie wypadalo mowi¢ publicznie, co uznawano za niemoralne,
glupie, prymitywne, wulgarne i zakazane. Mnie interesujq podobne rzeczy.

— W czasie prezydentury Nixona, kiedy powstawalo najwiecej takich
filmow, stanowily one wyzwanie rzucone sztucznosci i zaklamaniu show-
biznesu. Ponadto testowaly poziom spolecznej nietolerancji, hipokryzji,
rozmaitych fobii. A teraz, jaki jest sens robienia exploitation?

— Oprécz buntu przeciwko politycznej poprawnosci, obrazania
mieszczanskich gustow wtedy chodzito rowniez o najprostszq, spontaniczng
przyjemnosS¢ ptynaca z ogladania na ekranie pogardzanej, Smieciowej
sztuki. Exploitation wykreowato mnostwo stylow klasy B i C, takich jak
sexploitation (soft porno), cannibal (o torturach w kobiecych wiezieniach),
zombie (o trupach wstajacych z grobow), splatter films (horrory z duza
iloscig krwi), spaghetti westerny czy blaxploitation (o prostytucji i dilerach

narkotykowych z udzialem czarnych aktorow) — konwencji, do jakiej
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nawigzuje Jackie Brown. Mlodzi Amerykanie nie ogladali tego masowo,
powoli jednak styl gore (horror z duza iloscig krwi i wnetrznosci, czesto
o dewiacjach, torturach, eksperymentach) oddziatywal na ich wyobraznie,
0 czym Swiadczy stopniowe wchlanianie niektorych zdobyczy gatunku
przez mainstream. Chodzilem wtedy do kina bez opamietania. Zaliczalem
wszystko po kolei: od disneyowskich kreskowek po musicale z Fredem
Astaire’em. Ale najwieksze wrazenie robito na mnie exploitation. To mnie
uksztaltowato. Krecac Death Proof, chcialem przywolac czasy dziecinstwa,
znow poczu¢ wariacki klimat tych filmow i wskrzesi¢c pamiec
o grindhouse’ach.

— Czyli kultowych, tanich, nieistniejacych dzis kinach, grajacych na
okraglo niszowe filmy?

— Tak. Na trzygodzinnych seansach wyswietlano w nich dwa dosc
przypadkowo wybrane tytuly, na przyktad horror o zoofilach i jatke o gangu
motocyklistow. Bilet kosztowal jak za jeden film, czyli bardzo tanio.
Przedzielano je zwiastunami o innych exploitation (w formie kiczowatych
plakatow). Grindhouse’y byly czynne calg dobe, siedziatlo w nich szemrane
towarzystwo: kloszardzi, prostytutki, narkomani, czesto po to, zeby
spokojnie przespa¢ noc. Mimo fatalnej reputacji i koszmarnej jakosci
projekcji (tylko przez pierwszy tydzien kopie nie byly porysowane) miaty
one jakiS nieodparty urok, czar przyciggania widzow spragnionych
mocnych wrazen. Przypominaly Swiatynie, w ktorych odbywajg sie msze
dla wtajemniczonych.

— Slabe filmy pokazywane w kiepskich warunkach z niewybredng
publicznoscia to rzeczywiscie interesujgce zjawisko. Europie nie dane byto
zasmakowac tej przyjemnosci.

— Grindhouse’y robily furore na amerykanskich przedmiesciach.

Zakladano je w przydroznych, prowincjonalnych spelunach. Projektory
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czesto sie psuly, w salach Smierdziatlo potem, trzeszczaly krzesta. Za to na
ekranie — magia. Chwilami ciezko bylo uwierzyc¢, ze bijatyki i sadystyczne
sceny moga osiagnac taki stopien filmowej dostownosci. Seks wydawat sie
naturalny i dziki. Zdarzato sie, ze szczypalem sie w trakcie seansu, nie
wierzac, ze to, co widze, zostalo naprawde nakrecone. Krotko mowigc,
skladato sie to w sumie na ekstremalne przezycie, ktorego w wycackanych,
skomercjalizowanych do cna multipleksach na prozno dzis szukac.

— Death Proof to mieszanka slasher movie (kryminalow
o psychopatycznych mordercach polujagcych na nastolatki) i kina
samochodowego, ktorego gléwna atrakcja s realistyczne sceny posScigow.
Razem z Planet Terror, horrorem o zombie Roberta Rodrigueza, panski
film pokazywany jest w Stanach jako jeden grindhouse’owy spektakl.
Natomiast w Europie oba rozpowszechniane sa oddzielnie. Nalezy sie
cieszy¢, ze ogladamy pelniejsze, rozszerzone ich wersje, czy raczej
martwic, ze nie poznamy oryginalnego dzieta?

— ZrobiliSmy w sumie trzy filmy: Death Proof, Planet Terror
oraz Grindhouse. UstaliliSmy z Rodriguezem, ze znanej juz Amerykanom,
taczonej wersji Grindhouse nie pokazemy w krajach, gdzie nie byto tradycji
podwojnych seansow. Nikt by tego nie docenit. Szkoda naszej pracy.
Dlatego u was beda funkcjonowaty jako oddzielne, dtuzsze o p6t godziny,
samodzielne filmy. A co sie przez to traci? Atmosfere, pewien typ zabawy,
ktory pozwala zarowno tworcy, jak i widzom poczuc sie swobodnie
w kompletnie odjechanym Swiecie.

— Bohaterki pana filmu obmawiajgq facetow, przeklinaja na potege, bez
zenady opowiadajg sprosne dowcipy i popisuja sie cytatami z nikomu
nieznanych filméw. Co jest zabawnego w takim stylu?

— Jesli ktos nie lubi absurdalnych tekstow wyglaszanych przez moich

bohateréw, nie powinien chyba oglada¢ tych filmow. Przykladam do
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dialogébw ogromng wage, mam wrazenie, ze wlasnie one decydujg w duzej
mierze o ich oryginalnosci. Solidne, glebokie monologi mozna ustyszec
w sztukach Tennessee Williamsa czy Davida Hare’a. Do kina chodzi sie
z innego powodu. Mam ucho do wylapywania takich tekstow, z czego
jestem bardzo dumny. Zdziwi sie pan, ale wielu wulgarnych zdan wcale nie
musialem wymyslac. Sq autentyczne.

— Ustyszal je pan na ulicy?

— Zapamietuje odzywki moich znajomych. Od mniej wiecej pieciu lat
przebywam czesSciej w towarzystwie kobiet niz mezczyzn. Z wyjatkiem
kilku rezyseréw nie utrzymuje w zasadzie kontaktow z facetami. Nie mam
do nich zdrowia. Sq przemadrzali, egoistyczni i ciaggle chca co$ sobie
udowadnia¢. Natomiast stuchanie kobiecych zartéw, rozmow, opowieSci
o seksie to fantastyczna przyjemnos¢. Gotowy materiat na scenariusz.

— W Death Proof mamy jednego podstarzalego macho, ktory okazuje
sie tchorzem i osiem wysportowanych, pieknych dziewczyn sprawiajacych
mu lanie. W Kill Billu bylo podobnie: samotna msScicielka wyrzynata
samurajskim mieczem bande mordercow. Pokazujac latwos¢, z jaka
miazdzq meskie libido, chce pan w ten sposéb co$ zamanifestowac?

— Czy jestem feminista? Slyszalem juz taka opinie. Brzmi dos¢
ciekawie, jesli komus bardzo zalezy, moge sie zgodziCc. Prawde mowiaqc,
jednak nie mieszalbym w to ideologii. Pomysty na kino nie rodza sie ze
spekulacji. Kiedy dziewczyny bija goScia, ma to charakter zwyklej zemsty.
Koniec kropka. Dostaty od niego po tytku, podczas samochodowej gonitwy
omal nie umarly ze strachu. Wykorzystaly moment, ze jest ranny
i wyréwnaty z nim rachunki. To prosty uklad, o nic wiecej nie chodzi.

— Wiciekte psy byly wariacja na temat kina gangsterskiego. Kill Bill to
amerykanska wersja kung-fu. Death Proof nawigzuje do exploitation.

Dlaczego nie pociaga pana kino bez komiksowych odniesien?
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— Jesli zaczalbym kreciC realistyczne dramaty, nikt by na nie nie
poszedt. Kino to emocje. Napiecie. Szok. Uwielbiam sie bawic¢, Smiac,
wzruszaja mnie stare filmy wyciggniete nie wiadomo skad, na ktorych
widac jakas pasje. Na ktorych sie boje, albo czuje w nich ironie. Podobaja
mi sie horrory, zwlaszcza z lat szeSc¢dziesigtych. Znam chyba wszystkie,
czesto do nich wracam i pokazuje je swoim gosciom. Stad miedzy innymi
zrodzit sie pomyst nakrecenia Grindhouse. Kiedy Rodriguez poznat moja
domowaq kolekcje, zapytal, czy nie nakrecitlbym z nim czegos podobnego.

— Zaczynat pan kariere jako niezalezny tworca. Cho¢ nadal podaza pan
wlasng droga, jest pan przeciez czeScia hollywoodzkiej machiny. Co sie
panu w niej nie podoba?

— Kazda komercyjna struktura ulega kiedysS skostnieniu. Wiekszosc¢
obecnie produkowanych filmoéw wyglada mdlo, jakby wyszla spod jednej
i tej samej reki. Jest martwa, sztywna, bez wdzieku. Moj styl jest
rozpoznawalny i wyrazisty, chociaz obracam sie w kregu trywialnych,
absolutnie zgranych klisz. Sprawia wrazenie wtérnego, zapozyczonego, ale
w istocie jest nie do podrobienia. A kino hollywoodzkie bywa po prostu
nudne. Wezmy Miami Vice Michaela Manna. Czego$ gorszego w zyciu nie
widzialem. Mann jest wielkim artysta, jego Zakladnik bardzo mi sie
podobal, chociaz wida¢, ze Tom Cruise nie pasowal do roli porywacza.
Dostat ja tylko po to, Zzeby podciggna¢ wyniki finansowe. Natomiast wybor
Farrella i Foxxa do Miami Voice to juz kompletna pomylka. Nie tworzy sie
miedzy aktorami zadna chemia, obaj Zle graja, zdjecia sq fatalne, ten
niebiesko-szary odcien wyglada jak gowno.

— Jakie filmy zrobily na panu ostatnio wrazenie?

— Znakomity jest remake horroru Vesa Cravena Wzgdrza majq oczy.
Alexandre Aja ma talent do ukazywania makabry. W jego filmie czuje sie

zaduch, kurz, tak jak w oryginale. Swietnie buduje nastréj grozy, mutanci sg
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obrzydliwi, jednoczesnie rezyser ma dystans do opowiadanej historii.
Podobal mi sie takze koreanski The Host Bong Joon-ho. To udana
mieszanka dramatu psychologicznego o rozpadajacej sie rodzinie i horroru
o potworze, ktory atakuje mieszkancow metropolii.

— Nic z tak zwanej ambitnej potki?

— Prawdziwy filmowy thrill przezywam tylko w kinie akcji. Owszem,
moge podziwia¢ subtelne ujecie plecenia koszykow przez wiejska
gospodynie w superintelektualnym utworze Rohmera czy Antonioniego.
Ale dreszcz emocji, doglebny wstrzas, porownywalny tylko z osiggnieciem
orgazmu, wywotuje we mnie dobrze nakrecona scena walki.

— Bez odczuwania grzesznej przyjemnosci nie ma kina?

— Mam z tym okreSleniem pewien problem. Niektorzy uwazaja, ze
przemoc na ekranie wplywa destrukcyjnie na tak zwane prawdziwe zycie.
Wedlug mnie jedno z drugim nie ma zwigzku. Brutalne kino nie popchnie
nikogo do przestepstwa. Co najwyzej uczyni z wrazliwego dziecka artyste
Swiadomie postugujacego sie estetyka szoku. Ja osobiscie nie odczuwam
czegos$ takiego jak ,grzeszna przyjemnosc”. Bo nie czuje sie winny. Nie
zamierzam przeprasza¢ za to, ze przezywam rozkosz, ogladajac mocny

film.
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