
15

II  

Płacząca mistyczka

1

Diabeł pojawił się u Margery po jej pierwszym poro-
dzie. Kiedy w wieku dwudziestu lat wyszła za mąż za  „szla-
chetnego mieszczanina”4 i urodziła dziecko, kobietę zaczę-
ła trawić choroba.

Przez długie miesiące Margery była wystawiona na ata-
ki sił nieczystych: widziała demony, które otwierały swo-
je paszcze wypełnione piekielnymi płomieniami, szydziły, 
drwiły i groziły. Wyszczerzone diabły namawiały Mar-
gery do wyrzeczenia się chrześcijaństwa, wszelkich cnót 
i najbliższych. Przez jakiś czas kobieta ulegała mrocznym 
podszeptom. Nie tylko rzucała przekleństwa na wszyst-
kich dookoła, ale i samookaleczała się. Wbijała paznokcie 
głęboko w skórę, gryzła się do krwi (ślad po jednym takim 
incydencie pozostał na jej dłoni przez całe życie) i myślała 
o samobójstwie. Gdyby nie fakt, że była pilnowana, myśli 
te zapewne doczekałyby się realizacji.

Kres cierpienia nadszedł pewnego wieczoru, kiedy 
Margery ukazał się sam Jezus Chrystus w purpurowej sza-
cie. Usiadł na skraju łóżka i spytał: „Córko, czemuś mnie 
opuściła, skoro ja ciebie nigdy nie zostawiłem?”. Światło 
jasne niczym błyskawica spowiło całą komnatę. Choroba 
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i szaleństwo opuściły ciało Margery, która postanowiła 
poświęcić się kontemplacji Boga. Pragnęła też żyć w czy-
stości, ale jej mąż przystał na to dopiero po czternastu 
ciążach.

Tak zaczyna się pierwszy rozdział Księgi Margery 
Kempe (The Book of Margery Kempe), uważanej przez 
niektórych badaczy za pierwszą autobiografię w języku 
angielskim.

Margery urodziła się około 1373 roku w bogatej i wpły-
wowej rodzinie Burnhamów w portowym mieście Lynn 
(dzisiejsze King’s Lynn). Jej ojciec, John, wielokrotnie 
piastował urząd burmistrza i był deputowanym miasta 
do Izby Gmin. W wieku dwudziestu lat Margery wyszła 
za mąż za Johna Kempego, lokalnego kupca, który han-
dlował między innymi z Prusami. Wizje, które przybra-
ły na intensywności po narodzinach pierwszego dziecka 
(część badaczy przypisuje kilkumiesięczny kryzys Margery 
psychozie poporodowej), wyznaczyły kurs jej życia. Księga 
poświęcona losowi mistyczki jest napisana w trzeciej oso-
bie – podyktowała ją skrybom i sama siebie nazywa tam 
the creatur (stworzenie).

Przełomowym momentem w życiu Margery była po-
dróż. Po otrzymaniu pozwolenia od męża wyruszyła 
w pełną niebezpieczeństw pielgrzymkę, której ukorono-
waniem była wizyta w Jerozolimie w 1414 roku. Tam po 
raz pierwszy doznała niepowstrzymanego ataku głośnego 
płaczu, który stał się znakiem rozpoznawczym angielskiej 
mistyczki. Do Świętego Miasta Margery wjechała na ośle:

Wtedy udali się do Świątyni w Jerozolimie (…). A kiedy podeszli do góry 
Kalwarii, ona upadła, ponieważ nie mogła dłużej ani stać, ani klęczeć, 
a jej ciało wiło się w konwulsjach, kiedy rozłożyła szeroko swoje ręce, 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_37r4_ebook


17

i płakała głośno, jak gdyby jej serce miało się rozpaść, ponieważ w mie-
ście jej duszy zobaczyła prawdziwie, jak nasz Pan był ukrzyżowany. (…) 
Miała w sobie tyle miłosierdzia, że widok bólu naszego Pana wywoływał 
u niej ból, tak że nie mogła powstrzymać się od płaczu i krzyku, chociaż 
mogła od tego umrzeć. To był pierwszy raz, kiedy tak płakała podczas 
kontemplacji. (…) Płacz był tak głośny i wspaniały, że zadziwiał ludzi, 
chyba że już wcześniej go słyszeli bądź znali jego powód.

W 1415 roku Margery wróciła do Lynn, ale jej poboż-
ność nie ustała. Mistyczka stała się rozpoznawalną po-
stacią nie tylko w swoim mieście, ale w całym regionie. 
Ludzie reagowali na nią różnorako: począwszy od uwiel-
bienia i stawiania jej za wzór aż do irytacji, potępienia 
i podejrzeń o odstępstwa od wiary oraz bluźnierstwo 
(Margery jako mężatka zaczęła nosić białe szaty, przyna-
leżne mniszkom). Wrażenie, niekiedy pozytywne, czasem 
negatywne, musiały też niewątpliwie robić fizyczne mani-
festacje głębokiej wiary Kempe:

Kiedy wróciła do domu, do Anglii, na początku jej płacze zdarzały się 
rzadko, może raz w miesiącu, później raz w tygodniu, a w końcu co-
dziennie, i jednego razu zdarzyło się czternaście płaczów jednego dnia, 
a następnego siedem, kiedy odwiedzał ją Bóg: czasami w kościele, cza-
sami na ulicy, czasami w komnacie, czasami na polach, kiedy tylko 
Bóg chciał je zesłać, gdyż nie znała ani czasu, ani godziny, w której 
nadejdą. A nigdy nie przychodziły bez niezrównanej słodyczy oddania 
i kontemplacji.

Jednak życie, jakie postanowiła wieść Kempe, oraz 
ideał, do którego dążyła, nie były czymś zupełnie nowym. 
Margery miała wzory do naśladowania: Świętą Brygidę, 
Katarzynę ze Sieny czy Juliannę z Norwich. Tę ostatnią 
Margery poznała osobiście.

Julianna była angielską pustelnicą. Niewiele wiemy 
o jej życiu prywatnym. W wieku trzydziestu lat zapadła 
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na poważną chorobę – z powodu zagrożenia życia otrzy-
mała nawet ostatnie sakramenty. Gdy ich udzielano, Ju-
lianna doznała kilkunastu wizji Chrystusa, a noc później 
pojawiła się jeszcze ostatnia wizja, szesnasta. Kobieta spi-
sała swoje doświadczenia w formie listy z komentarzem, 
a kilkadziesiąt lat później rozwinęła ją w Księgę objawień 
Bożego miłosierdzia (Revelations of Divine Love), uzna-
waną za pierwszą książkę napisaną przez kobietę w języku 
angielskim.

W centrum rozważań mistyczki była miłość Boga, któ-
rą porównywała do miłości matczynej. Wychodząc z tego 
założenia, Julianna twierdziła, że Bóg jest nieskończenie 
miłosierny.

Kobieta na miejsce swojego odosobnienia wybrała ko-
ściół Świętej Julianny, od patronki którego zresztą przy-
jęła imię. Podczas specjalnej ceremonii została zaprowa-
dzona do swojej celi, a wejście do niej zapieczętowano. 
Julianna poświęciła się modlitwie oraz służbie lokalnej 
społeczności – jej członkowie udawali się pod okno mi-
styczki, prosząc o rady. Ludzie odwdzięczali się jej datka-
mi oraz jałmużną. Według tradycji jedynym kompanem 
Julianny był jej kot – stąd często przedstawia się ją w to-
warzystwie tego zwierzęcia.

Kiedy Margery znalazła się w Norwich, udała się do 
rekluzy i opowiedziała jej o swoich wizjach, kontemplacji 
i oddaniu. Julianna z kolei chwaliła pobożność Margery:

 „Święty Paweł naucza, że Duch Święty wstawia się za nami lamentem 
i niewypowiedzianymi westchnieniami; można więc rzec, że daje nam 
przykład modlitwy z lamentowaniem i płaczem tak żarliwym, że nie 
można policzyć wylanych łez. Żaden zły duch nie może dać takich 
znaków, jako że Hieronim mówi, że łzy zadają Diabłu większe cier-
pienia niż boleści piekieł”. (…) Pustelnica i to stworzenie miały wielce 
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 pobożną rozmowę o miłości naszego Pana Jezusa Chrystusa przez wie-
le dni, podczas których były razem.

Nie wszyscy oceniali Margery pozytywnie. Podróżowa-
ła w białym stroju do kościołów i miejsc kultu w Anglii, 
a jej pełne emocji przeżywanie relacji z Bogiem bywało 
również źródłem zdziwienia, irytacji i szyderstw. Podob-
nie jak późniejsze czarownice Kempe wychodziła poza 
granice roli wyznaczonej jej przez społeczeństwo. Wpa-
dała też w dużo większe tarapaty: była wielokrotnie aresz-
towana, grożono jej nawet gwałtem:

Wtedy on [burmistrz Leicester – przyp. M.Ś.] zadał wiele pytań, na 
które ona odpowiedziała tak chętnie i błyskotliwie, że nie mógł jej nic 
zarzucić. Wtedy naczelnik wziął ją za rękę i zaprowadził do swojej kom-
naty, gdzie wypowiedział wiele obelżywych słów do niej, zamierzając 
i pragnąc (tak jej się wydawało) zbezcześcić ją i zgwałcić.

Urzędnik oskarżył Margery o bycie „tanią dziwką” 
i „kłamliwą lollardką”. Posądzenia o nawiedzanie przez 
diabła i sprzyjanie herezji niemal zaprowadziło Margery 
na stos, którego uniknęła dzięki wstawiennictwu potęż-
nych hierarchów Kościoła.

W tamtym czasie w Anglii herezję utożsamiano z lol-
lardami. Ten ruch religijny, będący zwiastunem mającej 
nadejść ponad sto lat później reformacji, zapoczątkował 
angielski filozof i teolog John Wycliffe – jego nauki stały 
się później wielką inspiracją dla Jana Husa. Wycliffe ra-
dykalizował się stopniowo. Myśliciel był związany z ośrod-
kiem uniwersyteckim w Oksfordzie, gdzie mógł pogłębiać 
swoje studia teologiczne. Chociaż aktywnie działał jako 
świecki duchowny, jego niechęć do zakonników i papie-
stwa coraz bardziej rosła.
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Wycliffe aktywnie wcielał swoje pomysły w życie. Ze-
brał zespół ludzi, którzy pod jego przewodnictwem praco-
wali nad przetłumaczeniem Biblii na język angielski, cze-
go owocem była tak zwana Biblia Wycliffe’a. Wiązało się 
to z żywym przekonaniem filozofa o centralnej roli Pisma 
Świętego w chrześcijaństwie, ważniejszej od roli duchow-
nych. Wypowiadał się także przeciwko instytucji papie-
stwa, postulował zniesienie celibatu dla kapłanów, żądał 
rozwiązania klasztorów i potępiał modlitwy do świętych, 
atakował kupczenie odpustami. W 1381 roku Wycliffe zo-
stał usunięty z Uniwersytetu Oksfordzkiego.

Szczytem odstępstwa okazała się jego postawa wobec 
transsubstancjacji. Według Kościoła katolickiego podczas 
eucharystii chleb i wino zmieniają się w krew i ciało Chry-
stusa. Wycliffe był zwolennikiem doktryny konsubstan-
cjacji, czyli twierdzenia, że chleb i wino stają się ciałem 
i krwią Jezusa podczas sakramentu wieczerzy Pańskiej, 
a po zakończeniu rytuału pozostają zwykłymi przedmio-
tami. Kwestia ta jest kością niezgody pomiędzy katolikami 
i protestantami do dziś.

Nauczanie Wycliffe’a zdobywało coraz większą popu-
larność wśród ludu, między innymi dzięki duchownym ro-
zesłanym po Europie przez oksfordzkiego myśliciela, aby 
szerzyli jego poglądy. Na synodzie w 1382 roku potępiono 
tezy Wycliffe’a, określając je jako herezję. Naśladowców 
i popleczników Wycliffe’a zaczęto nazywać obraźliwie lol-
lardami, ale słowo to szybko przejęli sami zainteresowani. 
Wycliffe zmarł 28 grudnia 1384 roku; do końca życia dzia-
łał na łonie Kościoła, który chciał zreformować.

Sam ruch lollardów zyskał dużą popularność, więc 
szybko zaczął być traktowany jako zagrożenie porządku 
publicznego, zwłaszcza po wielkim chłopskim powstaniu 
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Wata Tylera, podczas którego atakowano bogatą szlachtę, 
urzędników, miasta i zamki możnych. Za pomocą krzy-
woprzysięstwa i zabójstwa przywódcy rewolty powstań-
ców zduszono, ale herezja wciąż tliła się w niższych war-
stwach społeczeństwa. Odszczepieńców od wiary zaczęto 
wyłapywać i palić na stosach, zwłaszcza po kolejnej rebelii 
prowadzonej przez zwolennika lollardów. W 1415 roku na 
soborze w Konstancji – tym samym, na którym spalono 
Jana Husa – wyklęto Wycliffe’a jako heretyka, nakaza-
no zniszczenie jego książek, a kości myśliciela wykopano 
i spalono.

To właśnie o należenie do ruchu lollardów oskarżano 
Margery Kempe. Kobieta żarliwie broniła się przed tymi, 
w jej opinii, oszczerstwami. Wyraźną przesłanką na rzecz 
tego, aby uwierzyć mistyczce, jest fakt odbywania przez 
nią pielgrzymek, co było potępiane przez heretyków.

Julianna z Norwich umarła niedługo po wizycie Mar-
gery, w 1416 roku. Kempe po powrocie do Lynn przez ko-
lejne lata zmagała się z chorobą, a druga najważniejsza 
podróż jej życia miała nastąpić dopiero w 1433 roku, kiedy 
Margery miała już sześćdziesiąt lat. Właśnie ta pielgrzym-
ka zaprowadziła mistyczkę do Gdańska. Zanim jednak 
do tego doszło, powstał szkic dzieła znanego dzisiaj jako 
Księga Margery Kempe.
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