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Rozdzial 1

Mo7j ojciec, Charles Chiniquy, urodzony w Quebec studiowat w tamtejszym
Seminarium Teologicznym, przygotowujac si¢ do kaptanstwa. Jednak na kilka dni
przed $wigceniami bedac $wiadkiem wielkiej nikczemnosci popetnionej w kulua-
rach tego kosciota zmienit zdanie i po ukonczeniu studidow prawniczych zostat
notariuszem.

Poslubiwszy Reine Perrault, corke Mitchela Perraulta w 1803 roku, osiedlit si¢
poczatkowo w Kamouraska, gdzie 30 lipca 1809 roku przyszedtem na $wiat.

Jakies cztery, pie¢ lat poézniej moi rodzice przeniesli si¢ do Murray Bay. Byla
to dziewicza okolica; brak bylo jakichkolwiek szkot. Stad moja matka byta moja
pierwsza nauczycielka.

Wkrétce przed opuszczeniem Seminarium w Quebec moj ojciec otrzymat od
jednego ze swoich przetozonych jako wyrdznienie pigkna Biblie w jezyku francu-
skim i po facinie. Biblia ta stala si¢ pierwsza ksigzka po elementarzu, z ktorej
bylem uczony czyta¢. Moja matka wybierata rozdziaty, ktore wedtug niej powinny
mnie zainteresowaé, a ja z najwickszym przejeciem i przyjemnoscia czytatem je
codziennie. Kilka rozdziatéw tak bardzo spodobaly si¢ mi, ze po wielokrotnym
ich przeczytaniu stwierdzitem, ze znam je na pamigc.

Kiedy mialem osiem lub dziewie¢ lat znatem na pamig¢ histori¢ stworzenia
$wiata 1 upadku cztowieka, potopu, ofiarowania Izaaka, histori¢ Mojzesza, egip-
skie plagi, podniosty hymn pochwalny Mojzesza po przejsciu przez Morze Czer-
wone, histori¢ Samsona, najcieckawsze wydarzenia z zycia Dawida, kilka psal-
mow, wszystkie mowy 1 przypowieSci Chrystusa oraz calg histori¢ cierpienia i
$mierci naszego Zbawiciela wedlug narracji ewangelisty Jana.

Miatem dwoch braci, Luisa i Achillesa, pierwszy z nich byl mlodszy ode mnie
okoto czterech lat, a drugi okoto o$miu. Kiedy oni spali lub bawili si¢ razem, ilez
cudownych godzin spedzilem przy boku matki, czytajac jej z wzniostych kart
swietej ksiegi.

Czasami przerywala mi, by sprawdzi¢, czy rozumiem, co czytalem. A gdy
upewnita si¢, ze rozumiem, w wyrazie radosci przyciskata mnie do siebie i obda-
rowywala pocatunkiem.

Pewnego dnia, gdy czytatem histori¢ cierpienia Zbawiciela moje mtode serce
znalazlo si¢ pod tak silnym wrazeniem, ze z trudem przychodzito mi wymawianie
stow, moj glos drzal. Moja matka dostrzegajac moje emocje, starata si¢ co$ po-
wiedzie¢ o mitosci Jezusa do nas, lecz i jej glos ugrzazt w tkaniach. Nie byla w
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stanie wypowiedzie¢ ani stowa. Oparla swa glowe na moim czole i poczutem dwa
strumienie tez toczace si¢ z jej oczu po moich policzkach. Nie bylem w stanie
dhuzej pohamowac si¢. Plakalem i ja, moje tzy mieszaly si¢ z jej. Swieta ksiega
wypadta z moich rak i schronitem si¢ w objg¢ciach mojej drogiej matki.

Zadne ludzkie stowa nie s w stanie wyrazi¢, co dziato sie w naszych duszach
w tej blogostawionej godzinie. Nigdy nie zapomn¢ tej doniostej godziny, gdy
serce mojej matki ztaczyto si¢ doskonale z moim u stop konajacego Zbawiciela.
Jej 1zy niosly z soba niebianska won. Wydawato si¢ mi wowczas — jak i teraz — ze
dala si¢ stysze¢ niebieska harmonia w jej glosie i szlochach. Cho¢ uptyne¢to ponad
p6t wieku od tej pamigtnej godziny, gdy Jezus po raz pierwszy objawit mi nieco,
ze swego cierpienia i swojej milosci, serce moje bije z radoscia, ilekro¢ o niej
pomysle.

Bylismy dos$¢ oddaleni od ko$ciota, a drogi stawaty sie nieprzejezdne w czasie
deszczow. W Dzien Panski okoliczni farmerzy, nie mogac udac si¢ do kosciota,
zwykli zbieraé si¢ wieczorem w naszym domu. Wowczas moi rodzice stawiali
mnie na duzym stole w samym $rodku zgromadzenia i recytowatem tym prostym
ludziom pickne fragmenty Starego i Nowego Testamentu. Ich przykuta uwaga,
aplauz, a takze powiem, Ze i nierzadko tzy radosci, jakie moja matka prézno usi-
towata ukry¢ dodawaty mi sity i odwagi moéwi¢ w tak mtodym wieku do tak wielu
ludzi. Kiedy moi rodzice dostrzegali, ze zmgczytem si¢, wowczas moja matka,
obdarzona picknym gtosem $piewala z pamieci znane francuskie hymny.

Kilka razy, gdy pogoda zezwalata mi udac¢ si¢ z rodzicami do ko$ciota, farme-
rzy brali mnie do swoich caleches (bryczek) i prosili, bym recytowal im jakis
rozdziat z Ewangelii. Z wielka uwaga stuchali oni glosu dziecka, ktére Dobry
Nauczyciel wybrat by podato im chleb z nieba. Pamigtam, Ze nieraz na dzwigk
dzwonu wzywajacego do koSciota, dawaly sie stysze¢ glosy zalu, Ze nie moga
stysze¢ wigcej.

Pewnego picknego wiosennego dnia, a miato to miejsce w roku 1818, moj oj-
ciec byl zajety pisaniem w swoim gabinecie, a moja matka z igla w rece nucita
swoj ulubiony hymn, podczas gdy ja przy drzwiach bawilem si¢ i mowitem do
oswojonego drozda, ktory wszedzie za mnag latal. Wtem, dostrzeglem ksigdza
zblizajacego sie¢ do bramy. Sam jego widok sprawil, ze poczutem si¢ nieswojo.
Byta to jego pierwsza wizyta w naszym domu.

Byt on osoba ponizej przecigtnej sylwetki, do$¢ nieprzyjemnego wygladu, sze-
rokich ramion, korpulentny, dlugie nieczesane wlosy, podwdjna broda zdawala sig¢
ugina¢ pod cigzarem obwistych policzkéw. W pospiechu pobieglem do drzwi i
wyszeptalem do moich rodzicow: ,,M. le Cur'e arrive” (,,Proboszcz idzie”). Zanim
zdazytem to powiedzie¢ wielebny ks. Courtois stal juz w drzwiach i mdj ojciec
$ciskajac mu dton wital go. Ksiadz ten urodzit si¢ we Francji, skad udato si¢ mu
zbiec krwawej represji za rzadéw Robespierra. Podobnie jak wielu francuskich
ksigzy w tych czasach znalazt schronienie w Anglii, skad przybyt do Quebec.
Tutaj biskup obarczyt go odpowiedzialnoscia za parafi¢ Murray Bay.

Przez pierwszy kwadrans rozmowa byta ozywiona i interesujaca. Z nicktama-
ng przyjemnoscig przyshuchiwatem si¢ mu. W pewnym jednak momencie zachmu-
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rzyl si¢ i1 przestat mowi¢. Moi rodzice zachowywali taktowny dystans i zdawali si¢
jedynie pragnaé stuchaé tego, co miat on do powiedzenia. Cisza, jaka zapadia,
stalg si¢ nieznos$na dla wszystkich. Zanosilo si¢ na burze. W koncu ksigdz zwraca-
jac sie do ojca zapytal: ,,Panie Chiniquy, czy to prawda, ze pan i panskie dziecko
czytacie Biblig?”

,,Tak, sir” -padia szybka odpowiedz — ,,moj chlopiec i ja czytamy Biblig, a co
wigcej, wiele z ciekawszych jej rozdzialdéw umie juz na pamigé. Jesli pan pozwoli
Panie proboszczu, zarecytuje on co$ panu.”

,.Nie po to przyszedlem” — przerwat ksiagdz. ,,Czy nie wiecie, ze §wigty Sobor
trydencki zabrania wam czytania Biblii po francusku?”

,,Nie sprawia to wielkiej roznicy, czy czytam Bibli¢ po francusku, grecku, czy
facinie” — odpart moj tata — ,,gdyz znam te jezyki jednakowo dobrze.

,,Czy nie zdajecie sobie sprawy z tego, ze nie wolno dziecku czyta¢ Biblii?” —
pytat ksiadz. ,,Moja Zona prowadzi swoje wlasne dziecko w czytaniu Biblii i nie
widze bysmy kontynuujac w przysztosci to, co czynilisSmy do tej pory, popehiali
jakis grzech.

,Panie Chiniquy” — wtracit ksigdz — ,,ukonczyl pan teologi¢; zna pan obowiaz-
ki proboszcza i wie pan, ze mam przykry obowiazek przyjs¢ tu, odebra¢ Biblig i
spali¢ ja.”

Mo¢j dziadek byt nieustraszonym hiszpanskim zeglarzem (nasze nazwisko
pierwotnie brzmiato Etchiniquia) i zbyt wiele dumnej, hiszpanskiej krwi plyngto
w zytach mego ojca, by cierpliwie znosi¢ takie wypowiedzi w swoim wlasnym
domu. Zerwat si¢ btyskawicznie z miejsca. Ze strachu przytulitem si¢ do matki,
ktora rowniez drzata.

W pierwszej chwili wydawalo si¢ mi, Zze bedzie miata miejsce jaka$ nieszcze-
sliwa i gwaltowna scena, gdyz gniew mojego ojca rozsadzat go.

Jednak byto co$ jeszcze, co dotyczyto bezposrednio mnie. Batem sie, ze ksiadz
wezmie w swoje rece moja ukochang Biblig, ktora lezata przed nim na stole, Bi-
blig, ktéra w ubiegltym roku dostatem na gwiazdke w prezencie.

Na szcze$cie moj ojciec opanowat si¢ po chwili. Przemierzat teraz pokoj w ta
1 z powrotem szybkim krokiem, jego wargi blade, drzaty i spomigdzy zacis$nigtych
z¢bow wydobywaty si¢ jakie$ niezrozumiale nam stowa.

Ksiadz nie spuszczat wzroku z ojca, kurczowo trzymajac si¢ swojej laski, na
twarzy widoczne bylo wypetniajace go przerazenie. Nie dato si¢ ukry¢, ze 6w
wystannik Rzymu daleki byt od nicomylnej pewnoéci swojej pozycji, znalaziszy
si¢ nieopatrznie w sytuacji, do jakiej nierozwaznie doprowadzit, stad od tej pory
milczat jak grob.

W koncu ojciec nagle stanat przed ksigdzem i spytal: ,,Czy to wszystko, co
macie tu do powiedzenia?”

,,1ak, sir” — odpart ksiadz drzacym glosem.

W takim razie, -dodat ojciec prosz¢ tymi samymi drzwiami, jakimi weszliscie
do mojego domu, opusci¢ go i to niezwlocznie.”

Ksigdz natychmiast wyszedt, a ja odczulem niestychang rado$¢, ze mojej Biblii
przestato zagraza¢ niebezpieczenstwo. Podbieglem do ojca i rzucilem si¢ mu na
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szyje catujac go i dzickujac za odniesione zwycigstwo. Aby odwdzigczy¢ si¢ w
dziecigcy sposob, wskoczytem na stol i w najlepszym stylu wyrecytowatem epos
walki Dawida z Goliatem. Oczywiscie w mojej wyobrazni Dawidem byt mdj tata,
a rzymski ksigdz gigantem powalonym matym kamieniem z potoku.

Ty sam, o Boze wiesz, ze to tej Biblii czytanej na kolanach mojej matki za-
wdzigczam dzisiaj dziecki Twojemu nieskonczonemu mitosierdziu, znajomo$¢
prawdy, promienie $wiatta w sercu i umysle, ktérych zadne sofizmaty i mroczne
btedy Rzymu nigdy nie byly w stanie catkowicie zgasic.

Rozdzial 2

W lipcu 1818 roku moi rodzice wystali mnie do renomowanej szkoty w St.
Thomas. Jedna z siostr mojej mamy mieszkata tam; byta ona zong przedsi¢bior-
czego miynarza, Stephena Eschenbacha. Byli oni bezdzietnym matzenstwem i
przyjeli mnie jak swego wlasnego syna.

Picknie potozona miejscowos¢ St. Thomas juz w tamtych czasach byla dos¢
licznie zaludniona. Dwie wspaniate rzeki, ktorych wartki nurt taczyt si¢ przed
ujsciem do rzeki $w. Wawrzynca, zaopatrywaly w energi¢ okoliczne mtyny i rze-
mieslnicze manufaktury.

W miasteczku kwitt handel zbozem, maka i drewnem. Wiele dochodu czerpa-
no z ryboldwstwa, a w okolicznych lasach nie brak bylo zwierzyny. Zycie byto
fatwe i przyjemne.

Familie Tachez, Cazeault, Fournier, Dubord, Frechette, Tetu, Dupuis, Couil-
lard, Duberges nalezace do najstarszych i najbardziej zastuzonych w Kanadzie,
staly na czele zycia intelektualnego i materialnego w miejscowosci, stanowigc
prawdziwg chlube francusko-kanadyjskiego nazwiska.

Spotkatem tam jednego z przodkoéw ze strony mojej matki, niejakiego F.
Amour des Plaines. Byl on wowczas zasluzonym weteranem i zdarzato sig, ze
pokazywal nam liczne blizny po ranach, jakie odniost walczac za swdj kraj. Choc
miat juz blisko osiemdziesiat lat, z mtodziencza werwa $piewal nam piosenki z
dawnych dobrych czasow.

Szkota pana Allena Jonesa, do ktorej zostalem postany, nie bez powodu godna
byta swojej szeroko zakrojonej renomy. Nie spotkatem nauczyciela, ktory by w
wigkszym stopniu zastuzyt na szacunek i zaufanie swoich wychowankéw. Urodzit
si¢ w Anglii w jednej z bardziej szanowanych familii. Odebral najlepsze wy-
ksztatcenie, jakie Anglia mogta zaoferowaé swoim synom. Po ukonczeniu nauki w
domu udat si¢ do Paryza, gdzie ukonczyt studia akademickie. Doskonale opano-
wal jezyki angielski i francuski. Nie bez powodéw wokoét niego zebrat si¢ krag
uczonych ze wszystkich zakatkow Kanady. Dzieci najlepszych rodzin w st. Tho-
mas wraz ze mng uczyly si¢ w szkole Mr. Jonesa. Ale on byt protestantem; ksiadz
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byt mu bardzo przeciwny i wiele wysitku wktadat, by przekona¢ moich krewnych,
aby przeniesli mnie do szkoty, nad ktéra on sam miat pieczg.

Ksigdz ten nazywat si¢ Loranger. Sniadego oblicza, wysoki i smukty. Jego ka-
zania niczym nie przyciagaly i nie cieszyl si¢ popularnoscia w kregach inteligencji
St. Thomas.

Dr Tachez, ktérego zdolnosci sprawily, ze stangt on pozniej na czele rzadu
Kanady, byt gtéwna osobistosciag w St. Thomas. Dzieki szczerym wigzom przy-
jazni z jego siostrzencem L. Cezeault, ktory pdzniej zostat rektorem Uniwersytetu
Laval w Quebec, miatem wiele okazji go$ci¢ w domu panstwa Tachez, gdzie mdj
mlody przyjaciel mieszkat w czasie nauki.

W tamtych czasach Mr. Tachez nie przejawiat wielkiej potrzeby wplywu ksie-
zy 1 czgsto dawal wyraz swemu najwyzszemu oburzeniu wobec nich. Raz w tygo-
dniu w domu doktora zbierali si¢ znakomitsi obywatele St. Thomas i W czasie
ozywionych i nieskrepowanych dyskusji omawiano sprawy historii i religii. Jed-
nak zatozenia i wnioski w tych dyskusjach nieuchronnie byty przeciwne ksi¢zom,
religii Rzymu i zbyt czesto chrzescijanstwu w ogole.

Cho¢ spotkania te nie miaty ekskluzywnego charakteru tajnych stowarzyszen,
w duzej mierze odbywaty si¢ w tajemnicy. Mdj przyjaciel Cazeault na czas infor-
mowat mnie o dniu i godzinie spotkania, a ja udawatem si¢ z nim do sgsiedniego
pokoju, skad wszystko mogliSmy stysze¢, nie bedac przez nikogo podejrzewani.
To, co tam styszatem w czasie tych spotkan, z pewnoscig zrujnowato by mnie,
gdyby nie Stowo Boze, ktérym moja matka napeknita moje mtode serce i umyst,
stato si¢ moja tarcza i sita. Rzeczy, jakie tam styszatem, czgsto napawaly mnie
przerazeniem i odraza. Ale co za dziwna i pozatowania godna sprawa! Cho¢ su-
mienie mnie potepiato ilekro¢ przystuchiwalem si¢ tym bezboznym dyskusjom,
jednak bylo we mnie pragnienie stuchania ich, ktéremu nie mogtem si¢ oprzec.

Byt kto$ w St. Thomas kogo osobowos$¢ miata zdecydowanie unikalny charak-
ter. Nigdy nie spotykat si¢ wérdéd mieszkancow, cho¢ mimo to, byt on obiektem
peinej szacunku uwagi i cieckawosci kazdego. Byt on jednym z bytych zakonnikoéw
kanadyjskich, znanych jako kapucyni lub rekoleci, ktérych podboj Kanady przez
Wielka Brytani¢ zmusit do opuszczenia klasztorow. Zajmowat si¢ wyrobem zega-
row 1 utrzymywal si¢ dostatnio ze swego rzemiosta. Jego niewielki biaty domek w
srodku miasteczka byt przyktadem schludnosci.

Brat Marek, bo tak go zwano, byt wyjatkowo dobrze zbudowany, wysoki, bar-
czysty, obdarzony parg pigknych dloni, jakich nie widziatem u nikogo. Jego dluga,
czarna sutanna, przepasana biala szarfs byla zawsze nienagannie czysta. Zycie
jego byto wyjatkowo samotne, poza siostrg, ktora utrzymywata jego dom.

Na ile pozwalata pogoda, brat Marek spedzat codziennie kilka godzin towiac
ryby i zajecie to szczeg6lnie przypadto mi do gustu. Spotykatem go czgsto na
brzegach pigknych rzek St. Thomas. Jego obecno$¢ zawsze przynosita mi szczg-
$cie; byt on bardziej do§wiadczonym rybakiem i potrafil znalez¢ najlepsze miejsce
do tapania ryb. Jak tylko znalazl miejsce, gdzie byta obfitos¢ ryb, dawat mi znak
lub wotat z catych sil, bym mogt dzieli¢ si¢ jego szczesliwym trafem. Doceniatem
jego troske o mnie i okazywatem to gestami szczerej wdzigczno$ci. Zakonnik 6w
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catkowicie podbit moje mtode serce i miatem dla niego szczere uznanie. Zapraszat
mnie czg¢sto W odwiedziny w jego schludnej samotni i nigdy nie zdarzylo si¢ mi
wyj$¢ od niego nie otrzymawszy jakiego$ dowodu szczerej uprzejmoscei. Jego mita
siostra przescigata si¢ z nim w okazywaniu mi takich oznak uwagi i milosci, ja-
kich jedynie mogtbym spodziewa¢ si¢ od drogiej matki.

Maniery brata Marka petne byly godnosci i niesmiato$ci, jakiej nie spotkatem
u nikogo innego. Lubit dzieci i nie byto nic bardziej pelnego wdzigku, niz jego
usmiech, ktéry pojawiat si¢ na jego twarzy, ilekro¢ dostrzegt on, ze doceniatem
jego uprzejmos¢, co bylo dla niego dowodem mojej wdzigcznosci. Jednak
u$miech ten oraz inne towarzyszace mu wyrazy radosci byly bardzo ulotne. Ni
stad ni z owad potrafit nagle zmieni¢ si¢ i stawato si¢ oczywiste, ze jaka$ tajemni-
cza, ciemna chmura pojawiata si¢ nad jego sercem.

Papiez zwolnit zakonnikow klasztornych, do ktorych nalezeli, z ich $lubow
ubostwa i1 postuszenstwa. Dzigki temu mogli si¢ oni sta¢ niezalezni, a nawet za-
mozni. Bowiem w ich mocy teraz lezala ich wlasna pozycja w §wiecie. Coz to za
dziwna i niesamowicie nierozsadna rzecz prosi¢ pozwolenia papieza, by zezwolit
na uczciwe zycie z pracy wlasnych rak!

Ci biedni zakonnicy uwolnieni ze $lubéw postuszenstwa, juz wigcej nie byli
niewolnikami cztowieka, lecz zezwolono im zdaza¢ do nieba na podstawie jedy-
nego warunku; postuszenstwa prawu Bozemu i prawu ich panstwa! Co za straszna
przepas¢ degradacji, w jaka wpadli ludzie, wierzac, ze potrzebujg zezwolenia od
Rzymu w tym celu. Niemniej jednak tak wyglada gota i prosta prawda. Tego ro-
dzaju nierozsadek, ostateczna bezboznos$¢ oraz degradacja sg jednymi z funda-
mentalnych doktryn Rzymu. Nieomylny papiez zapewnia $wiat, ze nie ma mozli-
wosci zbawienia dla kazdego, kto szczerze nie wierzy w to, czego W tej sprawie
uczy papiez.

Ale papiez, ktory taskawie zwolnil kanadyjskich mnichéw z ich §lubow postu-
Szenstwa i ubostwa zajat sztywne stanowisko w sprawie ich $lubu celibatu. Od
tego nie bylo rozwiazania.

Szczere pragnienie dobrego zakonnika zy¢ wedlug Bozych praw z Zona, ktora
niebiosa moga mu da¢ stato si¢ niemozliwosciag zawetowana przez papieza.

Nieszczesliwy zakonnik zmuszony byt wierzy¢, ze zostanie na wiecznos¢ po-
tepiony, jesli osmieli si¢ przyjaé za prawde ewangelii Stowo Boze, ktore mowi:
,,Propter fornicationem autem, unusquisque uxorem suam habeat, unaquaque
virum suum habeat”. (Wulgata) ,,Ale dla uwarowania si¢ wszeteczenstwa niech
kazdy ma swoj¢ zong, a kazda niech ma swego meza” (I Kor. 7. 2). To jasne §wia-
tlo, ktére jest na $wiecie, i ktore daje ludziom zycie bylo catkowicie zakryte przed
bratem Markiem. Nie wolno mu bylo wiedzie¢, ze sam Bog powiedziat ,,nie do-
brze by¢ cztowiekowi samemu, uczyimy mu pomoc jemu podobng” (Rodz.ii.18).
Bral Marek obdarowany zostat takim kochajacym sercem! Nie dato si¢ go poznaé
nie bedac przezen kochanym, dlatego musiat wiele cierpie¢ w celibacie, jaki wiara
W papieza narzucita mu.

Z dala od krainy $wiatla, prawdy i zycia, dusza tu uwigzana do nogi nieprze-
blaganego, wspodtczesnego bodstwa, jakie katolicy czcza pod postacig wszechmoc-
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