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WPROWADZENIE

Dwóch nastolatków i  pastuch. Pierwszy zasłynął seksualną eks-
trawagancją, drugi był wiecznym maminsynkiem, trzeci – chłopem 
z peryferii rzymskiego świata. Taki obraz trzech panów Cesarstwa 
Rzymskiego w  latach 218–238 po  Chr. wyłania się z  antycznych 
źródeł. Trzy indywidua wyniesione na szczyt władzy przez wadli-
wy, anachroniczny system polityczny. Życiorys każdego z nich to 
losy jednostki brutalnie wprzęgniętej w miażdżące tryby wielkiej 
polityki. Człowieka z krwi i kości – niezrozumianego, pogardzane-
go za życia i po śmierci, przeżutego i wyplutego przez mechanizmy 
światowej potęgi.

Lata 96–180 – „szczęśliwy wiek Antoninów”, panowanie „pię-
ciu dobrych cesarzy”  – to okres, kiedy siła i  spoistość cesarstwa 
doszły do zenitu. Za wielkiego Marka Ulpiusza Trajana (98–117) 
państwo osiągnęło największą rozpiętość terytorialną w  dzie-
jach. Hadrian (117–138) przemierzał prowincje, docierał w  naj-
odleglejsze zakątki imperium, „uczył się” swoich poddanych, ich 
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codziennych spraw i  problemów. Antoninus Pius (138–161) ko-
rzystał z  dobrodziejstw pokoju i  stabilizacji. Wielkie problemy 
nadchodzą wraz z  objęciem najwyższej władzy przez „filozofa 
na  tronie” Marka Aureliusza (161–180) i  jego współrządcy Lu-
cjusza Werusa (161–169). Zwycięskie w wojnie z Partami legiony 
przywlokły ze Wschodu potworną zarazę, a gdy jej żniwo staje się 
monstrualne, na  państwo spada pierwsza wielka nawała ludów 
germańskich i  sarmackich. Kończy się błogi okres pokoju i  we-
wnętrznej stabilizacji.

Po odparciu najazdów i rządach przewrotnego Kommodusa 
(180–192) – zabawiającego się w woźnicę, występującego w stro-
ju gladiatora i przebraniu lwa – następuje seria uzurpacji. Władza 
wystawiona zostaje na  licytację, każda grupa w  armii czuje się 
predestynowana do wskazania następcy. Państwo wpada w  pu-
łapkę wewnętrznego rozstroju. Zwycięsko z  zawieruchy wycho-
dzi Septymiusz Sewer (193–211). Siłą oręża razi przeciwników 
w wojnie domowej, gromi nieprzyjaciół Rzymu, wydziera Partom 
część Mezopotamii. Mozolnie przywracając reputację centralnej 
władzy, buduje zręby wojskowej monarchii, w której siła legionów 
pozostaje argumentem kończącym bez litości wszelkie nieporozu-
mienia. Jednocześnie Sewer ustanawia rządy dynastyczne, prze-
kazując władzę dwóm synom: Lucjuszowi Publiuszowi Septymiu-
szowi Gecie (211–212) i Lucjuszowi Septymiuszowi Basjanusowi 
Karakalli (211–217). Na łożu śmierci nakazać miał synom: „Żyjcie 
w  zgodzie, wzbogacajcie żołnierzy, a  poza tym możecie gardzić 
wszystkim”1.

Armia, za sprawą pierwszego z Sewerów stanowiąca dominu-
jącą siłę w państwie, miała strącić dynastię z dziejowej szachownicy. 
Od czasów Gajusza Juliusza Cezara Oktawiana, który 16 stycznia 
27 roku przed Chr. dosłownie został „powiększonym przez bogów” 
(Augustem), legiony miały być podporą centralnej władzy. Pryncy-
pat to dziejowy fenomen. System, w którym parodia republikańskich 

1 Kasjusz Dion, Historia rzymska. Księgi seweriańskie (LXXIII–LXXX), przeł. 
K.  Biały, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
Szczecińskiego, Szczecin 2017, ks. LXXVII, 15,2.
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form i pojęć ledwie skrywała nieograniczoną militarną monarchię, 
tolerował u szczytu władzy każdego: starego zbrodniarza o niespo-
żytej fantazji seksualnej (Tyberiusz), młodzieńca karmiącego dzikie 
bestie z  aren mięsem skazańców (Kaligula) czy siedemnastolatka 
włóczącego się po Wiecznym Mieście z grupą skorych do zaczep-
ki nicponi (Neron). Pan Imperium Rzymskiego to, przy fasadowym 
znaczeniu senatu, faktyczny dysponent najwyższej władzy usta-
wodawczej, wykonawczej, sądowniczej i wojskowej. By efektywnie 
korzystać z  bezmiaru uprawnień, niezbędna była charyzma, gwa-
rantująca uwielbienie plebsu, szacunek stanu senatorskiego, jak 
też popularność wśród żołnierzy. Warunki sprawnych rządów były 
niezmienne: militarny talent i wojenne triumfy, polityczne rozezna-
nie i powściągliwość, ukrywanie wszelkich słabości, wreszcie – bez-
względność i  brak hamulców moralnych przy likwidowaniu poli-
tycznych oponentów. Prynceps, któremu zabrakło któregoś z tych 
atutów, z hukiem upadał.

Właśnie dlatego pierwszy z  Sewerów tak usilnie starał się 
otoczyć władzę nimbem boskości. Rozwinięta na bezprecedenso-
wą skalę przemoc symboliczna utrwalać miała wizerunek władcy 
szczęśliwego, nieposkromionego, nieustraszonego i  zatroska-
nego zarazem o  los poddanych. Monety emitowane w  czasach 
założyciela dynastii zwiastować miały „szczęście państwa”, „wie-
czystą nadzieję”, „publiczne bezpieczeństwo”, „młodość Impe-
rium”2. Wprowadzono kult całej cesarskiej rodziny (domus divina) 
uwzględniający świętość nawet osobistych rzeczy cezarów, a Julia 
Domna, matka Gety i Karakalli, została utożsamiona z Junoną. Bo-
ski ród Sewerów nie tolerował żadnych konkurentów w wyścigu 
o supremację.

Dwadzieścia z  górą lat od zamordowania Karakalli to decy-
dujący, przełomowy okres w  dziejach Cesarstwa Rzymskiego. 
Po  groteskowej, krótkotrwałej uzurpacji prefekta gwardii preto-
riańskiej Makrynusa zdumiewającym splotem okoliczności wła-
dza ląduje w  rękach Heliogabala, którego czteroletni pryncypat 

2 T.  Kotula, Septymiusz Sewerus. Cesarz z  Lepcis Magna, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1987, s. 58.
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przyprawić miał dostojnych patres (ojców) z  senatu o  palpitację 
serca idącą w parze z odruchem wymiotnym. Z premedytacją czy 
nieświadomie ów nastoletni chłopiec depcze sakralizowane tra-
dycje rzymskiej elity. Kreatorką pociesznej fasady jego rządów 
jest babka, Julia Meza, centralna postać epoki, której polityczny 
makiawelizm wynosi następnie na szczyt Aleksandra Sewera, tym 
razem trzynastolatka, w  źródłach uosabiającego ideał wspania-
łych rządów. W rzeczywistości młokos zastraszany i zawstydzany 
przez matkę Julię Mameę, oduczony wszelkiej samodzielności, nie 
jest bezpieczny nawet w  otoczeniu własnej gwardii. Po  nim na-
stępuje potężny (według śmiałych opisów źródłowych mierzący 
240 centymetrów) Maksymin Trak – w młodości pastuszek owiec 
w Tracji, następnie trybik machiny legionów, a ostatecznie pierw-
szy cesarz o „barbarzyńskim rodowodzie”. Po śmierci Traka (a na-
wet jeszcze za jego rządów) imperium systematycznie osuwa się 
w otchłań tzw. kryzysu III wieku. Jak to się stało, że Sewerowie od-
dali umowny tron oficerowi uważanemu za barbarzyńcę? Dlacze-
go w ogóle na czele światowładnej machiny cesarstwa stali mało-
letni figuranci, za ich plecami zaś – kobiety o niebosiężnych wpły-
wach? Jak to wpłynęło na  upadek majestatu cesarskiej władzy, 
zasadniczą przecież cechę kryzysu III stulecia? Czy „gry o  tron”, 
które przyjdzie poddać analizie, były nieuniknioną konsekwencją 
strukturalnych niedostatków pryncypatu? Przecież czterdzieści 
lat po śmierci Septymiusza Sewera cesarstwo stanie na krawędzi 
tragedii!

Szczególnie intrygujące w przekazach źródłowych są kreacje 
Heliogabala, Aleksandra Sewera i  Maksymina Traka. Imię pierw-
szego to synonim moralnej degrengolady i  upadku obyczajów, 
drugi to albo optimus princeps (najlepszy władca), albo synek ucze-
piony matczynych i babcinych szat, trzeci robi za brutalnego wy-
rwidęba, zwyrodniałego tyrana terroryzującego państwo. Prawie 
wszystko w tych ocenach pozostaje wyłącznie odzwierciedleniem 
mentalności elit, z  których wywodzili się antyczni dziejopisowie 
i ich kontynuatorzy. Lucjusz Kasjusz Dion to chluba ordo senatorius 
(stanu senatorskiego), a  jego Historia rzymska to nasze najlepsze 
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źródło, pochodzące od obserwatora i uczestnika wydarzeń zara-
zem. Z oczywistych powodów jego relacje skażone są odrazą, z jaką 
na rządy zwłaszcza pierwszego z syryjskich chłopców spoglądała 
nobliwa elita. Historia Augusta bezimiennego autora, bajkopisarza 
o gargantuicznej fantazji, to zbiór biografii cesarzy od Hadriana do 
Numeriana, spisanych zapewne u schyłku IV wieku, źródło niezli-
czonych anegdot i ciekawostek. W warstwie faktograficznej war-
tość tego dziełka graniczy z zerem, badacze stosują zatem prostą 
zasadę: weryfikują rewelacje Historia Augusta w innych źródłach. 
Grecki historyk Herodian w  Historii Cesarstwa Rzymskiego stwo-
rzył zwartą narrację wydarzeń z lat 180–238. Choć to dzieło niż-
szych lotów, Grek pozostaje bardziej wiarygodny, szczególnie jeśli 
chodzi o  opis okresu panowania późnych Sewerów i  Maksymina 
Traka. Pozostaje zdystansowany wobec fobii i  obsesji, typowych 
dla senatorskiej arystokracji. Sekstus Aureliusz Wiktor w  swoim 
zwięzłym dziełku O cesarzach podaje ogólne informacje, niewiele 
u niego wiadomości umykających starszym autorom. Obraz trzech 
pryncypatów z  lat 218–238 uzupełnia Nowa Historia Zosimosa, 
posługującego się greką rzymskiego dziejopisa z V stulecia, który 
korzystał z wielu zaginionych dzieł, a także Skrót historii Jana Zo-
narasa, bizantyńskiego kronikarza piszącego w XII wieku. W ana-
lizie wskazanych przekazów szczególnie interesuje mnie, w  jaki 
sposób literacka kreacja miała utrwalać w pokoleniowej pamięci 
wizerunek „złych”, „znieprawionych” władców i  jakie były moty-
wacje szczególnie zohydzających opisów „szaleństw” Heliogabala 
czy zdziczenia rządów „pierwszego barbarzyńcy na tronie”.

Frapujący jest przegląd starszej i  nowszej literatury przed-
miotu. Edward Gibbon poświęca III stuleciu cesarstwa pierwszy 
tom swojej monumentalnej The History of the Decline and Fall of the 
Roman Empire (w polskim wydaniu: Zmierzch Cesarstwa Rzymskie-
go i Upadek Cesarstwa Rzymskiego na Zachodzie). Angielski historyk 
przyjmuje perspektywę antycznych źródeł, sugerując, iż dziejowa 
katastrofa „zmierzchu i  upadku” nastąpiła właśnie w  obliczu nę-
dzy obyczajów, tak charakterystycznej dla przełomowego III stu-
lecia. Kolejne generacje badaczy, nawet w  XX wieku, powielały 
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stereotypowe opinie, z wyraźnie słabnącym animuszem rzucając 
gromy na Mezę, Mameę, Heliogabala czy Maksymina. Przesilenie 
nastąpiło na  przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat i  doprowa-
dziło aż  do faktycznej rehabilitacji Heliogabala, „rządów kobiet” 
czy trzech lat jedynowładztwa Maksymina. Korzystam tak z „prze-
starzałej”, jak też aktualnej literatury, konfrontując biegunowo 
rozbieżne sądy. Na podstawie dostępnego materiału niezobowią-
zująco przedstawiam własne wizje. Kim był Heliogabal, jak patrzył 
na świat, skąd jego szeroko znane bezeceństwa i wyskoki? Dlacze-
go ustanowił w Rzymie kult syryjskiego bóstwa? Jak to było z jego 
tożsamością płciową i  jak tę kwestię postrzegały rzymskie elity? 
Czy ostatni z Sewerów faktycznie był matczyną laleczką, ciamajdą 
niezdolną zawiązać rzemyk sandałów bez asysty rodzicielki? Czy 
Maksymin z Tracji to tylko „kapuściany łeb”, ograniczony troglody-
ta, zakapior inteligentny jak wypasane przezeń barany?

„Zboczeniec” zatem, „dewiant” i „bezwstydnik” (jak określają 
go źródła), a  może jednostka kompletnie zagubiona we wrogim, 
obcym uniwersum bezwzględnej rywalizacji o  wpływy? Mierny 
człowieczek o moralnie nagannych upodobaniach i niskim etosie 
czy ofiara politycznych intryg, tragicznych nieporozumień i ponu-
rych kaprysów Klio? Ciepłe kluchy i  ofiara losu, kompromitacja 
na tronie, a może młody człowiek o odmiennych zamiłowaniach, 
nijak się mających do wyzwań rządzenia śródziemnomorskim im-
perium? Arcyłotr, bandzior i rzeźnik cesarstwa czy raczej prosty, 
zdezorientowany człowiek, pan świata, wytresowany w  ślepym 
posłuszeństwie i  przez to rządzący po  wojskowemu? Wszyscy 
trzej to doskonali wyraziciele czasów przemian, zarazem ofiary 
systemu, w którym praktyka ustrojowa to projekcja wyobraźni, ni-
czym nieograniczona i nieskrępowana więzami prawa.
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ROZDZIAŁ 1

Heliogabal  
albo czarny humor Klio

Rzym, 218  rok. W  nieprzebytych kniejach Barbaricum zachodzą 
procesy mające w kolejnych pokoleniach pozbawić panów świata 
idylli i postawić pod znakiem zapytania istnienie zunifikowanego 
imperium. W  przededniu katastrofy III wieku w  wyniku okrut-
nej drwiny historii ster władzy państwowej przejmuje pocieszny, 
czternastoletni chłopczyk, najmniej przygotowany do roli pryn-
cepsa. Jaki był Heliogabal i ile jest prawdy w antycznych źródłach, 
przedstawiających jego panowanie jako spiralę najwymyślniej-
szych ekscesów?

Po  1945  roku wśród historyków dokonuje się przewarto-
ściowanie ocen Heliogabala w refleksji naukowej. Obraz zdepra-
wowanego, szalonego chłopca, realizującego najzuchwalsze fan-
tazje, utrwalony za sprawą autorytetu E. Gibbona3, ustępuje per-
spektywie odrzucającej najbardziej kuriozalne, prawie na pewno 

3 E.  Gibbon, Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego, t. I, przeł. S.  Kryński, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020, s. 114–119.
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fałszywe relacje. Pozostają losy bezbronnej jednostki, bezlitośnie 
wprzęgniętej w tryby dziejowej machiny i nie mniej okrutne koła 
tradycyjnej historiografii. Nastolatka, wywindowanego do roli 
pana Imperium Romanum przez relikty ustroju, który został stwo-
rzony w I wieku przed Chr. i ponad dwieście lat później dramatycz-
nie odstawał od realiów. Sił targających jego codziennością aż do 
fatalnego końca Heliogabal nie rozumie, nawet nie stara się wej-
rzeć w ich arkana. Pozostaje statystą, całkowicie uzależnionym od 
innych ludzi, pośmiertnie objętym damnatio memoriae (potępie-
niem pamięci).

1.1. Pryncypat

Powołany przez Augusta instytucjonalny układ państwa już od 
pierwszego aktu „republikańskiej komedii” opierał się na hipokry-
zji. Nadal zwoływano komicja (zgromadzenia ludowe), obywateli 

Heliogabal, wielki kapłan Słońca, 
obraz Simeona Solomona, 1866 r.
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wynoszono do godności magistratury (urzędów, jak np. konsul, 
pretor), zachowywano republikański ceremoniał, senatowi zaś 
rozpisano rolę partnera w zarządzaniu (ale nie w rządzeniu)4 śród-
ziemnomorskim imperium. Jak słusznie zauważa Adam Ziółkow-
ski, istotą pryncypatu było konsekwentne oddzielenie realnych 
uprawnień od tytułu władzy. August, przybrany syn zdobywcy 
Galii, po 23 roku przed Chr. konsulat sprawował tylko okazjonal-
nie w konkretnych celach. Nie będąc konsulem, miał uprawnienia 
konsula na  mocy imperium maius (łac. „władzy większej”, cywil-
nej i wojskowej, w samym Rzymie i prowincjach). Nie musiał być 
prokonsulem – miał uprawnienia prokonsularne. Jako patrycjusz 
z  urodzenia trybunem plebejskim być nie mógł  – posiadał atry-
bucje trybunatu wraz ze wszystkimi jego uprawnieniami5. W wa-
runkach ustrojowej schizofrenii powszechne udawanie stało się 
warunkiem wewnętrznej stabilizacji. Udawał w sensie zbiorowym 
stan senatorski, do którego przecież „restytucja republiki” była 
skierowana, udawali ekwici, zadowoleni z udziału w systemie pro-
wincjonalnym, udawały niższe warstwy, politycznie zobojętniałe 
pod warunkiem zaspokojenia potrzeb fizjologii i zachcianek rekre-
acji. Tak zorganizowane państwo, niepodzielnie rządzone przez 
wywyższoną jednostkę, w okresie braku zewnętrznych zagrożeń 
było zupełnie niepodatne na  krótkotrwałe z  natury zaburzenia, 
wynikające z piastowania godności „pierwszego” przez polityczne 
miernoty. Siłą rozpędu – raz nadanego i odnawianego formalnym 
aktem potwierdzenia uprawnień każdego władcy przez senat  – 
funkcjonowały prowincjonalna administracja, pobór danin, sądy 
oraz stojący na straży terytorialnej integralności aparat militarny. 
Potężny Septymiusz Sewer, założyciel dynastii, z  dumą patrzył 
na dzieło swojego życia – państwo skonsolidowane, podźwignięte 
z  odmętów wojen domowych, a  jego geopolityczne interesy za-
bezpieczone. Granice zostały rozszerzone, trzydzieści trzy legiony 
postawione na ich straży, a otwierające nową epokę ludi saeculares 

4 A. Ziółkowski, Historia Rzymu, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 
2008, s. 375.
5 Tamże, s. 366.
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(„igrzyska wiekowe”) zwiastowały okres pomyślności i  dobroby-
tu6. Najbliższe lata pokazały, że – analogicznie jak po śmierci Au-
gusta  – ktokolwiek pozostaje u  władzy, i  tak nie może poczynić 
poważniejszych szkód. Silnie zorganizowany aparat państwowy 
spełniał wyznaczone funkcje niezależnie od dusznej atmosfery 
Palatynu. Słabością pryncypatu, wywierającą duży wpływ na jego 
upadek w III wieku, była niespójnie uregulowana zasada sukcesji. 
W okresie seweriańskim, kiedy zmasowanej inwazji ludów całego 
Barbaricum nawet sobie nie wyobrażano, marginalne znaczenie 
miała także samowola wywyższonej jednostki. Kontury władzy 
zakreślała wyłącznie osobista fantazja. Prawne bariery, ograni-
czające radosną „zabawę w  rządzenie”, nie istniały. Palatyn mógł 
gościć i  „pięciu dobrych cesarzy” z  „dynastii Nerwy”, i  Kaligulę, 
Domicjana, Karakallę… Krócej czy dłużej władca mógł robić, co 
tylko chciał, do chwili kiedy uruchamiały się swoiste bezpieczniki 
systemu: senatorska arystokracja, wojskowe otoczenie, gwardia 
pretoriańska jako wyłączny dysponent militarnej siły w  stolicy7. 
O  znaczeniu tych czynników przekonali się Neron i  Kommodus, 
tryby te miały zmiażdżyć (również pośmiertnie) czternastoletnie-
go chłopca, przez kaprys historii (i nieposkromioną ambicję swojej 
babki) wyniesionego zbyt wysoko.

1.2. Julia Meza i jej podopieczny

Spiritus movens zdumiewającej kariery Heliogabala, reżyserką jego 
wyniesienia na tron, była babka Julia Meza. Córka Juliusza Basja-
nusa, arabskiego kapłana w ośrodku sakralnym boga Elah Gabala 
w syryjskiej Emesie8, pochodziła z kręgu częściowo zromanizowa-
nej lokalnej elity syryjskiej. Nomen gentile (imię rodowe) dowo-
dzi, że  Juliusz Basjanus korzystał z  dobrodziejstw rzymskiego 

6 Bilans panowania Sewera zob. T. Kotula, Septymiusz…, s. 151–157.
7 Szerzej por. Ł.  Ścisłowicz, Cesarstwo Rzymskie. Ograniczona monarchia czy 
autokracja? Pryncypat, Wydawnictwo Armoryka, Sandomierz 2015, s. 185–187.
8 Obecnie Hims, miasto w  Syryjskiej Republice Arabskiej, straszliwie zniszczone 
w latach 2011–2014 w czasie wojny domowej.
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obywatelstwa9. W jaki sposób córka arabskiego kapłana lokalnej 
manifestacji bóstwa solarnego mogła decydować, kogo Roma, Pani 
Świata, uznaje za  posiadacza najwyższej władzy? Losy syryjskie-
go rodu piastunów kultu Elah Gabala nierozerwalnie splatają się 
z dziejami Sewerów za sprawą związku Julii Domny, siostry Mezy, 
z samym Septymiuszem Sewerem. Zgodnie z wyjątkowo pewnym 
przekazem w SHA10 ówczesny namiestnik Galii Lugduńskiej poślu-
bił Syryjkę, zapewne ok. 187 roku, skoro już w roku 188 Domna 
powiła pierwszego syna, znanego później jako Karakalla11. Meza 
wyjechała z  siostrą do Rzymu, gdzie przez lata zgromadziła po-
tężny majątek i urosła na znaczeniu tak dalece, że jako członkini 
cesarskiej rodziny musiała być uwzględniana we wszelkich ra-
chubach politycznych. Mariaże, które do tego doprowadziły, do-
kładnie opisuje Kasjusz Dion. Meza poślubiła starszego o kilka lat 
Juliusza Awitusa, też z Emesy, jak ona rzymskiego obywatela, któ-
ry za Septymiusza doszedł do godności konsula. Mimo luk w tek-
ście „Ksiąg seweriańskich” możemy się dowiedzieć, że obie córki 
Mezy: Julia Soemiada i Julia Mamea zostały wydane odpowiednio 
za Sekstusa Wariusza Marcellusa i Gesjusza Marcjanusa, również 
pochodzących z Syrii rzymskich obywateli należących do ordo equ-
ester (stanu ekwickiego)12. Kiedy rządy Sewerów niespodziewanie 
przerwał sztylet skrytobójcy w plecach oddającego mocz Karakal-
li, nowy cesarz Makrynus uprzejmie poprosił Mezę o powrót w ro-
dzinne strony z zastrzeżeniem, że wszelkie wojaże do Rzymu będą 
odtąd wykluczone13. Szwagierka pogromcy Pescenniusza Nigra 
miała wszakże odmienne plany, bezpośrednio związane z  latoro-
ślą swojej starszej córki.

 9 A.  Krawczuk, Poczet cesarzy rzymskich, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2006, 
s. 315–316.
10 Scriptores Historiae Augustae, Historycy Cesarstwa Rzymskiego. Żywoty cesarzy od 
Hadriana do Numeriana, przeł. H. Szelest, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1966, 
ks. X: Septymiusz Sewer.
11 A. Krawczuk, Poczet cesarzy…, s. 298.
12 Kasjusz Dion, Historia…, ks. LXXIX, 30,2.
13 Herodian, Historia Cesarstwa Rzymskiego, przeł. L. Piotrowicz, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1963, ks. V, 3.
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Fundamentalne pytanie brzmi: jakim właściwie imieniem na-
leży określać starszego z  cesarskich wnuków Mezy? Heliogabal? 
Leonardo de Arrizabalaga y Prado w  swoim wystąpieniu otwie-
rającym sympozjum Varrian Studies w  Trinity College (Cambrid-
ge) w  2005  roku wskazuje, że  analogicznie można by nazywać 
Dalajlamę Buddą, rzymskiego papieża Jehową czy japońskiego 
cesarza Amaterasu14. Heliogabal (Elagabalus) to zlatynizowana 
wersja imienia Elah Gabal (aramejskie: ĕlāhgabāl), dosłownie „Bóg 
Góry”, imię bóstwa, któremu wnuk Mezy oddawał posługę kapłań-
ską w Emesie. Cesarz w latach 218–222 urodził się jako Wariusz 
Awitus Basjanus (łac. Varius Avitus Bassianus). Ostatni człon może 
wskazywać na pochodzenie z dynastii rządzącej organizmem po-
litycznym Emesy, klienckim wobec Rzymu od czasów Gajusza Ju-
liusza Cezara aż  po  panowanie Flawiuszy15. Heliogabal to zatem 
po prostu Wariusz Awitus, zgodnie ze zwyczajem określania syna 
nazwiskiem ojca. W chwili objęcia władzy syn Soemiady wystąpił 
wobec senatu, jedynego organu uprawnionego do legitymizacji, 
jako Marcus Aurelius Antoninus Augustus16.

Kolejna sprawa: kiedy i  gdzie Basjanus wyszedł z  łona mat-
ki? Od Herodiana mamy informację, że  przyszły imperator miał 
czternaście lat, gdy wraz z  matką i  babką powrócił do Emesy17. 
Oznacza to narodziny pomiędzy marcem 203 a marcem 204 roku, 
Makrynus bowiem, sprawca przymusowego powrotu Mezy do 
domu, panował od kwietnia 217 do czerwca 218 roku18. W latach 
203–204 Meza z  całą pewnością przebywała w  Rzymie, podob-
nie jak jej zięć Sekstus Wariusz Marcellus, mąż Soemiady i ojciec 

14 L. de Arrizabalaga y Prado, Varian Studies: a  Definition of  the Subject. Opening 
address to the Varian Symposium, https://web.archive.org/web/20130309063829/
http://www.couperusmuseum.org/varian/01_papers.html, dostęp: 29. 05.2023.
15 M.  Icks, The Crimes of  Elagabalus: The Life and Legacy of  Rome’s Decadent Boy 
Emperor, Bloomsbury Publishing, London 2011, s.  59, https://books.google.pl/
books?id=_g-MDwAAQBAJ, dostęp: 29.05.2023.
16 Tamże, s. 63.
17 Herodian, Historia…, ks. V, 3.
18 Szerzej: L. de Blois, Image and Reality of Roman Imperial Power in the Third Century 
AD: The Impact of  War, Routledge, New York 2019, s.  72, https://books.google.pl/
books?id=1wtpDwAAQBAJ, dostęp: 29.05.2023.
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Heliogabala, uczestnik „igrzysk stulecia” w  204  roku. Po  śmierci 
w  205  roku Plaucjanusa, wszechwładnego prefekta gwardii pre-
toriańskiej, mąż Soemiady piastował godność prokuratora odpo-
wiedzialnego za akwedukty w Rzymie19. Przeczy to typowemu wy-
obrażeniu, jakoby Heliogabal nie tylko przyszedł na świat w Syrii, 
ale i  od wczesnego dzieciństwa szykowany był do roli kapłana 
Elah Gabala w Emesie. Przeciwnie, przyszły prynceps urodził się 
i  wychował najprawdopodobniej w  Rzymie, mógł towarzyszyć 
ojcu w  jego służbie państwowej, Wieczne Miasto znał zapewne 
już we wczesnym dzieciństwie. Mimo to Herodian czy Kasjusz 
Dion akcentują obce pochodzenie cesarza. W  przypadku Dio-
na odzwierciedla to ogólne nastawienie stanu senatorskiego do 
władcy, bezlitośnie depczącego kanon rzymskiej tradycji. Śladem 

19 J. Lendering, Sextus Varius Marcellus, Livius.org, ostatnia modyfikacja: 21.04.2020, 
https://www.livius.org/articles/person/varius-marcellus/, dostęp: 29.05.2023.

Srebrna głowa Julii Mezy 
w Narodowym Muzeum 

Historycznym w Sofii,  
fot. Biser Todorov,
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źródeł podążała starsza historiografia, a  koleiny refleksji wyzna-
czył E. Gibbon, podkreślający azjatyckie pochodzenie Basjanusa20.

Po  śmierci Karakalli Makrynus zdołał uspokoić wzburzone 
syryjskie legiony wyłącznie dzięki przyrzeczeniu olbrzymich gra-
tyfikacji dla wojska, niezmiennie skorego ulegać takim obietnicom. 
Zgodnie z  relacją Herodiana ferment umiejętnie wykorzystała 
Meza. Żołnierze mieli odwiedzać świątynię w Emesie i z zachwy-
tem przypatrywać się młodemu kapłanowi, żwawo tańczącemu 
przy akompaniamencie piszczałek i fletów przed Świętym Kamie-
niem bóstwa. Meza pomna, jakim poważaniem cieszył się w armii 
Karakalla, rozpuściła pogłoskę, jakoby swego czasu syn Sewera 
nader często odwiedzał swoją kuzynkę, a  jej córkę, Soemiadę. 
Piękny kapłan jest zatem bastardem Karakalli. Kiedy tylko okaza-
ło się, iż w domu Mezy pieniędzy wystarczy dla każdego, żołnierze 
dostrzegli wreszcie podobieństwo między Basjanusem a  Kara-
kallą – całą rodzinę zaprosili do obozu wojskowego, gdzie chłopca 
ubrano w purpurę21. Krótkotrwała, lecz intensywna wojna domo-
wa to nie tylko wymowne sprostytuowanie się senatu, najpierw 
na  żądanie Makrynusa uchwalającego potępienie Heliogabala, 
następnie adresującego doń wiernopoddańczy hołd, ale i olbrzy-
mia determinacja Mezy, świadomej „gry o tron”, którą rozpoczęła. 
Makrynus, bierny, zadowolony z siebie i lekceważący skalę zagro-
żenia, w  Apamei nie szczędził kolejnych przyrzeczeń. Atmosferę 
beztroski zepsuło przybycie gońca twierdzącego, że  przywozi 
głowę uzurpatora jako podarunek od prefekta Ulpiusza Juliana, 
który zdążył stłumić rewoltę. Okazało się bowiem, że krwawy pa-
kunek zawiera głowę samego prefekta. Było jasne, że bez walnego 
starcia się nie obejdzie. W  rozstrzygającej bitwie pod  Antiochią 
(8 czerwca 218 roku) wojska Makrynusa miały początkowo prze-
wagę, w krytycznej fazie jednak Meza i Soemiada osobiście zaczę-
ły wzywać żołnierzy do nieugiętej walki, a  na  placu boju pojawił 
się sam pretendent, konno i  z  obnażonym mieczem22. Wojska do 

20 E. Gibbon, Zmierzch…, s. 116–117.
21 Herodian, Historia…, ks. V, 3.
22 Kasjusz Dion, Historia…, ks. LXXIX, 37–38.
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boju prowadził Gannys, wychowawca młodzieńca, jak przyznają 
źródła  – w  sprawach militarnych dyletant, ale niezwykle spraw-
ny dowódca. Kłamliwej informacji E. Gibbona, jakoby Gannys był 
eunuchem, towarzyszy kąśliwa uwaga: „Sam Antoninus, który już 
potem nigdy w  życiu nie postąpił jak mężczyzna, w  tej zwrotnej 
chwili swoich losów okazał się bohaterem”23. Kolejne tygodnie 
przyniosły śmierć zarówno Makrynusa, jak i  jego niespełna dzie-
sięcioletniego synka Diadumeniana, którego lekkomyślny cesarz 
zdążył uczynić współwładcą.

Wszystkie źródła niedwuznacznie opisują Julię Mezę jako 
szafarkę godności pryncepsa. Siostra Domny występuje jako 
kreatorka cesarzy, wyrachowana, nieugięta w  działaniu i  konse-
kwentna, zdecydowana sprawować rządy bezpośrednio w imieniu 
wnuka, chora na władzę, bezwzględnie i ze znawstwem porusza-
jąca się po politycznej szachownicy. Wcześnie owdowiała, pozba-
wiona zięciów, rządzi także swoimi córkami i ich dziećmi, kierowa-
na przemożnym pragnieniem ugruntowania swojej władzy. Helio-
gabal to u  antycznych dziejopisów wyłącznie jej figurant, marna, 
budząca zgorszenie pacynka, strącona, gdy tylko sędziwa matro-
na zaczyna sobie uświadamiać, jaki koniec mogą mieć wyskoki jej 
wnuka, groteskowo przedstawione w źródłach. Jako nowa Agrypi-
na Młodsza postępuje subtelniej niż matka Nerona, ukrywa swoje 
intencje i działania, nie cofa się przed sponiewieraniem stworzo-
nej kukiełki. Wszystko to sprawia, że umiera spokojnie w bardzo 
podeszłym wieku.

1.3. Elah Gabal

Wariusz Awitus Basjanus staje się cesarzem jako kapłan boga 
Elah Gabala. Była to lokalna manifestacja Baala, prastarego uga-
ryckiego pana burz i piorunów, naczelnego bóstwa panteonu Fe-
nicjan i  innych ludów Lewantu. W  Tyrze Baal został zidentyfiko-
wany z Melkartem, bóstwem solarnym, następnie – bogiem mórz. 

23 E. Gibbon, Zmierzch…, s. 115.
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