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Uwagi o kanonie i założenia metodologiczne

P olskie fi lmoznawstwo w znacznej mierze obraca się wokół zaklętego 
kręgu twórców i dzieł. Taki stan rzeczy potwierdzają choćby wyniki 
ankiety 12 fi lmów na 120 lat kina, przeprowadzonej w 2015 roku przez 

Muzeum Kinematografi i w Łodzi oraz Zakład Historii i Teorii Filmu Uniwer-
sytetu Łódzkiego, we współpracy ze Stowarzyszeniem Filmowców Polskich 
oraz Państwową Wyższa Szkołą Filmową, Teatralną i Telewizyjną wbŁodzi1. 
Należy pamiętać, że grono respondentów było jak najbardziej reprezenta-
tywne. W jego skład weszli krytycy, fi lmoznawcy akademiccy, popularyzato-
rzy kultury fi lmowej, aż wreszcie sami twórcy. Sądzę jednak, że ważniejszy od 
samego rezultatu (czy raczej rezultatów, ponieważ na podstawie 279bankiet 
– a tyle dokładnie wpłynęło – można stworzyć co najmniej kilka rankingów) 
sondy jest szczegółowy raport na jej temat autorstwa Konrada Klejsy2. Mia-
nowicie, badacz wychodzi z założenia, że opublikowany wykaz nie jest „Kano-
nem Najlepszych Filmów”3. Można uznać, że podobna zachowawczość jest 
obecnie elementem obowiązkowym przy sporządzaniu tego rodzaju list, 
ponieważ pojęcie kanonu wymyka się klarownym defi nicjom i regularnie 
ulega mniejszym bądź większym przeobrażeniom4.

1 Wyniki ankiety: 12 filmów na 120-lecie kina, http://kinomuzeum.pl/?p=14471, dostęp: 
9.03.2017.

2 K. Klejsa, Dlaczego 12 na 120? – czyli o kanonach i „listomanii”, http://kinomuzeum.
pl/?p=16401, dostęp: 3.01.2017.

3 Tamże. 
4 Por. A. Assmann, Kanon i archiwum, tłum. A. Konarzewska, [w:] tejże, Między historią 

a pamięcią. Antologia, red. naukowa i posłowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 85; 
Zob. Europejski kanon literacki. Dylematy XXI wieku, red. E. Wichrowska, Warszawa 2012.
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Klejsa w swoim opracowaniu przedstawia krótką historię różnorakich ujęć 
fi lmowego kanonu, wychodząc już od 1935 roku (chodzi o wydanie książki 
Histoire du cinéma pióra Maurice’a Bardèche i Roberta Brasillacha), aby 
doprowadzić wywód do czasów współczesnych. Wielość ścierających się kon-
cepcji – na przykład Rogera Lundina i Haralda Blooma – powoduje, że spór 
o kanon pozostaje nierozstrzygalny. Rejestr „kanonicznych” fi lmów zależy 
czasem od gustu widza, innym razem od uniwersyteckich wymogów stworze-
nia odpowiedniego korpusu dzieł itd. Na polskim gruncie to drugie podejście 
zadecydowało o programach „Filmoteki Szkolnej” czy „Akademii Polskiego 
Filmu”, czyli dwóch projektów, które okazały się niewątpliwym sukcesem, ale 
wciąż będących tylko częścią nieogarnionej całości. 

Klejsa uwzględnił również pewne paradoksy między innymi w – odbywa-
jącej się raz na dziesięć lat – ankiecie prestiżowego czasopisma „Sight and 
Sound”. W pierwszym plebiscycie (1952) zwyciężyli Złodzieje rowerów Vitto-
rio De Siki, lecz nigdy więcej nie znalazły się w najlepszej dziesiątce. W kolej-
nych edycjach nastąpiła hegemonia Obywatela Kane’a. Arcydzieło Orsona 
Wellesa ustąpiło miejsca dopiero w 2012 roku Zawrotowi głowy Alfreda Hitch-
cocka i Tokĳ skiej opowieści Yasujirō Ozu. Liczba uczestników ankiety „S&S” 
wciąż rośnie, co oznacza, że prawdopodobnie znów dojdzie do przetasowań 
w czołówce. Jest to symptomatyczna sytuacja, w której ujawnia się dynamika 
i otwartość kanonu. Wobec tego niektórzy badacze zajmują skrajne, ale warte 
namysłu stanowiska. Kristin Thompson uważa, że do nowych zestawień nie 
należy włączać ani jednego tytułu z wszystkich poprzednich edycji. Ma to 
sens, biorąc pod uwagę fakt, że przecież nieustannie według rozmaitych klu-
czy powstają nowe listy najlepszych fi lmów. Przypomnĳ my sobie najróżniej-
sze popularyzatorskie leksykony w stylu prac Zygmunta Kałużyńskiego oraz 
Tomasza Raczka lub coroczne rankingi w formie „top ten”. Wśród nich Klejsa 
słusznie wyróżnia zestawienia tworzone przez Rogera Eberta, a w Polsce 
Michała Oleszczyka. Regularnie swoje „top ten” publikuje Quentin Taran-
tino, a lista ulubionych fi lmów Stanleya Kubricka zdążyła stać się legendą. 
Mamy więc do czynienia z tak dużą różnorodnością, że z punktu widzenia 
badacza być może lepiej jest używać pojęcia „klasyka”, zgodnie z poglądami 
Rogera Lundina5.

Niemniej, dyskusja o kanonie pozostaje jednym z zagorzałych sporów 
humanistyki, ponieważ – mimo wszystkich zastrzeżeń – sprawdza się on na 

5 R. Lundin, The Classics are not the Canon,  https://www.catholiceducation.org/en/educa-
tion/catholic-contributions/the-classics-are-not-the-canon.html, dostęp: 3.01.2018.
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9Uwagi o kanonie i założenia metodologiczne

przykład w szkolnictwie. Pragmatyczne cechy kanonu ułatwiają pracę nauczy-
cielom i uczniom. Aleida Assmann twierdzi, że „chociaż kanony się zmie-
niają, pozostają niezbędnymi narzędziami w procesie edukacji, bez których 
nie mogłyby zostać ustanowione dyscypliny naukowe ani programy naucza-
nia”6. Funkcje, jakie pełni kanon na etapie edukacji szkolnej akurat w Polsce, 
mają też negatywny wymiar. Kanon narzuca uczniom pewien model kine-
matografi i, ustala konkretne tropy interpretacyjne, w efekcie niekorzystnie 
wpływa na rozwój wiedzy o sztuce fi lmowej wśród młodzieży.

Podobne tendencje daje się zauważyć w dyskursie akademickim. Na 
potrzeby artykułu Metodologiczne problemy badania kina PRL-u7 Piotr Zwierz-
chowski i Krzysztof Kornacki sprawdzili bibliografi ę publikacji napisanych po 
1989 roku. Autorzy skupili się na liczbie prac poświęconych danemu reżyse-
rowi. Okazało się, że najwięcej tekstów powstało o Krzysztofi e Kieślowskim. 
Tuż za nim uplasował się Kazimierz Kutz. Dalej pojawiają się między innymi: 
Andrzej Wajda, Wojciech Jerzy Has, Krzysztof Zanussi, Agnieszka Holland, 
Jerzy Skolimowski, Jerzy Hoffman. Zwierzchowski z Kornackim wskazują, że 
podstawową tendencją polskiego fi lmoznawstwa jest – oprócz przyjmowania 
za punkt wyjścia kryterium estetycznego – opisywanie twórczości reżyserów 
zaangażowanych w kwestie narodowe, historyczne, polityczne. Skutkiem tego 
taki model kina uważa się za najważniejszy8. Większość autorów osobnych czy 
przedstawicieli kina gatunkowego nie ma w tym starciu większych szans. Taka 
wizja kanonu – stanowiącego wprawdzie fundamentalny segment pamięci 
kulturowej i narodowej tożsamości – zakłada, wszakże pomĳ anie w analizie 
dzieł „niekanonicznych”, co przekłada się na mocno zawężony obraz polskiej 
kultury fi lmowej. Czy artyści spoza kanonu nie zasługują na większą uwagę 
badawczą niż pojedyncze wzmianki prasowe i artykuły? Jak zauważają auto-

6 A. Aissmann, dz. cyt., s. 79.
7 P. Zwierzchowski, K. Kornacki, Metodologiczne problemy badania kina PRL-u, „Kwar-

talnik Filmowy” 2014, nr 85, s. 28–39.
8 Chodzi tu głównie o dzieła twórców polskiej szkoły filmowej i kina moralnego niepo-

koju. W tym kontekście bardzo ciekawie wypadają słowa Andrzeja Wernera, który podczas 
konferencji O poprawie kina polskiego (maj 2013) pokusił się o następującą konstatację: „Mam 
zawsze obawy, że dokonujemy pewnego kulturalnego gwałtu, nieustannie wam narzucając 
tę świadomość duchową, którą myśmy mieli w trakcie obcowania z tymi filmami”. Pełen 
zapis panelu można przeczytać w Internecie: Polska nieopisana,  http://magazyn.o.pl/2014/
pawel-jaskulski-grzegorz-krolikiewicz-andrzej-werner-pawel-borowski-anna-tatarska-polska-
nieopisana/4/, dostęp: 3.01.2018. 
W wersji papierowej rozmowa ukazała się w książce: Rozmawiamy we wszystkich kierunkach, 
red. M. Koryciński, K. Mendak, K. Sokołowska, Warszawa 2018, s. 233–251.
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rzy artykułu: „Należy częściej przyglądać się mniej znanym i pozornie mniej 
ważnym fi lmom. Ich historia jest niekiedy równie, a często nawet bardziej 
fascynująca”9. Nic więc dziwnego, że pojawiają się alternatywne propozycje. 
Zmiana podejścia do „centrum”, bądź nieuznawanie go, skutkuje zaintereso-
waniem twórcami osobnymi, a także reinterpretacjami oraz redefi nicją cho-
ciażby najsłynniejszego nurtu artystycznego w polskim kinie, czyli polskiej 
szkoły fi lmowej, co de facto potwierdza jak bardzo nieostre jest to pojęcie10. 
Przekonanie o trwałej wartości niektórych tekstów kultury znacznie się osła-
bia. Alina Madej sugeruje nawet więcej. Otóż, zdaniem badaczki:

Trzon historii fi lmu polskiego stanowią fi lmy złe, fi lmy nieznajdujące publicz-
ności, fi lmy z obowiązku jedynie odnotowywane w fi lmografi ach. Analiza 
poszczególnych dzieł wybitnych reżyserów odsłania tylko część prawdy obkinie 
polskim. Zupełnie inna prawda o polskiej kinematografi i wyłania się z masy 
nie oglądanych i niepotrzebnych fi lmów, które pochłaniają największą część 
środków produkcyjnych11.

Wyjście poza kanon związane jest z koniecznością poznania całego spek-
trum polskiego fi lmu, co stawiam sobie za pierwszy cel tej pracy. Nie chcę 
jednak zajmować się najsłabszymi ogniwami naszego kina. Istnieje prze-
cież liczna grupa reżyserów z bogatym i ciekawym dorobkiem, o których 

 9 P. Zwierzchowski, K. Kornacki, dz. cyt., s. 34.
10  T. Lubelski, Strategie autorskie wb polskim filmie fabularnym lat 1945–1961, Kraków 

1992;  Syndrom konformizmu? Kino polskie lat sześćdziesiątych, red. T. Miczka, A. Madej, 
Katowice 1994;  E. Nurczyńska-Fidelska, Szkoła czy autorzy? Uwagi na marginesie doświad-
czeń polskiej historii filmu,b [w:]bKino – Film: Poezja Optyczna?, red. J. Trzynadlowski, „Stu-
dia Filmoznawcze”, tom XVI, Wrocław 1995, s. 241–255;  M. Hendrykowski, Polska szkoła 
filmowa jako formacja artystyczna, „Kwartalnik Filmowy” 1997, nr 17, s. 120–130;b  Szko-
ła Polska – powroty, red. E. Nurczyńska-Fidelska, B. Stolarska, Łódź 1998;  Kino polskie: 
reinterpretacje: historia, ideologia, polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fidelska, Kraków 
2008;  Autorzy kina polskiego, red. G. Stachówna, J. Wojnicka, Kraków 2004;  Autorzy kina 
polskiego, t. II, red. G.b Stachówna, B. Zmudziński, Kraków 2007; Autorzy kina polskiego, 
t. III, red. G.bStachówna, B. Zmudziński, Kraków 2007;  Kino polskie jako kino narodowe, 
red. T.b Lubelski, M. Stroiński, Kraków 2009;  Kino polskie jako kino transnarodowe, red. 
S.bJagielski, M.bPodsiadło, Kraków 2017. Taka tendencja jest też obecna w tekstach publi-
cystycznych. Por.  Ł. Maciejewski, Nowy kanon polskiego kina, „Film” 2010, nr 5, s. 57–63. 
Warto odnotować, że artykuł Maciejewskiego został przedrukowany przez portal Onet. Trafił 
więc do bardziej powszechnego obiegu: http://film.onet.pl/wiadomosci/nowy-kanon-polskiego-
-kina/g1x0m, dostęp: 10.01.2019.

11  A. Madej, Historia filmu dzisiaj: wątpliwości i nadzieje, [w:] Filmoznawstwo, film, tele-
wizja, „Studia Filmoznawcze” t. XII, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 1992, s. 49.
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11Uwagi o kanonie i założenia metodologiczne

niekiedy ledwie wspomina się w literaturze przedmiotu. Oto lista twórców 
z „drugiej linii”, którzy nie mieszczą się w kanonie: Ewa i Czesław Petel-
scy, Jan Rybkowski, Janusz Nasfeter, Janusz Majewski, Aleksander Ści-
bor-Rylski, Leonard Buczkowski, Henryk Kluba, Edward Żebrowski, Sta-
nisław Jędryka, Tadeusz Chmielewski, Janusz Zaorski, Witold Leszczyński, 
Andrzej Trzos-Rastawiecki, Leszek Wosiewicz, Jan Łomnicki i wielu innych. 
Do tej grupy zaliczali się również Stanisław Lenartowicz, Sylwester Chęciń-
ski, Janusz Morgenstern oraz Stanisław Różewicz, ale poświęcono im już 
obszerne książki12. Ten ogrom materiału stanowi prawdziwe wyzwanie, któ-
remu sprostają być może dopiero zespoły badawcze, co postulują Kornacki 
i Zwierzchowski13. 

W związku z przewagą w polskiej myśli fi lmowej namysłu nad tą samą 
grupą artystów warto zająć odmienną pozycję wyjściową i powrócić do tych 
najbardziej zapomnianych – choć zasłużonych i w pewnej fazie odgrywają-
cych bardzo ważną rolę – reżyserów. Do reżyserów z „drugiej linii” zalicza 
się również Janusz Nasfeter, będący zarazem bohaterem tej pracy. Analiza 
jego dorobku twórczego jest drugim i najważniejszym celem mojej rozprawy. 

Postać Janusza Nasfetera jest fascynująca, ponieważ został on zapamię-
tany głównie jako twórca fi lmu dziecięcego, a przecież przestrzeń jego twór-
czości okazuje się o wiele większa. Koleje jego życiowego losu sprawiły, że jest 
on chyba najbardziej niedocenionym artystą spośród wymienionego wcześniej 
grona. Wspomnę tylko, że w ankiecie 12 fi lmów na 120 lat kina na czterdzieści 
dwa tytuły, które uzyskały minimum dwanaście głosów (liczba ta była kryte-
rium uczestnictwa), nie ma ani jednej produkcji Nasfetera. Co więcej, żadne 
jego dzieło nie figuruje nawet w kategorii „Inne wskazywane filmy polskie”, 
a w tym wypadku były brane pod uwagę utwory, którebotrzymały od dwóch 
do pięciu głosów. Można to uznać za niezbity dowód tego, że Nasfeter jest 
twórcą zapomnianym, co ma też związek z usytuowaniem jego twórczości 
poza głównym nurtem kina. Małgorzata Hendrykowska w Kronice kinemato-
grafi i polskiej kilkakrotnie odnotowała osobę Janusza Nasfetera, ale – co zna-

12 M . Hendrykowski, Stanisław Różewicz, Poznań 1999; tenże,  Morgenstern, Poznań 2012. 
O dwójce pozostałych artystów powstały publikacje zbiorowe:  Stanisław Lenartowicz twórca 
osobny, red. R. Bubnicki, A. Dębski, Wrocław 2011; Sylwester Chęciński, red. R. Bubnicki, 
A. Dębski, Wrocław 2015. Listę autorów z „drugiej linii” z pewnością uzupełniają Andrzej 
Barański i Grzegorz Królikiewicz, lecz oni udzielili z kolei wywiadów-rzek. P.  Marecki, Barań-
ski: Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2009; P. Kletowski, P. Marecki, Królikiewicz: 
Pracuję dla przyszłości, Kraków 2011. Obszerne rozmowy ukazały się również z Tadeuszem 
Chmielewskim, Piotrem Szulkinem, Andrzejem Żuławskim.

13 P. Zwierzchowski, K. Kornacki, dz. cyt., s. 38.
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12 Wstęp

mienne – tylko w spisach premier fi lmowych za dany rok i rubryce „Wydarze-
nia fi lmowe w skrócie”, w której podana jest informacja o śmierci reżysera14. 
W publikacji Hendrykowskiej znajdują się również dwa zdjęcia: jedno z fi lmu 
Kolorowe pończochy, drugie z Mojej wojny, mojej miłości z podpisami: „Tylko 
pozornie błahe dramaty dzieciństwa”15 i „Wrzesień 1939…”16. Badaczka nie 
zdecydowała się na dłuższy opis któregokolwiek z fi lmów czy krótką charakte-
rystykę dorobku Nasfetera, co jednak nie powinno dziwić, ponieważ z punktu 
widzenia kronikarza było wielu reżyserów, pojedynczych dzieł, zjawisk, które 
odegrały większą rolę w historii kina polskiego. Wystarczy porównać pre-
miery z 1975 roku, kiedy Moja wojna, moja miłość rywalizowała z takimi tytu-
łami jak Noce i dnie i Ziemia obiecana.

Janusz Nasfeter zrealizował ostatni fi lm pt. Śnić we śnie w 1979 roku. 
Telewizyjna adaptacja powieści Marii Nurowskiej Po tamtej stronie śmierć 
została mocno ocenzurowana, poprzez co dzieło ledwo wyrabia normę dłu-
giego metrażu. Ciąg dalszy nie pasuje do człowieka, który zdążył brylować 
na salonach festiwali w Cannes, San Sebastian, Wenecji, Moskwie, Gdańsku. 
Odejście na emeryturę w pierwotnym zamierzeniu nie miało wcale oznaczać 
rezygnacji z pracy twórczej17. W następstwie niespodziewanych komplikacji 
osobistych, fi nansowych i zdrowotnych, Nasfeter porzuca ostatecznie kino, 
słuch o nim powoli zanika, aż do kwietnia 1998 roku, kiedy ukazały się infor-
macje prasowe o jego śmierci. Przeżył niespełna siedemdziesiąt osiem lat. 
Doczekał się kilku nekrologów, wzmianek i krótkiego żalu po stracie jed-
nego z nielicznych piewców kina dziecięcego. Luka po Nasfeterze nie została 
zresztą wypełniona do dzisiaj. Najbardziej znaną kontynuatorką Nasfetera, 
abtakże Stanisława Jędryki, Wojciecha Fiwka, Ryszarda Rydzewskiego, Marii 
Kaniewskiej, Anetty Olsen (duńskiej absolwentki reżyserii w Łodzi), Anny 
Sokołowskiej, jest obecnie Dorota Kędzierzawska; podobnie jak poprzednicy 
osamotniona w ekranowym upominaniu się o godność dziecka.

Na 39. Festiwalu Filmów Fabularnych w Gdyni odbyła się retrospektywa 
Janusza Nasfetera. W ramach sekcji „Klasycy mniej znani” oprócz długich 
metraży (Kolorowe pończochy, Motyle, Mój stary, Małe dramaty, Abel, twój 
brat)18 zostały zaprezentowane edukacyjne krótkometrażówki reżysera, zre-

14 M.  Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej 1985–2011, Poznań 2012, s. np. 
236, 525.

15 Tamże, s. 243.
16 Tamże, s. 339.
17 W.  Mikołajczyk, Dlaczego pan nie kręci, „Tygodnik Tak i Nie” 1987, nr 34, s. 8.
18 Zabrakło filmów: Ten okrutny, nikczemny chłopak; Nie będę cię kochać; Królowa pszczół. 

##7#52#aSUZPUk1BVC1FYm9va1BvaW50L0hlbGlvbg==

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2bxw_ebook


13Uwagi o kanonie i założenia metodologiczne

alizowane w latach 1950–1956 dla Wytwórni Filmów Oświatowych w Łodzi: 
Koledzy, Staś spóźnialski, Brudasek oraz Obrazki 1/5519. Michał Oleszczyk traf-
nie spostrzegł, że w latach ogromnej popularności kina dziecięcego i coraz 
większej ilości fi lmów tworzonych przez dzieci, ta część fi lmografi i Nasfetera 
znakomicie się broni20.

Kręcenie kina dla dzieci i młodzieży to obecnie niemal osobna gałąź kinema-
tografi i światowej, celebrowana takim sekcjami jak choćby berlińskie Gene-
ration. Chciałem tą retrospektywą przypomnieć, że mieliśmy w Polsce praw-
dziwego mistrza tego rodzaju kina: autora fi lmów przemawiających równie 
mocno do wszystkich grup wiekowych, których delikatność, mądrość i for-
malna elegancja stawiają Nasfetera w czołówce światowych twórców, adresu-
jących swoje kino do młodego widza21.

W 2004 roku podobny przegląd odbył się w Wołominie. Pokazy uroz-
maiciła projekcja dokumentu Życie ludzkie w twoim ręku. Pozostałe tytuły 
to: Koledzy, Abel, twój brat, Nie będę cię kochać. Zwróćmy uwagę, że oba 
cykle upamiętniły tylko jedno oblicze artysty: twórcy fi lmów dziecięcych. Nie 
wolno jednak zapominać o potrzebie wyodrębnienia innego oblicza Nasfe-
tera. Drugi blok wśród jego spuścizny tworzy grupa fi lmów wojennych: Ranny 
w lesie; Długa noc; Weekend z dziewczyną; Moja wojna, moja miłość. Nasfeter 
był jednym z prekursorów gatunku partyzanckiego w polskim kinie. Ranny 
wblesie pozostaje równocześnie kameralnym dramatem młodzieńczego boha-
tera (debiut 18-letniego Daniela Olbrychskiego), a Długa noc przeszła do 
legendy jako fi lm, którego pierwszy ofi cjalny pokaz odbył się dwadzieścia 
jeden lat po planowanej premierze.

I wreszcie trzeci blok, który określam mianem „intymistycznego”, 
abwbszczególności zaliczam doń: melodramat Niekochana, Moją wojnę, moją 

19  E. Borkowska, Klasycy mniej znani – Janusz Nasfeter na 39. Festiwal Filmowy w Gdyni, 
http://www.rp.pl/artykul/1137605-Klasycy-mniej-znani---Janusz-Nasfeter-na-39--Festiwal-
Filmowy-w-Gdyni.html#ap-1, dostęp: 10.10.2016.

20 W maju 2015 r. w Warszawie odbyła się konferencja międzynarodowa Edukacja 
filmowa i medialna w Polsce i świecie – rozwiązania systemowe oraz studia przypadków. Więk-
szość referentów podkreślała rolę edukacji filmowej wśród najmłodszych, np. poprzez liczne 
festiwale filmów dla dzieci, cieszące się coraz większą popularnością. Link do interaktywnego 
tomu pokonferencyjnego pt. Różne oblicza edukacji audiowizualnej: http://come.uw.edu.pl/
peam/publikacja2015.php.

21 J.  Armata, Janusz Nasfeter – dramaty małe i duże, http://www.sfp.org.pl/baza_wiedzy,
310,20301,1,1,Janusz-Nasfeter-dramaty-male-i-duze.html, dostęp: 10.10.2016; Zob. Tegoż, 
A. Wróblewska. Polski film dla dzieci i młodzieży, Warszawa 2014.
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miłość, Śnić we śnie, jak również elementy Długiej nocy oraz Zbrodniarza 
ibpanny. W tym wcieleniu Nasfeter obierał tematykę złożonych relacji rodzin-
nych, miłosnych. Interesowała go – czasem karkołomna – walka bohaterów 
obprawo do osobistego szczęścia.

Nasfeter spełniał się też – chociaż zdecydowanie rzadziej – w twórczo-
ści literackiej. Był wszak autorem utworów zebranych w tomie Najpiękniej-
szy dzień, opowiadania Mustang i powieści Łowca kangurów, którą druko-
wał wbodcinkach w młodzieżowym czasopiśmie „Świat Młodych”. Warto 
wyróżnić już w tym miejscu dwie nowele: Młody, dziki ptak oraz Oskarżony. 
Pierwszy utwór otrzymał główną nagrodę w konkursie Wydawnictwa Har-
cerskiego w 1964 roku, natomiast na podstawie Oskarżonego Nasfeter nakrę-
cił Tego okrutnego, nikczemnego chłopaka. Sfi lmował również opowiadania 
z Najpiękniejszego dnia, a Wadim Berestowski przeniósł na ekran Mustanga 
i Młodego, dzikiego ptaka w ramach telewizyjnej serii Dzieci z naszej szkoły. 
Jak widać, większość dzieł literackich Nasfetera została zekranizowana. 
Fakt ten sam w sobie podkreśla, że własną literaturę traktował on zawsze 
jako materiał przeznaczony do adaptacji. Wobec tego działalność pisarską 
należybwbtym przypadku uznać za tło dla aktywności fi lmowej. Sprawność 
reżysera wbtym zakresie nie ulega wątpliwości, dlatego nie należy całkowicie 
pomĳ ać i bagatelizować tej części jego dorobku. Ważne, że proza Nasfetera 
ogranicza się – przynajmniej ta drukowana – wyłącznie do problematyki dzie-
cięco-młodzieżowej. Dlatego można ją osadzić tylko w kontekście jego kina 
dziecięcego.

Struktura pracy

Rozdział pierwszy stanowi przypomnienie sylwetki twórcy. Opisuję w nim fi l-
mową przeszłość rodziny reżysera, okres studiów w szkole fi lmowej w Łodzi, 
epizody socrealistyczne, pracę w Wytwórni Filmów Oświatowych, tematykę 
oraz recepcję kolejnych fi lmów fabularnych. Diachroniczny spis działalności 
Janusza Nasfetera służy nie tylko odpowiedniemu wprowadzeniu. Przy oka-
zji podjąłem próbę zarysowania różnych kontekstów, które nie pozostawały 
bez wpływu na konkretne etapy twórczości autora Niekochanej, czy też jego 
niektóre decyzje, dotyczące chociażby odchodzenia i powrotów do tematyki 
dziecięcej. Wpływ na to miały zarówno zamierzenia samego artysty, cenzura, 
jak i chęć tworzenia w gatunkach akurat promowanych lub cieszących się 
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15Uwagi o kanonie i założenia metodologiczne

popularnością. Mowa o kryminale Zbrodniarz i panna, a także fi lmach wojen-
nych: Ranny w lesie, Weekend z dziewczyną.

Wykorzystanie literatury pedagogicznej, psychologicznej i seksuologicznej 
w rozdziale drugim pozwoliło z kolei na nowo przyjrzeć się fabułom Nasfe-
tera, w których podjął on problematykę dziecięcą. Dzięki temu analiza fi l-
mów sprzed kilku dekad pozwala na ich odczytanie w nieoczywistych – dla 
krytyków współczesnych reżyserowi – kontekstach. O Nasfeterze jako twórcy 
dziecięcym niby wiadomo wiele, ale na dobrą sprawę tylko Beata Stefaniak 
w artykule Zdradzone przez dorosłych: cierpienie dzieci w wybranych fi lmach 
Janusza Nasfetera i Ewelina Konieczna, pisząc w swojej książce o Ablu, przy-
bliżyły współczesnemu czytelnikowi w sposób poważny kilka pozycji z jego fi l-
mografi i. Okazuje się, że wciąż są to dzieła umożliwiające badaczom pisanie 
o relacji kino – pedagogika. Nasfeter porusza w swoich fi lmach niemal każdy 
aspekt funkcjonowania dziecka w społeczeństwie: związki z rodziną, pozycję 
jaką w niej zajmuje itd. Istotnym elementem jest w nich także szkoła, dzięki 
czemu można zaobserwować pierwsze zetknięcie się bohatera dziecięcego 
zbinstytucją, wobec której należy się podporządkować. W niedocenionym – ze 
względu na uchybienia fabularne chyba słusznie – Tym okrutnym, nikczemnym 
chłopaku Nasfeter opowiada z kolei o niechcianym macierzyństwie, obkobie-
cie, która odczuwa nienawiść do własnego syna. Spojrzenie na te fi lmy z dzi-
siejszej perspektywy, z wykorzystaniem współczesnych kontekstów nauko-
wych, jak również odniesień do codziennych sytuacji, powoduje, że dzieła 
Nasfetera zyskują na znaczeniu i w przyszłości mogą inspirować badaczy także 
spoza – a może zwłaszcza – fi lmoznawczego kręgu.

W rozdziale trzecim poddałem analizie fi lmy wojenne Janusza Nasfetera. 
Istotną częścią tego rozdziału jest tło historyczno-polityczne. Warunki powsta-
wania tych dzieł – zwłaszcza Długiej nocy – były bardzo specyfi czne. Trudno 
wboderwaniu od tych uwarunkowań pisać o fi lmach powstałych wbepoce PRL. 
Dlatego zostały zrekonstruowane okoliczności towarzyszące pracy Nasfetera 
nad wyżej wymienionymi tytułami. Z tego powodu wiodące źródło stanowią 
materiały archiwalne: protokoły z posiedzeń komisji kolaudacyjnych, różne 
wersje scenariuszy. Pozwalają one na pełniejsze zrozumienie ostatecznego 
kształtu tych fi lmów (Ranny w lesie; Moja wojna, moja miłość) a także przyczyn 
niedopuszczenia do eksploatacji Długiej nocy. Ważnym wnioskiem wynikają-
cym z analizy jest zachowanie przez reżysera autorskiej odrębności, poprzez 
co jego twórczość wojenna wyróżnia się wbpolskim kinie historycznym. Ana-
liza Długiej nocy – po publikacji wyczerpującego artykułu Romana Włodka na 
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temat tego fi lmu – nie przynosi zbyt wielu nowych tropów, ale lektura pierw-
szej wersji scenariusza jest jednak cennym źródłem informacji odnośnie kry-
stalizowania się ostatecznego kształtu dzieła, które prawdopodobnie, gdyby 
reżyser zdecydował się na wersję z ukryciem nastoletniej Żydówki, byłoby 
jeszcze ciekawsze. Istotnym wątkiem jest fragment dotyczący Rannego w lesie, 
który mimo upływu czasu broni się jako fi lm  partyzancki.

W rozdziale czwartym zająłem się najmniej znanym obliczem kina Janu-
sza Nasfetera. Analiza i interpretacja między innymi takich fi lmów jak Nie-
kochana; Moja wojna, moja miłość; Długa noc dowodzi, że tematyka obycza-
jowa, miłosna fascynowała artystę w równym stopniu co tematyka dziecięca. 
Dość istotną rolę odgrywa w tym rozdziale kryminał Zbrodniarz i panna, któ-
rego okołoseksualnej tematyki dowiódł już Karol Jachymek w książce Film 
– ciało – historia. Po latach właśnie takie odczytanie oraz kontynuacja analizy 
– zapoczątkowanego przez krytyków w latach sześćdziesiątych – wątku nie-
typowych okoliczności awansu społecznego głównej bohaterki pokazują, że 
kryminalna fabuła mogła zostać potraktowana przez reżysera pretekstowo.

Jednym z najciekawszych wniosków płynących z analizy jest fakt, że 
znaczna część fi lmów Nasfetera nie mieści się tylko w jednej z podanych kate-
gorii, np. Niekochana, która spełnia poniekąd także wymogi fi lmu wojennego 
lub Moja wojna, moja miłość ukazująca symultanicznie obraz kampanii wrze-
śniowej, rozpad dotychczasowego świata i rodzące się uczucie pomiędzy Mar-
kiem i Elżbietą (zawiera cechy dystynktywne melodramatu). Scenę nalotu 
dywanowego, podczas której para ukrywa się w dole, można zaliczyć do pięk-
niejszych obrazów inicjacji erotycznej w polskim kinie. Dzieła te okazują się 
więc niejednorodne i bardziej skomplikowane niż przedstawia to część badań. 
Są to powody, dla których warto skupić się na twórczości Janusza Nasfetera, 
przypomnieć ją, a także osadzić w kontekście historii kina polskiego.

Stan badań

Przekrojowego ujęcia dorobku Janusza Nasfetera dokonał Roman Włodek22. 
Warto zauważyć, że już przez sam tytuł jego artykułu następuje swoista uni-
fi kacja tej twórczości. Włodek, także ze względów objętościowych, sygnali-
zuje jedynie złożoność problematyki podejmowanej przez autora Motyli. Co 

22 R.  Włodek, Janusz Nasfeter – dziecko też człowiek, [w:] Autorzy kina polskiego, red. 
G. Stachówna, J. Wojnicka, Kraków 2004, s. 9–27.
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ważne, prawie pomĳ a strukturę jego fi lmów, poza wskazaniem elementów 
baśniowych w Małych dramatach, skupiając się głównie na treści. Czyni tak, 
ponieważ w dużej mierze koncentruje się na ewolucji twórczości Nasfetera: 
stosowaniu nowych środków wyrazu w fi lmach o tematyce dziecięcej wblatach 
siedemdziesiątych w porównaniu do obrazów z przełomu lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych oraz świadomym wyłamaniu się z nurtu polskiej szkoły fi l-
mowej. Włodek bynajmniej nie tworzy peanu na cześć Nasfetera. Akcen-
tuje pojawiający się w niektórych jego dziełach nadmierny dydaktyzm i tre-
ściową publicystykę. Dyskusji podlega jedynie stawianie zarzutu wobec swego 
rodzaju obsesji reżysera, który jak cała rzesza twórców stworzył na własny 
użytek hierarchię ulubionych motywów, aktorów, środków artystycznego 
wyrazu. O tych ostatnich Włodek napomina, ale nie czyni ich głównym wąt-
kiem, wskutek czego walory formalne nie zostają wyeksponowane w dosta-
teczny sposób. W efekcie nie otrzymujemy zbyt wielu informacji o warsztacie 
Nasfetera, ale nie było to celem autora.

Kilkadziesiąt lat wcześniej bardzo interesujący artykuł napisała Krystyna 
Kuliczkowska23. Badaczka zwróciła uwagę na fakt, że od realizacji Abla reży-
ser upatrywał swoich bohaterów głównie wśród 10 i 11-latków, co z kolei 
według autorki powinno zobowiązywać artystę do zmodyfi kowania obranej 
konwencji, wprowadzenia do niej wątków tradycyjnej przygody. 

Roman Włodek wrócił do twórczości Nasfetera w artykule Trzy fi lmy – 
jeden los, w którym zestawił Długą noc z Naszymi dziećmi (1951, reż. N. Gross) 
oraz z Kołysanką (1986, reż. S. Efraim)24. Choć cała trójka różni się między 
sobą, to jednak wszystkie fi lmy poruszają tematykę żydowską. Pomysł i wybór 
Włodka jest bardzo oryginalny, przy czym Nasfeter znów nie zyskuje jako 
rzemieślnik, ponieważ pomysł autora zasadza się na kwestiach historycznych.

Długa noc jest także przedmiotem znakomitej i obszernej pracy opubliko-
wanej przez Włodka w serii Gefi lte fi lm25. Autor szczegółowo omawia splot 
skomplikowanych wydarzeń, które zadecydowały o wstrzymaniu premiery 
dzieła. Cytaty ze stenogramu posiedzenia komisji kolaudacyjnej przybliżają 
czytelnikowi realia kulturalne PRL. Co najważniejsze, Włodek, porównując 
fi lm z oryginałem literackim, dowodzi, że o wiele ostrzejsza wymowa charak-
teryzuje powieściowy pierwowzór Wiesława Rogowskiego. Z kolei zestawie-
nia wybranych – nośnych dramaturgicznie – scen umożliwiają prześledze-

23 K.  Kuliczkowska, Dziecko – temat piękny i trudny, „Kino” 1973, nr 4, s. 12–19.
24 R.  Włodek, Trzy filmy – jeden los, „Tygiel Kultury” 2004, nr 4–6, s. 153–157.
25 Tegoż,  „Ten strach, ciągły strach…”. „Długa noc” Janusza Nasfetera, [w:] Gefilte film. 

Wątki żydowskie w filmie, t. 2, red. J. Preizner, Kraków 2009, s. 179–206.
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nie zmian, jakie zaszły między powieścią a fi nalnymi wersjami scenariusza 
i scenopisu.

W cyklu redagowanym przez Joannę Preizner – która takoż napisała tekst 
na temat Długiej nocy26 – bardzo ważną rozprawę o Niekochanej zamieściła 
Daria Mazur27. Badaczka wnikliwie przedstawia złożony problem adaptacji 
tzw. „niefi lmowej” prozy Adolfa Rudnickiego. W swoich rozważaniach odnosi 
się do różnych wydań powieści, wskazuje nieoczywiste tropy, wątki oraz epi-
zody, które poświadczają istnienie w warstwie wizualnej fi lmu Nasfetera zna-
ków nadchodzącej II wojny światowej i eksterminacji Żydów.

Wyjątkowa historia Długiej nocy stała się kanwą rozbudowanego artykułu 
Iwony Kurz28. Jego tytuł zaczyna się od słów Krzysztofa Teodora Toeplitza 
wypowiedzianych w czasie obrad komisji kolaudacyjnej. Badaczka dzięki 
archiwom pokazuje od kulis pokrętne losy fi lmu. Poszczególne kwestie kolau-
dantów posłużyły za śródtytuły w artykule, co regularnie kieruje uwagę czytel-
nika na niesprzyjające Długiej nocy głosy i podkreśla rolę archiwalnych zaso-
bów w pracy fi lmoznawcy. Tekst Iwony Kurz uświadamia ponadto, przed jaką 
szansą stanąłby Nasfeter, gdyby adaptacja powieści Noc Rogowskiego weszła 
na ekrany według pierwotnego planu.

Ciekawe uwagi można znaleźć w artykule Beaty Stefaniak29. Autorka ana-
lizuje motyw cierpienia dziecka w twórczości Nasfetera. Ogranicza się tylko 
do trzech utworów: Małych dramatów, Kolorowych pończoch oraz Abla. Stefa-
niak postępuje tak m.in. dlatego, że osadza problem w kontekście mobbingu 
(określenia prawdopodobnie obcego dla Nasfetera, choć już w latachb60. 
XXbwieku szwedzki lekarz Peter-Paul Heinemann użył go do opisu terroru 
psychicznego i agresji w szkołach). Autorce udało się dowieść, że nurt dzie-
cięcy fi lmografi i Nasfetera poddaje się nowym ujęciom.

26  J. Preizner, Egzamin z człowieczeństwa. „Długa noc” Janusza Nasfetera, [w:] taż, Kamie-
nie na macewie. Holokaust w polskim kinie, Kraków/Budapeszt 2012, s. 181–210.

27  D. Mazur, Miłość – obojętność – śmierć w cieniu Zagłady. „Niekochana” Janusza 
Nasfetera, [w:] Gefilte film. Wątki żydowskie w filmie, t. 3, red. J. Preizner, Kraków/Budapeszt 
2010, s. 75–105.

28 I.  Kurz, „Ten obraz jest trochę straszliwy”. Historia pewnego filmu, czyli naród polski 
twarzą w twarz z Żydem, „Zagłada Żydów: Studia i Materiały. Pismo Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów IFiS PAN”, Warszawa 2008, nr 4, s. 466–483.

29 B.  Stefaniak, Zdradzone przez dorosłych – cierpienie dzieci w wybranych filmach Janu-
sza Nasfetera, [w:] Lęk, ból, cierpienie. Analizy i interpretacje, red. G. Różańska, Pruszcz 
Gdański–Słupsk 2015, s. 207–215.
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Kolejny godny uwagi artykuł napisał Maciej Maniewski30. Krytyk docieka, 
jak mogła potoczyć się kariera reżysera, gdyby premiera Długiej nocy odbyła 
się według planu (dziesięć lat później podejmie ten wątek Iwona Kurz). 
Wydaje się, że Maniewski wierzy, iż Nasfeter mógł stać się jedną z reżyser-
skich legend – może nawet na równi z twórcami polskiej szkoły fi lmowej – 
abpodpiera ową wiarę konkretnymi przesłankami (nie tylko mitem narosłym 
wokół Długiej nocy), ale przede wszystkim analizą całokształtu twórczości.

W Historii kina polskiego pod redakcją Tadeusza Lubelskiego i Kon-
rada Zarębskiego o Długiej nocy w kontekście politycznym pisze Bartosz 
 Kwieciński31.

Za jedną z podstawowych lektur należy też uznać książkę Marka Hendry-
kowskiego Polski fi lm fabularny dla dzieci i młodzieży32, w której autor nobili-
tuje Nasfetera. Wyróżnia go fakt, że „po raz pierwszy w naszej kinematografi i 
pojawia się na ekranie świat widziany z punktu widzenia dziecięcego boha-
tera”33. W Mojej fi lmotece osobne i niezwykle cenne, pełne wnikliwych uwag 
karty poświęcił Nasfeterowi Aleksander Jackiewicz34. Każdy z tych tekstów 
opublikował wcześniej w dziale recenzji „Filmu” i „Życia Literackiego”.

W czasopiśmie „Warmia i Mazury” znajdziemy pełen błyskotliwych dia-
gnoz artykuł Konrada Lenkiewicza35. Publikacja potwierdza, że inspiracji 
należy poszukiwać także poza prasą branżową. Lenkiewicz podtrzymuje ten-
dencję do normalizacji. Interesuje go wyłącznie tematyka dziecięca, ponieważ 
Nasfeter stale do niej powracał. Zakończenie tekstu przedstawia interesującą 
informację o planowanej realizacji kolejnego fi lmu o dzieciństwie. Lenkiewicz 
przytacza słowa reżysera: „I myślę, że w tym naszym szarym, smutnym, doj-
rzałym życiu udało mi się ocalić coś najbardziej poetyckiego, czym jest dzie-
ciństwo. Być może do tematu powrócę jeszcze w tym roku”36.

Bardzo ważny tekst wyszedł spod pióra Elżbiety Dolińskiej37. Tytuł Dzieci, 
dorośli, wojna stawia artykuł w opozycji do większości omawianych, ponie-

30 M.  Maniewski, Czysty ton, „Kino” 1998, nr 7/8, s. 50–52.
31 B.  Kwieciński, Rachela Auerbach nie otrzymuje polskiej wizy, [w:] Historia kina pol-

skiego, red. T. Lubelski, K. Zarębski, Warszawa 2007, s. 140–142.
32 M.  Hendrykowski, Polski film fabularny dla dzieci i młodzieży, Poznań 1994.
33 Tamże, s. 17.
34  A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, s. 242–259.
35 K.  Lenkiewicz, Artysta pełen wrażliwości, „Warmia i Mazury” 1983, nr 12, s. 10.
36 Tamże.
37 E.  Dolińska, O filmach Janusza Nasfetera. Dzieci, dorośli, wojna, „Film. Magazyn 

Ilustrowany” 1980, nr 22, s. 10–11.
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waż autorka dzieli twórczość Nasfetera na kilka części. Dolińska docenia 
pierwszy okres twórczości, który obejmuje lata 1958–1962. Dzieła: Małe 
dramaty, Kolorowe pończochy, Mój stary określa mianem tryptyku. Autorka 
stawia tezę, że Nasfeter antycypował kino familĳ ne, służące wzajemnemu 
porozumieniu. W tekście zastosowano również klarowny podział fi lmogra-
fi i. Podobne ujęcie – choć tytuł na to nie wskazuje – charakteryzuje artykuł 
Urszuli Biełous38.

Autorami publikacji książkowej w całości poświęconej Nasfeterowi (abwła-
ściwie Nasfeterom) są Jolanta Boguszewska oraz Grzegorz Dudzik39. W zasa-
dzie była to jedyna szansa na monografi czne ujęcie dorobku reżysera. Auto-
rzy nie postawili jednak przed sobą takiego celu. W gruncie rzeczy zamiar 
Boguszewskiej i Dudzika opierał się na wypełnieniu misji innego kalibru: 
upamiętnienia sławnego warszawskiego rodu związanego niegdyś z Wołomi-
nem. Nie należy jednak odrzucać tej pozycji jako źródła naukowego. Zgro-
madzono w niej bowiem liczne wypowiedzi bliskich współpracowników reży-
sera. Są wśród nich aktorzy i aktorki: Henryk Gołębiewski, Filip Łobodziński, 
Krystyna Feldman, Ewa Wiśniewska, Laura Łącz, scenarzysta Janusz Ander-
man. Wypowiedź Andermana, który pracował z Nasfeterem nad jego ostat-
nim fi lmem, zwraca szczególną uwagę. Czytamy słowa człowieka patrzącego 
na – jak pokazała przyszłość – pożegnanie Nasfetera z kinem. Anderman 
przytacza fakty, świadczące o postępującym wypaleniu zawodowym reży-
sera, ale też obzachowaniu przez niego empatii, otwarcia na drugiego czło-
wieka. Reżyser na planie Śnić we śnie wybrał do epizodycznych – napisanych 
naprędce – ról kobietę z dziećmi, które samotnie wychowywała40. Upierał 
się przy zatrudnieniu dopiero co poznanych osób tylko ze względu na chęć 
niesienia fi nansowej pomocy potrzebującym. Ostatecznie kobieta została 
żoną reżysera i zamieszkała z nim wraz z dziećmi w nowym domu na war-
szawskim Mokotowie. Aby zaznajomić się z wybranymi faktami z nietuzin-
kowej historii rodziny Nasfeterów oraz elementarną wiedzą z zakresu twór-
czości najbardziej znanego reprezentanta klanu, koniecznie trzeba sięgnąć 
po omawianą pracę. 

Konkludując, literatura przedmiotu dotycząca Janusza Nasfetera nie jest 
bogata, lecz zauważmy, że jeżeli już dany badacz pochylał się nad twórczością 
autora Niekochanej, to bywało, że stanowiła ona dla niego punkt wyjścia do 

38 U.  Biełous, Portrecista dziecięcej społeczności, „Trybuna Ludu” 1974, nr 139, s. 6.
39 G.P. Dudzik, J.  Boguszewska, Nasfeterowie, Ząbki 2004.
40 Tamże, s. 85.
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szerszych rozważań. Wśród wymienionych przeze mnie autorów znaleźli się 
przecież nie tylko fi lmoznawcy. Okazuje się, że Nasfeter jest interesujący dla 
przedstawicieli rozmaitych dyscyplin naukowych, którzy wpisują jego dzieła 
wbszerszy kontekst kulturowy lub dyskurs wykraczający poza kino (pedagogika, 
socjologia, historia). Z rzadka mamy jednak do czynienia z opisami zawiera-
jącymi wszystkie pola problemowe, jakie można zarysować w przypadku tego 
twórcy. W przytoczonych tekstach panuje swoisty trend pisania naprzemien-
nie o problematyce dziecięcej oraz wojennej, ale zazwyczaj zbograniczeniem 
do Długiej nocy. Tym bardziej powrót do jego dorobku wydaje się konieczny. 
Kontynuacja „nasfeterologii”41 wpisze się ponadto w obecne w polskim fi l-
moznawstwie nastawienie rewizjonistyczne. Ten powrót będzie wiarygodny, 
jeżeli zostanie wykorzystany potencjał archiwalny.

Twórczość Nasfetera zamyka się w dobie PRL. W badaniach nad kinem 
tej epoki i relatywizmem kanonu przydatne mogą okazać się niektóre z zało-
żeń nowego historycyzmu zaproponowanego przez Stephena Greenblatta. 
Stanisław Wójtowicz w recenzji zbioru Poetyka kulturowa podkreślił, że nowy 
historycyzm nie jest w Polsce metodą w pełni znaną42. Zyskuje ona jednak 
coraz większą popularność, co potwierdzają prace fi lmoznawców43. Zasto-
sowanie znajdują w nich następujące założenia: podważenie hierarchii źró-
deł, zniesienie podziałów na kanoniczne – niekanoniczne, kulturę wysoką 
i niską44. Ponadto jak pisze Dominik Wierski: „Obce dla badaczy z kręgu 
poetyki kulturowej jest także przekonanie, że przeszłość i tradycję należy ota-
czać czcią”45, dzięki czemu badacz nie musi unikać sądów wartościujących, 
ani bać się rzetelnej krytyki. W polskim piśmiennictwie fi lmowym znajdziemy 
kilka innych ciekawych potwierdzeń, że obrana ścieżka metodologiczna jest 
słuszna. Pierwszy przykład dokumentuje niedostateczne rozpoznanie poetyki 

41 Używam tego określenia, rzecz jasna, w sensie umownym, ponieważ „nasfeterologia” 
jako taka nigdy nie zaistniała.

42 S.  Wójtowicz, Służąc dwóm panom, „Podteksty” 2007, nr 3 (9), http://podteksty.amu.
edu.pl/podteksty/?action=dynamic&nr=10&dzial=6&id=239, dostęp: 1.03.2018.

43 Np. D.  Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL w komedii filmowej, Poznań 2004; I.bKurz, 
Twarze w tłumie. Wizerunki bohaterów wyobraźni zbiorowej w kulturze polskiej lat 1955–1969, 
Izabelin 2005; K.  Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945–1970), Gdańsk 2004; 
P.  Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie. O bohaterach filmowych polskiego socrealizmu, 
Warszawa 2000; tenże,  Pęknięty monolit. Konteksty polskiego kina socrealistycznego, Bydgoszcz 
2005; tenże, Kino nowej pamięci. Obraz II wojny światowej w kinie polskim lat 60., Bydgoszcz 
2013; D. Wierski, Sport w polskim kinie 1944–1989, Gdańsk 2014.

44 D.  Heck, Wokół nowego historycyzmu, „Pamiętnik Literacki” 1997, nr 2, s. 106.
45 D. Wierski, dz. cyt., s. 13.
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kulturowej przez fi lmologów. Wbtekście Konstruując Alfredów Hitchcocków 
 Marcin Adamczak porównuje Historię myśli fi lmowej pod redakcją Alicji Hel-
man i Jacka Ostaszewskiego zbTeoriami literatury XX wieku Michała Pawła 
Markowskiego ibAnny Burzyńskiej46. Adamczak dochodzi do wniosku, że 
te dwa popularne podręczniki akademickie są w gruncie rzeczy książkami 
o zbliżonej tematyce. Autorzy prezentują w nich wiele takich samych metod 
badawczych. Podobieństwa urywają się w ostatnich rozdziałach przy poetyce 
kulturowej, o której piszą Markowski i Burzyńska, ale w Historii myśli fi lmo-
wej nie ma obniej ani słowa. Fakt ten nabiera nieco paradoksalnego wymiaru, 
jeśli weźmie się pod uwagę ustalenia Tadeusza Lubelskiego, który wspólnie 
z Andrzejem Gwoździem oraz Tadeuszem Szczepańskim ogłosił w Rapor-
cie o stanie polskiego fi lmoznawstwa, że wciąż najważniejszą część dorobku 
naukowego w tym zakresie stanowią prace historyczne47. A właśnie w takich 
przypadkach strategia opracowana przez Greenblatta jest bardzo użyteczna. 
Mimo że raport pochodzi zb2010 roku, a badacze chętniej kierują swoje zain-
teresowania w stronę nowatorskich – osadzonych bardziej w konkretnych 
potrzebach współczesnego widza – zjawisk48, równocześnie można zaobser-
wować potrzebę pisania – czy raczej „przepisania”, jak to określa Tomasz 
Majewski49 – historii kina wciąż na nowo, czego dowodem jest powstanie 
czterotomowej syntezy pod redakcją Tadeusza Lubelskiego, Iwony Sowińskiej 
i Rafała Syski50.

Według jednej z podstawowych tez nowego historycyzmu najpełniej-
sze zrozumienie tekstu kultury jest możliwe wyłącznie dzięki odtworzeniu 
okoliczności i warunków jego powstania51. W przywołanej już przeze mnie 
recenzji Stanisław Wójtowicz zwrócił uwagę, że podobne sensy można znaleźć 
wbpismach Michela Foucaulta:

46 M. Adamczak, Konstruując Alfredów Hitchcocków, „Kwartalnik Filmowy” 2009, 
nrb67/68, s. 56–78.

47 T. Lubelski (współpraca: A. Gwóźdź, T. Szczepański), Raport o stanie polskiego fil-
moznawstwa, „Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71/72, s. 306–312.

48 Np. M. Kozubek, Filmoterapia, Gdańsk 2016.
49 T. Majewski, Kino po liftingu,  https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artyku-

ly/15._tomasz_majewski_-_historia_kina_po_liftingu.pdf, dostęp: 27.12.2019.
50 Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2014; Kino klasyczne, 

red. jw., Kraków 2011; Kino epoki nowofalowej, red. jw., Kraków 2015; Kino końca wieku, 
red. jw., Kraków 2019.

51 S.  Greenblatt, Kultura, tłum. A. Rajca-Salata, [w:] tegoż, Poetyka kulturowa. Pisma 
wybrane, red. i wstęp K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006, s. 147–148.
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Nim orzekniemy z całą pewnością, że mamy do czynienia z nauką, powieścią, 
z rozprawą polityczną, z dziełem jakiegoś autora, czy nawet z książką, stajemy 
wobec materiału, który winniśmy potraktować w jego pierwotnej neutralności 
– jako populację zdarzeń ogólnej przestrzeni dyskursu. W ten sposób zjawia 
się zamysł opisu zdarzeń dyskursywnych jako podstawy badania jednostek, 
które wśród nich się kształtuję. Opis ten łatwo odróżnić od analizy językowej 
(…). Pytanie, jakie stawia analiza języka, gdy chodzi o jakikolwiek fakt dys-
kursywny, brzmi zawsze tak: według jakich reguł dana wypowiedź została zbu-
dowana (…). Opis zdarzeń dyskursu stawia zupełnie inne pytanie: jak to się 
dzieje, że zjawia się właśnie ta wypowiedź, a nie żadna inna na jej miejsce?52.

Do takiej rekonstrukcji wydarzeń potrzebne jest zbadanie szerszej per-
spektywy społecznej (w przypadku PRL przyjrzenia się zwłaszcza kontek-
stowi politycznemu), korzystanie ze źródeł archiwalnych (lektura protokołów 
komisji kolaudacyjnych, komisji ocen scenariuszy, kolejnych wersji scenariu-
szy i scenopisów, scenariuszy niezrealizowanych53 etc.). Analogiczne nasta-
wienie prezentują zwolennicy Nowej Historii Filmu, w której równorzędne 
miejsce wobec znaczenia warstwy narracyjnej zajmuje szereg innych czynni-
ków, np. grupy kinofi lskie i fanowskie54. Treściwie charakteryzuje założenia 
nouvelle histoire Marek Hendrykowski w artykule Metodologia nowej historii 
fi lmu55. Wymienia on dwanaście aspektów, które defi niują ten nurt refl ek-
sji historycznofi lmowej. Wystarczy spojrzeć na kilka z nich, aby zrozumieć, 
jak programowo rewizyjni chcą być jego przedstawiciele. Przede wszystkim, 
Nowa Historia Filmu odrzuca kryterium estetyczne jako dominujące w ocenie 
wartości poszczególnych zjawisk na przestrzeni dziejów kina. Takie podejście 
zazwyczaj kończy się arbitralnym spisem reżyserów, których kariery warto śle-
dzić, oraz stworzeniem listy arcydzieł, jakie należy – a nawet wypada – obej-
rzeć. Odejście od kategorii arcydzieła znacznie rozszerza spektrum działania 
fi lmoznawcy. „(…) nowa historia kina dąży do pełnego rozpoznania alterna-

52 M.  Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, wstęp J. Topolski, Warszawa 1977, 
s. 51.

53 Zob. T.  Lubelski, Historia niebyła kina PRL-u, Kraków 2012; P. Śmiałowski, Niewi-
dzialne filmy, uparci debiutanci, Kraków 2018.

54 Recenzja książki The New Film History: Sources, Methods, Approaches, red. J. Chap-
man, M. Glancy, S. Harper znajduje się w „Kwartalniku Filmowym”. Zob. T.  Rutkowska, 
Dynamika historii, „Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 67–68, s. 310. Warto dodać, że w The 
New Film History pobrzmiewają echa dawnej pracy Roberta Allena i Douglasa Gomery’ego. 
Por. R.  Allen, D. Gomery, Film History: Theory and Practice, New York 1985.

55 M. Hendrykowski, Metodologia nowej historii filmu, „Images” 2015, nr 26, s. 311–316.
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tywnych zjawisk uczestniczących w jego przemianach”56. W efekcie na zna-
czeniu zyskują zjawiska dotychczas marginalne, między innymi twórcy spoza 
kanonu. Tak więc poetyka kulturowa, Nowa Historia Filmu, rozważania nad 
kanonem są czynnikami sprzyjającymi badaniom nad twórczością Janusza 
Nasfetera.

Kontynuując rys metodologiczny, muszę podkreślić wpływ, jaki wywarła 
na moje ujęcie dorobku artystycznego Janusza Nasfetera książka Mirosława 
Filiciaka pt. Media, wersja beta. Film i telewizja w czasach gier komputerowych 
i internetu57. Autor sporo miejsca poświęca wątkom autotematycznym, refl ek-
sjom dotyczącym samego procesu pisania, tworzenia tekstu naukowego, który 
jak podkreśla Filiciak (i wydaje się dążyć do popularyzacji takiej tezy) – przy-
najmniej częściowo – ma zawsze charakter osobisty58. Wbtym kontekście autor 
porusza zagadnienie „autoetnografi i”, czyli metody eksponującej doświadcze-
nie badacza i wpływ jego działań na efekt badań59. Za granicą powstaje na ten 
temat coraz więcej publikacji.

Autoetnografi a stawia sobie za cel wykorzystanie (…) jednostkowego prze-
życia jako impulsu do reinterpretacji wcześniejszych założeń, a w szerszym 
znaczeniu – uwrażliwienie na uwikłanie badacza w kategorie teoretyczne 
ibspołeczne. Analiza własnego doświadczenia staje się tu narzędziem dla zro-
zumienia doświadczenia kulturowego. Równocześnie autoetnografi a wpisuje 
się w refl eksyjny zwrot w badaniach, eksponujący ich subiektywizm (…). (…) 
Dlatego, jak pisze Wojciech Kruszelnicki, «trudno jest obstawać przy deper-
sonalizującej konwencji uprawiania i utrwalania badań w humanistyce. Kon-
wencja ta polega na eliminowaniu z przedstawianego badania wszelkich ele-
mentów mogących nasuwać skojarzenia z odsłoniętą subiektywnością autora, 
w tym zaś osobistych nastawień, preferencji i uprzedzeń»60. 

Ustalenia Filiciaka – oparte na stosownej literaturze przedmiotu, do któ-
rej zaliczają się głównie opracowania obcojęzyczne – są metodologicznym 
uzasadnieniem nie tylko prawa do fi nezji interpretacyjnej, ale też jednym 
zbczynników wyjaśniających wybór tematu, mającym przecież związek z pry-

56 Tamże, s. 314.
57 M. Filiciak, Media, wersja beta. Film i telewizja w czasach gier komputerowych i inter-

netu, Gdańsk 2013.
58 Tamże, s. 43.
59 Tamże, np. s. 129–130.
60 Tamże.
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watnym gustem fi lmowym, jak również odzwierciedlającym zainteresowa-
niabnaukowe.

Książka Niewygodna zagadka. Twórczość Janusza Nasfetera jest zmodyfi -
kowaną wersją rozprawy doktorskiej napisanej na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego pod kierunkiem prof. Krzysztofa Kopczyńskiego, 
któremu składam serdeczne podziękowania za wszystkie lata dotychczasowej 
współpracy. Równie szczere podziękowania kieruję w stronę dyrekcji Insty-
tutu Polonistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego – prof. Grzegorza 
Bąbiaka, prof. Sławomira Buryły i doc. dr. Tomasza Wroczyńskiego. Dzię-
kuję także rodzicom za stworzenie komfortowych warunków do pracy oraz 
Ninie Kmak za projekt grafi ki na okładkę. Osobne podziękowania składam 
Agnieszce Czarneckiej za uczestnictwo w tej przygodzie od samego początku 
do końca.
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