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Wstep

Ile ich kiedys przeczytalem? Nie mam az tak dobrej pamigci, zeby
wymieni¢ bezblednie cho¢ czes¢ tytutdéw, wiec przebiegam wzrokiem po
grzbietach ksigzek ciasno ustawionych na poéice mojej biblioteki. Przy-
pominaja gdrski tancuch, chociaz prézno by szuka¢ takiego w natu-
rze. Obok Kazalnicy pietrzy si¢ Everest, Matterhorn sgsiaduje z Siula
Grande, McKinley stoi obok Nanda Devi. Przemieszane gory wszyst-
kich kontynentéw, przemieszane losy ich zdobywcéw. Setki przezy¢,
bezmiar emocji — nadziei, euforii, zatamania. Kazdy z toméw opowiada
wlasng wersje tej samej historii. Historii rodzenia si¢ marzen, pokony-
wania kolejnych barier, walki ze stabosciami ludzkiego ciala i umystu,
historii wspaniatych zwycigstw i przygnebiajacych porazek. Jest wsrod
tych ksigzek i moja z Jurkiem rozmowa. Przez ostatnie dwadziescia
cztery lata nie powrdcitem do niej ani razu.

I oto nagle telefon z Katowic przenosi mnie znéw miedzy najwyz-
sze szczyty $wiata. Wojtek Kukuczka, dzi$ juz dorosty syn Jurka, prezes
fundacji Wielki Czlowiek, dzwoni z propozycja ponownego wyda-
nia, spisanych w 1989 roku, gorskich dziejéw swego ojca. Oczywi-
$cie jestem za. Dowiaduje sie przy tym, ze ksigzka otrzyma zupelnie
nowy zywot — w Internecie. Zamieszczone w kolejnych rozdziatach
tzw. kody QR pozwolg na korzystanie z udogodnien sieci. Taki kod ma
kazdy z czternastu ziemskich o$miotysiecznikow. Wystarczy zeskano-
wac charakterystyczny kwadracik za pomoca smartfonu czy tabletu lub
po prostu wpisa¢ do internetowej przegladarki widoczny ponizej kodu
adres www, aby przenies¢ sie np. na Dhaulagiri czy Cho Oyu. Na moni-
torze zobaczymy zdjecie szczytu z wytyczong trasg wspinaczki Jurka,
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znajdziemy takze systematycznie aktualizowane informacje o gorze.
Czytajac o pionierskich dokonaniach najwybitniejszego w historii
polskiego wspinacza wysokogorskiego, dowiemy sie¢ tez, co zdzialali
nastepcy idacy jego sladem. Prawdziwe zderzenie historii ze wspot-
czesnoscia.

To niezwykle, jak wiele osiagnie¢ Jerzego Kukuczki sprzed ¢wierc-
wiecza imponuje do dzis. A przeciez liczba wypraw w gory najwyzsze
ro$nie wprost lawinowo. Od roku 1953, kiedy na wierzchotku Mount
Everest stangl Nowozelandczyk sir Edmund Hillary z Szerpa Norgayem
Tenzingiem, zdobywcow gory gor liczy sie w tysigcach. Ostatnio zda-
rzyl sie nawet taki dzien, podczas ktorego stanelo na niej 150 osdb!
W Internecie roi si¢ od najrozmaitszych wysokogoérskich propozy-
cji i nie trzeba si¢ nawet specjalnie natrudzi¢, zeby trafi¢ na poradnik
»Jak zorganizowa¢ wyprawe na Everest”. Himalaje trzeba zas sprzata¢
co jaki$ czas z ton ekspedycyjnych $mieci. Nie chce i chyba nawet nie
potrafi¢ tego skomentowac...

Kiedy pisalem wstep do pierwszego wydania ,,Na szczytach swiata’,
dzialo sie to w cieniu fatalnego upadku Jurka na potudniowej $cianie
Lhotse. W roku 2013 znéw mnoza si¢ doniesienia o tragicznych wypad-
kach polskich wspinaczy. Wiadomosci we wszystkich mediach zaczy-
naja si¢ od wiesci z Karakorum. Stacje telewizyjne, internetowe portale
i gazety przescigaja sie w dramatycznych tytutach. Gory w centrum
uwagi. Dziwnym zrzadzeniem losu wszystko rozgrywa si¢ na o$mio-
tysieczniku Broad Peak. Od opisu jego zdobycia rozpoczelismy z Jur-
kiem pierwszy rozdzial ,Na szczytach swiata” Teraz jest marzec, gore
zdobywaja Polacy. Po raz pierwszy w historii — zimg. Na szczycie staje
czterech. Dwdch szczgsliwie wraca do bazy, dwdch placi za sukces naj-
wyzszg ceng. Ilu takich bylo do tej pory? To niesamowite, ale niedtugo
potem, w lipcu, podczas wspinaczki na inny o$miotysiecznik, Gasher-
brum I, ginie Artur Hajzer, wielokrotny partner Jurka. Jako kolejny
sklada gérom danine zycia. Na pewno nie ostatni. Ilu jeszcze po nim?

Znowu slyszymy pytania stawiane od dziesigcioleci (nie zabraknie
ich takze na kartach tej ksiazki). Czy mozna bylo unikng¢ najgorszego?
Czy wspinacze wlasciwie ocenili swoje mozliwosci? Czy partnerzy
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wykazali nalezytg o siebie dbato§¢? Czy nie zostaly ztamane reguly gor-
skiej wspinaczki w zespole? Zbieraja si¢ komisje, glos zabieraja eksperci.
Pytania pozostajg wcigz te same i te same watpliwo$ci pobrzmiewaja
w odpowiedziach. A gory, tak samo jak zawsze, nie wybaczaja bledow.

Jerzy Kukuczka, wspinacz, ktory pod wieloma wzgledami wyprze-
dzil swoje czasy, to postac z rzedu najwazniejszych w historii podboju
gor najwyzszych. Zdobywcoéw wszystkich osmiotysiecznikow, czyli
Korony Himalajow, jest do dzis juz ponad trzydziestu. Jednak Polak az
dziewig¢ z himalajskich olbrzymoéw zdobyl nowymi drogami i nadal
pozostaje pod tym wzgledem absolutnym liderem! To z pewnoscia
ktos, z kogo my, jego rodacy, mozemy i powinni$émy by¢ dumni. To
ktos, kogo nalezy pamietac i kogo warto pozna¢, mimo ze od wielu lat
nie ma go juz miedzy nami. Jesli wigc wznowienie ksigzki, wydanej po
raz pierwszy w 1990 roku, i wyposazenie jej w internetowe atrybuty
ma w tym poméc nowym rzeszom milosnikéw wysokogorskiej eks-
ploracji, to wspaniale. Mam nadzieje, ze wspodlczesne, nieco uzupel-
nione i poprawione ,,Na szczytach §wiata” znajdzie swoje miejsce takze
na pétkach Waszych bibliotek i przedtuzy ksigzkowy tanicuch goérskich
dokonan wszech czaséw.

™
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ODWROT DO... WYSCIGU

Trzy razy Broad Peak. Reinhold Messner mowi: , DoS¢!”
Tyrolczyk nie do pokonania, czyli czternascie polskich drog
na czternastu oSmiotysiecznikach

www.broadpeak.kukuczka.net

Trzy razy Broad Peak

- Wojtek! uparl sie na trawers od p6inocy, a ja uwazatem, ze powin-
ni$my rozpocza¢ ,nanizywanie” Broad Peakéw? od potudnia. Bylo to
z pewnoscig zamierzenie trudniejsze, bardziej czasochtonne, ale ambit-
niejsze. Kiedy jednak o$wiadczyl, ze pojdzie od pdtnocy albo nie poj-
dzie wcale, ustgpilem. W duchu za$ dodatem: chyba juz ostatni raz. On

Wojtek — Wojciech Kurtyka, jeden z najwybitniejszych wspinaczy wysokogdrskich w Polsce
i na $wiecie.

Broad Peak lub Falchan Kangri — masyw gorski w Karakorum o trzech wierzchotkach: pét-
nocnym 7490 m n.p.m., srodkowym 8011 m n.p.m. i gléwnym 8051 m n.p.m. Czgsto uzywa
sie nazwy masyw Broad Peakow.
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zawsze bardzo racjonalnie podchodzi do akcji w gérach, precyzyjnie
wylicza szanse na sukces, bierze pod uwage kazda mozliwos¢ niepo-
wodzenia. Ja za$ zdaje si¢ bardziej na wyczucie. Nie zawsze potrafitbym
wytlumaczy¢, dlaczego zrobitem akurat tak, a nie inaczej. Nie wierze
w zbyt drobiazgowe planowanie, ktére czesto zawodzi. Tym razem jed-
nak przyznalem racje Wojtkowi, cho¢ zal mi bylo odstapi¢ od potu-
dniowego wariantu. Ustgpilem takze i dlatego, ze atmosfera byla nieco
napieta. Wspdlne wspinaczki z Wojtkiem trwaly juz cztery lata i przez
ten czas nasza przyjazn przeszla niejedng cigzka probe. Przezywane
razem stresy i napiecia jakby nas wypality i chyba obaj - co wtedy
odczulem - potrzebowalismy odpoczynku od siebie.

- Wiasnie nanizywaniem Broad Peakéw nazwale$ podjeta przez was
probe — udang zresztg — trawersowania w stylu alpejskim trzech wierz-
chotkéw masywu znanego tez pod nazwa Falchan Kangri. Pokonanie
jednym ciggiem szczytéw wysokosci 7700, 8016 i 8047 m n.p.m. to
wyczyn nie lada. Ale... byl przeciez rok 1984. W poprzednim sezonie
wspanialy himalaista z Potudniowego Tyrolu Reinhold Messner oglosit
$wiatu zamiar zdobycia wszystkich czternastu wierzchotkéw o$mioty-
siecznych. Miat wéwczas na koncie juz dziewie¢ z nich. Ty mogtes sie
poszczyci¢ pigcioma. Czyzby oswiadczenie Messnera, glo$ne przeciez
nie tylko w alpinistycznym $wiecie — bo Tyrolczyk jak malo kto potra-
fif zadba¢ o wlasne publicity — nie poruszyto ci¢? Byles jednym z tych,
ktérzy mogli pokusi¢ si¢ o konkurowanie z nim, tymczasem wrdciles
na Broad Peak, ktéry zdobytes juz w 1982 roku...

- Na samym poczatku reakcja wspinaczy na zapowiedZ Messnera
byta, powiedzialbym, stonowana. Uznano, ze owszem, zdobycie wszyst-
kich o$miotysiecznikow jest mozliwe, ale kiedy to nastapi ostatecznie?
Do zakonczenia tej konkurencji bylo woéwczas bardzo daleko. Tak sie¢
przynajmniej wydawalo i wlasciwie nawet pojecie wyscigu nie funk-
cjonowalo jeszcze w powszechnej §wiadomosci. Dzi§ mowi sie, ze to
dziennikarze rozpetali owq rywalizacje powyzej o$miu tysiecy metrow,
ale i bez atmosfery sensacji, ktora szybko wokot niej wytworzyli, tez
bylaby sie rozegrala. Niejeden przeciez czul, ze sta¢ go na podobny
wyczyn. Podobnie czulem i ja, ale wtedy, w okresie kiedy wspinaliémy
sie razem z Wojtkiem, bylem pod jego duzym wplywem i przyznaje
otwarcie, ze to on byl inspiratorem wigkszo$ci naszych poczynan. Takie

12

Kup ksiazke

zawody, z metg na wierzchotku ostatniego z czternastu najwyzszych
gorskich olbrzymoéw, zupelnie nie lezaly w jego charakterze. Réznili-
$my sie i roznimy nadal w przezywaniu wysokogorskiej wspinaczki.
Po prostu inaczej rozkladajg sie srodki ciezkosci w naszym pojmowa-
niu himalaizmu. Zupelnie odmienne charaktery nie przeszkadzaly nam
przez dlugie lata. Wrecz przeciwnie, uzupetnialismy si¢. Dla mnie jed-
nak element sportowej rywalizacji zawsze mial duze znaczenie. I pew-
nie to sprawilo, ze potknaglem przynete rzucong przez Messnera. A Ze
nie wystartowalem od razu?...

Wyjazd w Karakorum w roku 1984 mial by¢ przede wszystkim
préba zaatakowania stynnej Swietlistej Sciany, ponadtrzykilometrowej
wysokosci skalnego urwiska na zachodnim zboczu Gasherbrumu I'V?>.
To byta od lat idée fix Wojtka. Mnie ogromna $ciana napawata niepoko-
jem, lekiem nawet. Ale ustawiczne namowy Wojtka, jego zapal i entu-
zjazm, a nade wszystko wiara, ze jej pokonanie jest mozliwe, powoli
rozwialy moje obawy i w koncu datem si¢ namowic. Tego lata chcieli sie
do nas przylaczy¢ Janusz Majer, Walek Fiut, Rysiek Pawlowski i Krzy-
siek Wielicki, z tym ze ich celem mial by¢ o$miotysieczny Broad Peak.
Poniewaz Wojtek i ja zamierzali$my aklimatyzowac si¢ na nim, wysta-
pili$my, niejako przy okazji, do wtadz pakistanskich o pozwolenie wej-
$cia na jego szczyt.

- No i ta aklimatyzacja przerodzila si¢ w jeden z najpiekniejszych
wyczyndw himalajskich tamtego okresu. Nie jedyny zreszta, bo przeciez
Krzysiek Wielicki ustanowil wowczas zupelnie niespotykany rekord,
wchodzac i schodzac z Broad Peaku w ciggu jednej doby!*

- Juz moéwilem, ze spieraliémy sig, z ktdrej strony zaczacé trawers
trzech wierzchotkow Falchan Kangri, i ze ostatecznie ruszyliSmy od
pétnocy. Z bazy wyszliSmy jedenastego lipca i jeszcze tego samego
dnia stangliémy pod $ciang. Jednak niezwykle silny wiatr zamknat
nas w namiocie na calg dobe. Trzynastego poprawilo si¢ na tyle, ze
mozna bylo przystapi¢ do akeji. Pierwszy dzien wspinaczki nie byt zbyt

Gasherbrum IV - szczyt w Karakorum, wys. 7925 m n.p.m.
Dokladnie w 23 godziny. Wyczyn Polaka poprawil w roku 1986 Francuz Benoit Chamoux,
wspinajac sie na K-2 (wys. 8611 m n.p.m.) i schodzac w ciagu 24 godzin.
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wyczerpujacy, a pokonywanie zbocza nie nastreczato wielkich trudno-
$ci. Dopiero nastepnego dnia po biwaku zaczely sie klopoty. W skali
tatrzanskiej mozna by je okresli¢ czwartym, a nawet pigtym stopniem?,
a wigc jak na gory wysokie — do$¢ znacznym. Mimo to, pokonujac na
przemian skalne progi i turniczki, strome $niezne $cianki i obchodzac
spietrzone seraki®, pieliSmy sie nie zwigzani. Tak bylo po prostu szybciej,
co dla nas - postanowili$my przeciez rozprawic si¢ z masywem Falchan
Kangri po alpejsku” — mialo niematle znaczenie. Po potudniu zawista
nad nami grozba noclegu na siedzaco, bo nie moglismy znalez¢ odpo-
wiedniego miejsca pod namiot, ale ostatecznie zdofalismy wykopa¢
niewielka platforme i noc przespaliSmy w miare wygodnie. Nazajutrz
staneliSmy na pétnocnym wierzchotku, a do noclegu sposobilismy sie
stosunkowo wczes$nie na przeleczy miedzy zdobytym przez nas szczy-
tem a Broad Peak Middle. To byt biwak jak z bajki. Pogoda znowu zro-
bita si¢ bezwietrzna, niebo bezchmurne. Przed nami, az po horyzont,
niczym teatralna dekoracja, rozciggalo si¢ cate Karakorum®. W cen-
trum pietrzyt si¢ najpotezniejszy ze wszystkich kolos K-2°, odwrdcony
do nas potudniows $ciang. Na lewo wznosit si¢ masyw Masherbrumu'
i piekna Chogolisa'!, oddzielone od K-2 gigantycznym jezorem lodowca
Baltoro'>. Jeszcze bardziej na lewo mozna byto podziwia¢ dumng grupe

Okreslenie trudnosci wspinaczki z uzyciem sze$ciostopniowej skali tatrzanskiej opisanej
cyframi rzymskimi. Skale te stosuje si¢ wylacznie we wspinaczce klasycznej, kiedy lina stuzy
tylko do asekuracji. Drogi wspinaczkowe wymagajace stosowania utatwien, np. taweczek
zawieszanych na hakach wbitych w $ciane, maja inne oznaczenia.

Seraki - wielkie bryly lodu, powstajace na skutek zatamywania si¢ lodowca na progu skal-
nym.

Styl alpejski — sposob wspinaczki wysokogorskiej, polegajacy na pokonywaniu gory przez
zakladanie coraz wyzej obozow, bez zawracania do bazy po zaopatrzenie. Nie dopuszcza tez
wczedniejszego przygotowania drogi.

Karakorum - faficuch gérski o dtugosci 800 km lezacy w Indiach, Chinach i Pakistanie, gra-
niczgcy z Pamirem i Hindukuszem od zachodu i péinocnego zachodu, a z Himalajami od
potudnia.

K-2 - inaczej Czogori — drugi szczyt Ziemi, wys. 8611 m n.p.m.

Masherbrum - szczyt w pasmie Masherbrum Range, wys. 7821 m n.p.m.

Chogolisa - szczyt w pasmie Masherbrum Range, wys. 7665 m n.p.m.

Lodowiec Baltoro - lodowiec ciagnacy si¢ w dolinie masywu Baltoro Mustagh i Masherbrum
o pow. 775 km i dlugosci 62 km.
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Gasherbrumoéw?. Niejako na drugim planie statystowaly szczyty Malu-
biting'*, Kunyang Chhish, Rakaposhi, Shispare i Batury. W odleglo-
$ci ponad stu kilometréw w linii prostej, za plecami Masherbrumu,
gineta wsrod dziesigtkéw innych wierzchotkéw samotna Nanga Par-
bat®. Gory tkwily ,,po kolana” w lodowcowym ciescie, oblewajacym je
od wschodu, zachodu, pétnocy i potudnia. Panowal niezmgcony spo-
kéj i tylko barwa nieba, przechodzaca od czerwonej przez pomaran-
czowg, blador6zowg az do fioletu, zmieniata sie wraz z ucieczkg stonca
za horyzont.

Sielanka trwala prawie do potudnia nastepnego dnia, kiedy osiag-
nelismy srodkowy wierzcholek Broad Peaku. Juz na grani targnal nami
potworny wiatr, a wkrotce potem znalezlismy sie w srodku szalejacej
zamieci. ZjezdzaliSmy na przelecz, z jednej strony popedzani przez
nasilajacg si¢ kurniawe'®, z drugiej za§ hamowani obawg o brak miejsc
na zakladanie porzadnych stanowisk asekuracyjnych. Wtedy wlasnie
trafiliémy w $cianie na $lad tragedii sprzed dziewieciu lat. Najpierw
Wojtek zauwazyt tkwiacy w $cianie hak z wpietym wen karabinkiem. Ja
nieco nizej znalazlem wbity w $nieg czekan. Bylismy doktadnie na dro-
dze, ktora wycofywali si¢ w zamieci cztonkowie wroctawskiej wyprawy
z 1975 roku.

Na wcigcie przeleczy ostatni zjezdzal Nowaczyk, w ciemnosciach
spadt jednak na strong chiniskg (wschodnig) — razem z ling! Pozostata
czworka zatrzymalta sig na przeleczy, by rano szukaé towarzysza. I ta
decyzja okazala si¢ fatalna. Noc wyczerpata ich sity i odpornos¢. Gdy
nad ranem z pomocg sznura powigzanego z petli i paséw asekuracyjnych
opuszczali sig w wichurze z przeleczy, tylko dwom udato sig osiggngé
pola lodowe. Dwaj pozostali — najpierw Kesicki, potem Sikorski — spadli

13 Gasherbrumy - zespot o$miu szczytéw w grupie Baltoro Mustagh. Dwa z nich - Gasher-

brum I, wys. 8080 m n.p.m. i Gasherbrum II, wys. 8035 m n.p.m. — zdobyte przez Jerzego
Kukuczke zostang opisane, podobnie jak pozostale osmiotysieczniki, w dalszych rozdzialach.

14 Malubiting - szczyt w pasmie Rakaposhi Range, wys. 7458 m n.p.m., Kunyang Chhish, wys.

7852 m n.p.m., Rakaposhi, wys. 7788 m n.p.m., Shispare, wys. 7600 m n.p.m. Batura - to
nazwa czterech szczytéw w pasmie Batura Mustagh: Batura I, wys. 7795 m n.p.m., Batura I,
wys. 7762 m n.p.m., Batura III, wys. 7729 m n.p.m., Batura IV, wys. 7600 m n.p.m.

15 Nanga Parbat - szczyt w zachodnich Himalajach.
16 Kurniawa - zadymka $niezna, wywolana bardzo silnym wiatrem.

15


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_38sc_ebook

17

i poniesli Smier¢. Glazek i Kulis (ktory tez spadt, nie doznat jednak obra-
zen) biwakowali raz jeszcze, obaj poodmrazani, wykazujgc wielki hart
ciata i ducha. Desperackie nawotywania wsigkatly w zamieé bez echa.
Nocg z 1 na 2 sierpnia dotarli wspomagani przez kolegéw do bazy, juz
pogrgzonej w Zalobie. Na glazie Falchan Kangri pozostata data 29 lipca
1975 rok oraz trzy polskie nazwiska’.

Na szcze$cie zamiec¢ rankiem przycichta i moglismy ruszy¢ w kie-
runku gléwnego wierzchotka droga znang z naszego poprzedniego
wejécia w 1982 roku. Wspinali$my sie juz na lekko - jak to mawiamy -
tylko z osobistym wyposazeniem. Sprzet biwakowy pozostal na przete-
czy. Wraca¢ mielismy szlakiem pierwszych zdobywcéw i po wlasnych
sladach. Wykorzystywaé moglismy pozostawione przez inne wyprawy
poreczowe liny, rozpiete w najniebezpieczniejszych miejscach. Sa one
wielce pomocne. Czasem jednak dzieje si¢ wrecz odwrotnie. Mial si¢
o tym przekona¢ Wojtek.

Stalem akurat za skalnym zatomem i czekalem, az nadejdzie. Zacza-
tem si¢ juz nawet denerwowac jego przediuzajacy si¢ nieobecnoscia,
gdy nagle wychynat zza skaly z oczami wielkimi jak spodki, ledwie
zdolny wykrztusi¢ kilka stéw: ,No i bytbym sie przejechal!” Jesz-
cze kilka minut wczesniej, kiedy klalem go w duchu za opieszalosc,
do glowy mi nie przyszto, ze porgczéwka, z ktdrej sam przed chwilg
korzystalem, obcigzona przez Wojtka moze trzasna¢ nagle jak papie-
rowy sznurek. On tymczasem, straciwszy raptem réwnowage, fajtnal
poteznego kozla i pociagniety w dot ciezarem plecaka zatrzymat si¢
szczesliwie po kilkudziesigciu metrach jazdy $nieznym polem.

Sporo czasu minglo, zanim ochlonat po upadku i wspiatl sie ponow-
nie na droge zejSciowa. Druga niespodzianka na szlaku byla za to
o wiele przyjemniejsza. Spotkanie z Kurtem Diembergerem i jego towa-
rzyszka Julie Tullis pamietam jak dzis. Mimo Ze pigli si¢ na wierzchotek
Broad Peak, oczy ich byly zwrécone w strong wspaniatej piramidy K-2.
O nim rozmawiali, na nim tez zapewne skupione byly ich mysli. Nie-
trudno bylo rozpoznag, ze gora ich fascynuje i Ze wrdca tu na pewno

Jozef Nyka, ,Karakorum. Polskie wyprawy alpinistyczne”, oprac. Zbigniew Kowalewski
i Andrzej Paczkowski, Warszawa 1981, s. 51.
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jeszcze nie raz. Tak tez bylo w rzeczywistosci. Czogori dla obojga stala
sie przeznaczeniem'.

Do bazy dotarli$my juz bez zadnych przygéd. Po kilku dniach odpo-
czynku mieli§my wyj$é¢ na spotkanie ze Swietlistg Sciang. Ale jako$ sie
nam to nie kleito. Wialo sakramencko i pogoda nie byla dla nas ewi-
dentna. Znaczy to: na granicy calkowitego zatamania. W koncu jednak,
nie chcac poddac si¢ demoralizujgcej bezczynnosci w bazie, odwazy-
lismy precyzyjnie sprzet i zapasy Zywnosci na siedem dni i wyruszyli-
$my. Wladnie wtedy nastapil przetom. Kiedy przypominam sobie ten
moment, widz¢ Wojtka idacego wolno, coraz wolniej, zatrzymujacego
sie wreszcie i siadajacego na kamieniu z nieruchoma twarza. Siedzieli-
$my tak bez stowa przez dluzsza chwile. Przerwat ja Wojtek. Podnidst
glowe i powiedzial: ,,Ja to pieprze! Nie ide!”. Czulem juz wczesniej, na
co sie zanosi, ale i tak troche mnie zatkato. To tak, jakby z nadmucha-
nego z wielkim wysitkiem balonu uszlo nagle powietrze. Wojtek pom-
powal mnie przez okragte dwa lata, namawiajac do przejscia Swietlistej
Sciany®. A teraz, kiedy w koricu mu ulegtem, powiedziat: ,,Ja to pieprze!”.
Zno6w milczelismy dobra chwile, a ja klalem w duchu. Wreszcie si¢ ode-
zwalem: ,Wiesz co, Wojtek? Uwazam, ze powinnismy od siebie odpo-
cz3¢”. Zgodzilismy sie z tym bez stowa i milczac, zawrdcilismy do bazy.

Mieliémy w planie wyruszy¢ po wspinaczce na wspdlny wypad
w mniej znane rejony Karakorum, ale w tej sytuacji stalo sie¢ jasne, ze
kazdy z nas pojdzie wlasng droga. Janusz Majer z chlopakami obiecali
zabra¢ nasze rzeczy, dzieki czemu ani Wojtek, ani ja nie bylismy juz
zwigzani terminem powrotu karawany. On wybrat si¢ w kierunku Shi-
spare. M6j szlak wiodt w strone masywu Masherbrumu. Potrzebowatem
samotnosci i bylo mi z nig dobrze przez pierwsze trzy dni. W tym cza-
sie wszedlem na dziewiczg gore wysokosci 6800 metréw i wdrapatem
sie na przetecz Masherbrum La. Nie przypuszczatem, ze moze by¢ tak
trudna i niebezpieczna. I wtedy zatesknilem za czyims towarzystwem.
Znalaztem si¢ nagle w matni utkanej z dziesigtkéw lodowych szczelin

Méwi o tym rozdziat ,,Smieré goni $mier¢”, poswiecony miedzy innymi zdobywaniu K-2.
Wojciech Kurtyka pokonat Swietlista Sciane wraz Austriakiem Robertem Schauerem w 1985
roku. Wspinacze nie osiggneli jednak wowczas wierzchotka Gasherbrumu IV.
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i chwiejnych serakéw. Czekan, raki i kawalek liny - to byto wszystko,
na co mogtem liczy¢. Dopiero gdy po dwdch nastepnych dniach dotar-
fem do pierwszych potaci zielonej trawy i zobaczytem pasterzy, opadto
ze mnie napiecie. Mieszkancy najblizszej osady zbiegli sie ttumnie na
mdj widok, jakby z gor zszedt do nich sam yeti. Nie chcieli uwierzy¢, ze
w pojedynke zdofalem przejs¢ przez Masherbrum La®, i przez caly czas
dopytywali sie, kiedy nadejda pozostali. Spedzitem u nich bardzo mity
dzien, zazywajac stawy bohatera i popijajac kozie mleko.

A z Wojtkiem spotkalismy si¢ w Skardu*. Dlugo opowiadalismy
sobie o dziewiczych zakatkach, ktére poznaliémy w czasie ostatnich
dni. Poczatkowo mialem nawet wrazenie, jakby wszystko migedzy nami
wroécilo do normy, jakby ulegto cudownemu uzdrowieniu w czasie kil-
kudniowego rozstania. Czar pryst juz w Islamabadzie*’. Wojtek oznaj-
mil, ze w przysztym sezonie jego gléwnym celem bedzie K-2. Ja za$
myslatem coraz powazniej o podjeciu proby podwdjnej wyprawy zimo-
wej na Cho Oyu i Dhaulagiri. Jeszcze z rozpedu zaczeliSmy rozwaza¢
mozliwos¢ wspdlnego wyjazdu. Ale wlasnie wtedy okazalo sie, jak bar-
dzo nasze plany sg rozbiezne. Wycofatem sie. Tym razem jednak byt to
odwrot do wyscigu.

Reinhold Messner mowi:, DoS¢!”

- W pazdzierniku 1985 roku francuskie czasopismo alpinistyczne
»Vertical” zorganizowalo spotkanie czotowych himalaistow $wiata.
Gospodarzem szczytu byl Reinhold Messner, ktory goscil wszystkich
w swym tyrolskim zamku. Wtedy wlasnie zaskoczyt zaproszonych nie-
spodziewanym o$wiadczeniem: ,, Koniec z wyczynem, nie interesuja
mnie juz nowe drogi, rekordy, wysokosci”. Bylo to tym bardziej szo-
kujace, ze mial wowczas na koncie dwanascie z czternastu o$mioty-
siecznikow, ktore zamierzal zdoby¢ jako pierwszy, i wydawalo sie, ze
nikt mu tego nie odbierze. Ty po dziewigciu zwycieskich wyprawach

Masherbrum La - przetecz w masywie Masherbrumu otwierajaca droge z doliny lodowca
Baltoro na poludnie, w doling rzeki Shigar.

Skardu - miasto w péinocno-wschodnim Pakistanie, lezace w dolinie Indusu.

Islamabad - stolica Pakistanu.
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na wierzchotki o$miotysigczne miale§ teoretycznie najwigksze szanse
na objecie schedy po abdykujacym monarsze. Czy uwierzytes wtedy
w o$wiadczenie Messnera?

— Nie. Nie sadze zresztg, aby ktokolwiek w nie uwierzyl. Sam powie-
dziates, ze malo kto potrafi tak zadba¢ o reklame¢ wlasnej osoby jak
Tyrolczyk i mysle, Ze bylo to o$§wiadczenie obliczone na publiczny efekt.
Czas wszystko wyjasnit. Messner nie wycofal si¢ ze wspinaczki i nie dat
sie wyprzedzi¢ w wyscigu. Bylo za to bardzo glosno o jego ostatnich
probach na Makalu i Lhotse. ..

- I o to prawdopodobnie chodzilo. A z jego nieoczekiwanym oswiad-
czeniem wigze si¢ jeszcze jedna, dzi$ juz anegdotyczna historia. O prze-
biegu spotkania w Tyrolu dowiedzialem si¢ od uczestniczacej w nim
Wandy Rutkiewicz, bezposrednio po jej powrocie z Wloch. Poru-
szony, jak zreszta wszyscy pasjonujacy sie 6wczesnymi wydarzeniami
w Himalajach, wypowiedzig Messnera, napisatem na ten temat artykut
do ,,Kuriera Polskiego”. Tytul musiat by¢ odpowiednio sensacyjny, wiec
na pierwszej stronie gazety widniato: ,Wielki Messner mowi — dos¢!”
To bylo w nagléwku. A w podtytule: ,,Korona krola gér dla nowego
monarchy” W tek$cie za$ znalazlo si¢ miedzy innymi takie zdanie:
»Rywalizacje z Messnerem podjelo wielu, wielu jednoczesnie przed-
ktadalo rezultat nad styl i czysto$¢ wejs¢, korzystajac z wysitku, a nie-
rzadko i sprzetu innych” Na szczotce artykul i zdjecie prezentowaly sie
doskonale. Kiedy jednak wzigtem do reki egzemplarz ,,Kuriera” przy-
wieziony z drukarni, zdebialem. W miejscu swojego materiatu zoba-
czylem bowiem zupelnie inny. ,,Co to jest?” - rzucilem sie do redaktora
prowadzacego wydanie, ale ten tylko roztozyt rece i odrzekt: ,Nic na to
nie poradze, kochany. Cenzura”. ,,Cenzura zdejmujgca artykul o hima-
laicie? To jakie$ nieporozumienie! No, dobra, ale dlaczego? Czym to
uzasadniajg?”. ,Wlasciwie niczym. Kazali za to ogladaé w telewizji wie-
czorny dziennik”. O dziewietnastej trzydziesci pierwsza wiadomoscig
podang przez spikera byta informacja o powotaniu nowego premiera.
Zostal nim Zbigniew Messner?.

Zbigniew Messner — dzialacz panstwowy, premier PRL w latach 1985-1988, posel na Sejm
PRL IX kadencji, profesor, ekonomista, pracownik naukowy.
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Artykut pod tytulem: ,Wielki Reinhold méwi — do$¢!” ukazat sie
dwa tygodnie pdzniej. Kolejne kosmetyczne zmiany w tekscie, zalecone
przez cenzure, dokonane byly w tym wlasnie duchu.

Ty w tyrolskim spotkaniu nie brale$ udzialu, nie zostate$ po prostu
zaproszony. Oczywiécie konkurowate$ z innymi wspinaczami i z Mess-
nerem. Czy przez kilka lat twoich himalajskich podbojéw nie miate$
okazji, by spotkac si¢ z nim osobiscie?

— Alez tak, spotkalismy sie kilkakrotnie. Tyle tylko, ze byty to spot-
kania przypadkowe i bylem wdéwczas dla niego jednym z wielu himala-
istoéw widywanych na gorskich $ciezkach. Po raz pierwszy zetknelismy
sie w 1979 roku, kiedy wracalem spod Lhotse. W jednej ze wsi na tra-
sie karawany rozlozyt si¢ ze swoim biwakiem obok naszego. Pamietam
dobrze ten wieczdr, wiedziatem przeciez, kogo spotkalismy. O naszej
ekspedycji Messner uslyszal tylko, ze jest z Polski. Nie wydaje mi si¢
tez, aby pamietal, jak smakowala zupa, ktéra go wtedy poczestowa-
lismy. Bylo to w koncu jedno z dziesigtkow podobnych przyjaznych
spotkan na szlaku. Po raz drugi uscisnelismy sobie rece pod Makalu
w 1981 roku. On przyjechat w Himalaje z zamiarem trawersowania tej
géry z Dougiem Scottem, moimi towarzyszami byli zas§ Wojtek Kur-
tyka i Alex Mclntyre. Wojtek znal juz wtedy Messnera, wobec tego
nasze rozmowy toczyly si¢ troch¢ mniej anonimowo, ale i tak bytem
dla Tyrolczyka jedynie kompanem Kurtyki. Opowiadal nam wtedy, ze
pisze ksigzke o Nanga Parbat. Miata by¢ poswiecona miedzy innymi
jego bratu, ktdry zginal tragicznie podczas ich wspdlnego zejscia ze
szczytu. Cztery lata wczesniej, kiedy zmagalem si¢ z Nanga, znalaztem
pod szczytem latarke. Moze nalezala do Giinthera Messnera? Spotka-
nie pod Makalu skonczyto si¢ wymiang adreséw. Autograf Reinholda,
ktory wowczas dostalem, gdzie§ mi przepadl. Nigdy zreszta nie bytem
wytrwalym zbieraczem podpiséw stawnych ludzi...

Kazde nasze kolejne spotkanie odbywalo si¢ wyzej. Do trzeciego
doszto na zboczu Broad Peaku w 1982 roku, a nastepnym razem zoba-
czyliémy sie na drugim ,szczycie”, urzadzonym przez Messnera. Byta
to konferencja zwotana przez Reinholda juz po zdobyciu przezen
wszystkich o$miotysigcznikdw. Wtedy tez, jak pamietam, zaczal mowi¢
o mnie publicznie. Duzo i dobrze. Wczeéniej, pytany o Kukuczke, naj-
czgsciej nabieral wody w usta, cho¢ pod koniec wyscigu nie mogt
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juz nie wiedzie¢, kim jestem. Jeszcze w 1982 roku na swoja zimowga
wyprawe na Cho Oyu zaprosil Wojtka. Wtedy marzytem o takim
zaproszeniu.

- Czy jest to wiec jedno z twoich niezrealizowanych zyczen? Chcial-
bys, gdyby to byto mozliwe, wzig¢ udzial w wyprawie z Messnerem?

- Reinhold nigdy nie zlozyl mi takiej propozycji. Podobnie jak i ja
jemu. Jednak w pewnym okresie zabiegali o to sponsorzy Messnera.

Chodzilo o wyprawe na potudniowg $ciane Lhotse. Ale to bylo
wtedy, gdy mnie pozostala do zdobycia jeszcze Shisha Pangma. Czy
teraz mialbym ochote na wspdlng ekspedycje? Nie. Mysle, ze nie
moglby to by¢ prawdziwy sportowy wyczyn. Za duzo byloby obserwa-
cji z zewnatrz. Dziennikarze tylko czyhaja — zawsze zresztg czyhali — na
jakie$ nieporozumienia migdzy nami. Nie raz juz usitowali nas por6z-
ni¢, przypisujac mi zdania, ktoérych nigdy nie wypowiedzialem. Jedna
z wloskich gazet, ,La Repubblica’, zamiescila wywiad ze mna, w ktérym
jedno z pytan brzmialo: ,,Czy jeste$ lepszy od Messnera?” Mialem na
to odrzec: ,,Messner? Teraz ja przychodze¢ ze Wschodu!” A cale hasto
wielkimi literami. A przeciez niczego podobnego nigdy nie powiedzia-
tem. Inna znéw gazeta przekrecita mojg wypowiedz o stynnym alpi-
ni$cie wloskim Walterze Bonattim. Wynikalo z niej, ze jesli ktoregos
ze wspinaczy uwazam za wielko$¢, to wlasnie jego, a w zadnym razie
Reinholda.

— A jak jest naprawde?

- Naprawde jest tak, ze Reinhold byl dla mnie zawsze, i jest nadal,
najslynniejszym himalaista $wiata. Czlowiekiem, ktoéry dokonal
w gorach wspaniatych wyczyndéw i jest pionierem nowych kierunkéw
w wysokogorskiej wspinaczce. Pierwszy zdobyl wszystkie osmioty-
sieczniki i historia mu tego nie zapomni. Podczas jednego ze spotkan
z publicznoscig we Wloszech - a swoja droga, to wlasnie tam, poza Pol-
ska, kibice himalaizmu darza mnie najwi¢ksza sympatia, kto$ zapytal,
jak oceniam swdj wyczyn jako drugi po Messnerze.

- I co odpowiedziales?

- Odpowiedzialem pytaniem. Czy jest na sali osoba, ktéra pamieta,
kto jako drugi stanal na Everescie? Nie pamietal nikt. W tym kontek-
$cie kazdy zrozumie, jak bardzo chcialem wytyczy¢ czternascie pol-
skich drég na czternastu o§miotysigcznikach.
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Tyrolczyk nie do pokonania, czyli czternascie polskich drég
na czternastu oSmiotysiecznikach

Jesliby$ mnie zapytal, czy wierzytem, ze uda mi si¢ wyprzedzi¢ Mess-
nera, moja odpowiedz nie bylaby jednoznaczna. Nie zakladatem z gory
przegranej. Kiedy jednak na zimno rozwazatlem swoje szanse, docho-
dzilem do wniosku, ze sg one jak jeden do stu. Za Messnerem prze-
mawiato wszystko — dotychczasowe osiagniecia, doswiadczenie, wielka
klasa, sponsorzy i ekonomiczne mozliwosci. Mysle, ze do wyscigu
pchneta mnie chec osiggnigcia czegos, co pozornie wydawalo si¢ nie-
mozliwe. Podjalem sie, rzeklbym, sportowego ryzyka. Ale asekuracja
byty dla mnie wtasnie owe polskie drogi. Jesli juz mialem ulec Mess-
nerowi, to niewazne byto, czy dobije do mety drugi czy dziesiaty. Jesli
nie moglem by¢ pierwszym zdobywca himalajskiej korony, to chciatem
zosta¢ pierwszym, ktory pokonat wszystkie o$miotysieczniki nowymi
drogami lub w sezonie zimowym.

- I to ci sie wlasciwie udalo.

— Tak. Dlatego tez moze tym, ktorzy pamietajg, ze nie zwolnilem
tempa nawet wtedy, kiedy Reinhold zdobyt juz ostatnig w jego kolek-
cji — Lhotse, tatwiej bedzie to zrozumie¢. W wyscigu nowymi drogami
mialem bardzo wielu, poza Messnerem, konkurentéw. O maty wtos,
a przeszliby ,mojg” droge na Annapurnie Koreanczycy. Musiatem si¢
spieszy¢ do konca.
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Jerzy Kukuczka

i Reinhold Messner.
Przypadkowe
spotkanie na Broad
Peaku w 1982 roku.

Stynna Swietlista
Sciana ogromna
(3000 m)
zachodnia §ciana
Gasherbrumu IV
(7925 m n.p.m.).

Trawers Broad Peakow z roku 1984 biegt wierzchotkami widocznymi na zdjeciu. Kolejno
od lewej: Broad Peak Pélnocny, Broad Peak Centralny i Broad Peak Gtéwny.

Wojciech Kurtyka podczas wspinaczki na Broad Peak w 1984 roku.
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To co zaczeto sie ze mna dziac wieczorem i przesladowato
nastepnego dnia na grani, napetnifo mnie niepokojem, nawet lekiem.
Kiedy gotowatem wieczorny positek, caty czas miatem nieodparte
wrazenie, ze muszg zrobic go dla dwoch. Co wiecej, bytem przekonany
0 czyjejs obecnosci w namiocie i nie dam gfowy, czy przypadkiem
nie. usitowatem z tym kims rozmawiac. Czutem sie bardzo dobrze,
nic 'mi nie doskwierato. Skad wiec te majaki? A moze mi sie tylko
zdaje, 'Ze wszystko jest w porzadku? Takie pytania dreczyty mnie
na ‘réwni_ze zwidami.«Wtedy na nowo ogarneta mnie niepewnosc,
czy aby dobrze robie, idac w gore. Rano, kiedy wychodzitem w kierunku
szczytu, ztudzenie czyjegos towarzystwa nadal mnie nie opuszczafto.
tapatem sie na tym, Ze staje, aby poczekac na tego drugiego,
Ze co jakis czas robie mu miejsce, aby zmienit mnie na prowadzeniu.
I jeszcze' te gwiazdy. W pewnym momencie rzucitem okiem na Tybet
i az usiadtem. Na dziennym niebie zobaczytem je wyraZnie migocace
niczym w nocy. Przymknatem powieki, potem spojrzatem na zegarek.
Dochodzita 13, kiedy znow spojrzatem na niebo. Gwiazdy nadal swiecity...

Jerzy Kukuczka
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