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W końcu sierpnia, serdecznie żegnany przez rodzinę Bakszewiczów1 i Soko-
łowską2, opuściliśmy Wilno. W tym samym wagonie trzeciej klasy jechał mło-
dy człowiek o sympatycznej powierzchowności. Rozpocząłem z nim rozmowę, 
z której dowiedziałem się z przyjemnością, że towarzysz podróży nazwiskiem 

1 Bakszewiczowie – rodzina przyszłych teściów Władysława. Występuje w 1 tomie Moich 
wspomnień.

2 Elżbieta Sokołowska – córka Antoniego, przyjaciółka matki Zahorskiego; jej rodzice byli 
właścicielami domu przy ul. Sawicz, gdzie Maria Zahorska wynajmowała mieszkanie podczas 
pobytu w Wilnie z dziećmi w l. 1867–1872. 



14 Moje wspomnienia

Jerzy Anckajtis3 tylko co skończył gimnazjum w Mariampolu4 i jedzie do Mo-
skwy, by studiować tam w uniwersytecie medycynę. Byliśmy tedy kolega-
mi i zanim dojechaliśmy do celu naszej podróży, już mówiliśmy sobie „Ty”. 

3 Jerzy Anckajtis (1855–1881) – syn chłopa Wincentego i Anny z Kurtynajciów, ur. we 
wsi Sulima Buda w gminie Gudele w pow. mariampolskim (gub. suwalska). W 1868 r. wstąpił 
do gimnazjum w Mariampolu, które ukończył w 1878 r. i rozpoczął, na własny koszt, studia 
medyczne na uniwersytecie w Moskwie. W wypisie z ksiąg parafialnych chrztu (po polsku i po 
rosyjsku) występuje forma nazwiska „Anckajtys”, w dokumentacji Uniwersytetu Moskiewskie-
go – „Anckajtis” i tak się też podpisał. CGAM, f. 418, op. 292, d. 25.

4 Mariampol (dziś lit. Marijampolė) – miasto powiatowe w gub. suwalskiej w Królestwie 
Polskim. Do gimnazjum, otwartego w 1867 r., uczęszczali m.in. synowie litewskich chłopów. 
Językiem wykładowym był rosyjski, ale uczono tam także języka litewskiego, w przeciwień-
stwie do szkół w guberniach litewskich w Rosji. Gimnazjum ukończyło wielu przyszłych twór-
ców i działaczy litewskiego ruchu odrodzenia narodowego. 

Jerzy Anckajtis [Na odwrocie: Moskwa 9 kwietnia 1881 r. Kochanemu 
Władysiowi Z. F. na pamiątkę kol. Jerzy]
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Opowiedział on mi potem swoją historię. Anckajtis był synem zamożnego wło-
ścianina spod Sejn5 [w] gub. suwalskiej. Marzeniem jego rodziców było widzieć 
syna księdzem. Oddali go do gimnazjum z tym, aby po ukończeniu czterech klas 
wstąpił do seminarium duchownego. Jednak zdolny i bystry chłopak nie czuł po-
wołania do kapłaństwa. Rwał się do nauki i marzył o uniwersytecie. Toteż wbrew 
woli ojca został w gimnazjum. Wtedy rodzice wyrzekli się go i wyklęli, a chłopi 
z jego wsi napadli na stancję, w której Anckajtis mieszkał i chcieli go zabić. Tylko 
interwencja policji i wojska uratowała mu życie. Dyrektor gimnazjum zaopieko-
wał się chłopcem, ulokował go w konwikcie6, dopomógł do skończenia gimna-
zjum, a na pierwszy rok studiów w uniwersytecie dał mu sto rubli. Był to cały 
kapitał Anckajtisa, który pożyczył te pieniądze mojej matce, ponieważ zabrakło 
jej wziętej z domu kwoty. Po przyjeździe do Moskwy zatelegrafowała ona do ojca 
i ten niezwłocznie przekazem telegraficznym przez bank przysłał potrzebną sumę.

Przyjechaliśmy do Moskwy o 8 rano. Dzień był piękny, słoneczny. Zatrzy-
maliśmy się w chambres garnies7 na Twerskiej i ja po lekkim śniadaniu pośpieszy-
łem z Anckajtisem do uniwersytetu.

Obszerne gmachy uniwersyteckie znajdują się przy ul. Mochowej po obu 
stronach ul. Nikitskiej. Z jednej strony wznosi się tzw. Stary Uniwersytet, wy-
budowany w XVIII w. za panowania carowej Elżbiety8. Gmach to poważny, 
z kolumnami i kopułą, chociaż trochę odrapany. Z drugiej strony ulicy znajduje 
się Nowy Uniwersytet, a przed nim pomnik Łomonosowa9.

Przede wszystkim udaliśmy się do kancelarii, gdzie wydano nam matry-
kuły10 i bilety wstępu do audytoriów, teatru anatomicznego11 i laboratoriów. 

5 Sejny – miasto powiatowe w gub. suwalskiej, stolica diecezji augustowskiej (zwanej też 
sejneńską), zamieszkanej przez ludność litewską i polską.

6 Konwikt – nazwa internatu dla uczniów prowadzonego przez zakony; tu prawdopodob-
nie przy szkole. 

7 Chambres garnies (franc.) – umeblowane pokoje do wynajęcia.
8 Za panowania Elżbiety Piotrowny (1709–1762), władczyni Rosji od 1741 r., powstał Ce-

sarski Uniwersytet Moskiewski (1755). Zakupiono tereny przy ul. Mochowej, na których powstał 
w ciągu kilkudziesięciu lat kompleks budynków uniwersyteckich. Tzw. Stary Uniwersytet, będą-
cy główną siedzibą uczelni, został wzniesiony w l. 1786–1793, czyli za panowania Katarzyny II, 
a wygląd znany Zahorskiemu uzyskał w 1819 r., po przebudowie spowodowanej zniszczeniami 
w pożarze Moskwy w 1812 r. Starym nazwano go w 1835 r., gdy wzniesiono, również przy ul. Mo-
chowej, nowy budynek, tzw. Korpus Audytoryjny (Nowy Uniwersytet), mieszczący duże sale 
wykładowe. Dzisiaj w starym gmachu mieści się m.in. Muzeum Uniwersytetu Moskiewskiego. 

9 Pomnik Michaiła Wasiljewicza Łomonosowa (1711–1765), współtwórcy i pierwszego 
rektora Uniwersytetu Moskiewskiego, powstał ze zbiórki publicznej zorganizowanej w 120-le-
cie pracy uczonego. Został odsłonięty w 1877 r., w dzień święta Uniwersytetu (12/24 stycz-
nia). Pieniędzy wystarczyło na popiersie z brązu, które ustawiono na granitowym postumencie. 
Stał tam do uszkodzenia w 1944 r. Dzisiejszy pomnik Łomonosowa przed gmachem Uniwer-
sytetu odsłonięto w 1957 r. 

10 Matrykuła – tu: legitymacja studencka.
11 Teatr anatomiczny – dawna nazwa prosektorium, wywodząca się od kształtu pierwszego 

obiektu, wybudowanego w celu publicznego przeprowadzania sekcji zwłok (XVI w.), w formie 
amfiteatru z ustawionym na scenie stołem sekcyjnym. 
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Moskwa. Stary Uniwersytet

Moskwa. Nowy Uniwersytet
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Na dziedzińcu i w ogródku roiło się od studentów. Posłyszawszy, że rozmawia-
my po polsku, zbliżyło się ku nam dwóch studentów, którzy powiedzieli, że są 
też Polacy. Byli to Jan Giedrojć12 i Tymoteusz Abramowicz13, obaj z Litwy, którzy 
dopiero co skończyli gimnazjum w Mitawie14. Odtąd trzymaliśmy się razem. 
Tego samego dnia rozpoczynały się lekcje i pierwszą była chemia nieorganicz-
na. Nie bez wzruszenia wstąpiłem do audytorium, w którym ławki wznosiły 

12 Jan Giedrojć (1858–?) – syn Aleksandra, ziemianina z pow. poniewieskiego (gub. ko-
wieńska). W l. 1867–1878 uczęszczał do gimnazjum w Mitawie, które ukończył z oceną „za-
dowalającą”. Po ukończeniu studiów medycznych (1878–1883) zamieszkał w miasteczku Lin-
ków w pow. poniewieskim, prawdopodobnie pracował w tamtejszym szpitalu. CGAM, f. 418, 
op. 292, d. 82. Zahorski z równą częstotliwością zapisuje nazwisko swego przyjaciela „Gie-
droyć” lub „Giedrojć”. W edycji przyjęto formę zgodną z podpisem studenta i występującą 
w aktach Uniwersytetu.

13 Tymoteusz Jan Abramowicz (1858–?) – syn Bolesława, właściciela folwarku w pow. tel-
szewskim (gub. kowieńska) i Aleksandry z Sojenowskich. W 1877 r. ukończył, z oceną „zado-
walającą”, gimnazjum w Libawie (Lipawie, gub. kurlandzka) i wstąpił na Wydział Matematycz-
no-Fizyczny na Uniwersytecie Petersburskim, ale w następnym roku zrezygnował i zapisał się 
na studia medyczne w Moskwie, które ukończył w 1884 r. Wiadomo, że w 1885 r. był lekarzem 
powiatowym w pow. telszewskim. CGAM, f. 418, op. 292, d. 14. 

14 Mitawa (dziś łot. Jeltawa) – miasto powiatowe w gub. kurlandzkiej, stolica d. Księstwa 
Kurlandii i Semigalii – lenn Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Gimnazjum w Mitawie miało 
poziom szkoły półwyższej, jego historia sięga założonej w 1772 r. szkoły wyższej (Academia 
Petrina). Licznie uczęszczali do niego Polacy z ziem d. Wielkiego Księstwa Litewskiego.

[Legitymacja studenta Wydziału Medycznego Władysława Fostowicza Zahorskiego 
na pierwszy rok studiów 1877/1878] 
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się amfiteatrem. Na wysokim, nieobszernym wzniesieniu naprzeciw ławek stał 
długi stół zastawiony retortami15, kolbami i rozmaitymi przyrządami i reakty-
wami16. Audytorium wypełniło się po brzegi młodzieżą, która zawierała ze sobą 
znajomości. Co za rozmaitość narodowości, typów i ubiorów. Byli tu Rosjanie, 
Tatarzy, Polacy, Żydzi, Ormianie, Bułgarowie, Serbowie, Niemcy kurlandzcy. 
Jedni ubrani z wyszukaną elegancją, inni niedbale i ubogo. Nad tym różnoję-
zycznym tłumem unosił się gwar pomieszanych głosów, który nagle ucichł, gdy 
za stołem ukazał się profesor Sabaniejew17 z asystentem księciem Wołkońskim. 
Z zapartym oddechem wyczekiwałem rozpoczęcia wykładu, bo wszak miały 
to być pierwsze krople ze źródła czystej nauki, z którego odtąd miałem gasić 
pragnienie wiedzy.

Profesor o jednym oku, bo drugie postradał wskutek wybuchu podczas do-
świadczenia chemicznego, powitał nas kilku uprzejmymi słowy i rozpoczął wy-
kład. Mówił płynnie, zrozumiale i zajmująco, a w tym samym czasie asystent 
ilustrował słowa profesora, dokonywując doświadczenia chemiczne. Nie spo-
strzegłem, jak przeleciała godzina, tak byłem pochłonięty wykładem. Poczułem 
przedsmak prawdziwej, żywej nauki, tak różnej od tego, czym nas w gimna-
zjum karmiono. Tego dnia innych lekcji nie było, więc poszliśmy obejrzeć teatr 
anatomiczny, gdyż byłem ciekaw zobaczyć trupy. Był to osobny nowy gmach 
piętrowy w dziedzińcu. Przed nim ganek z kamienną balustradą i kilkunastu 
stopniami z obu stron. Z szatni wprost były dwa audytoria, na lewo gabinety 
i pracownie profesorów, a na prawo długa sala sekcyjna [w dwa światła?] z sze-
regiem filarów kwadratowych pośrodku. Z obu stron przed oknami stały rzędy 
stołów sekcyjnych, obitych blachą cynkową i z otworem pośrodku. W końcu 
sali dwa duże kominki. Niestety trupów jeszcze nie było.

Pośpieszyłem do hotelu, gdzie mnie niecierpliwie oczekiwała matka, której 
opowiedziałem swoje wrażenia.

Wstąpiłem tedy w nowy okres życia. Dopiero z listu ojca dowiedziałem się, 
komu zawdzięczam, że trafiłem do uniwersytetu. Kurator, którego zawiado-
miono o moim zajściu z Fiodorowem18, wyjeżdżając na parę tygodni z Oren-
burga, polecił swemu sekretarzowi przygotować okólnik do wszystkich uniwer-
sytetów w Rosji, aby mnie nie przyjmowano, które to pismo miał podpisać po 
powrocie. Tymczasem w drodze spotkał się z Bogolubowem19 i ten przedstawił 

15 Retorta – okrągłe naczynie szklane używane do destylacji. 
16 Reaktyw (ros. rieaktiw) – odczynnik. 
17 Aleksandr Pawłowicz Sabaniejew (1842–1923) – wykładowca chemii anatomicznej 

w okresie studiów Zahorskiego, profesor od 1884 r., autor wielu odkryć w dziedzinie chemii. 
Brak informacji o utracie oka. 

18 Władysław Zahorski publicznie znieważył Michaiła Prokopiewicza Fiodorowa, nauczy-
ciela łaciny w gimnazjum w Ufie, za znęcanie się nad jego przyjacielem. Opisuje tę sprawę 
w 1 tomie Moich wspomnień.

19 Wasyl Aleksandrowicz Bogolubow – nauczyciel greki w gimnazjum w Ufie, do którego 
uczęszczał Zahorski w l. 1872–1877.
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mu moją sprawę w innym oświetleniu, należycie scharakteryzował Fiodorowa, 
a mnie dał jak najlepsze świadectwo i prosił kuratora, by zaniechał swego za-
miaru, co też ten uczynił.

Po kawie poszliśmy z matką na poszukiwanie dla mnie mieszkania. Jakoż 
wkrótce znaleźliśmy odpowiednie w pobliżu Uniwersytetu przy zaułku Gaze-
towym w domu Korzinkina. Gospodarze, państwo Turowiczowie, okazali się 
Polakami, co mnie bardzo ucieszyło. Pokoik niewielki, ale czysty, podobał mi 
się, toteż od razu umówiliśmy się co do warunków. Za pokój z usługą i dwoma 
samowarami miałem płacić 8 rs miesięcznie, a za obiad z dwóch dań 10 rs. 
Herbata i bułki do niej w to nie wchodziły. Ponieważ ojciec przeznaczył mi 
30 rs miesięcznie, więc będzie mi zostawało 12 rs na wszystkie inne wydatki20.

Matka moja śpieszyła z wyjazdem i zabawiła w Moskwie tylko trzy dni. 
Wieczorem odwiozłem swoją walizkę i troki21 z poduszką i kołdrą do państwa 
Turowiczów i pojechałem z matką na Dworzec Niżegorodski22. Tam mieliśmy 
kłopot, bo w kasie nie chciano mi wydać reszty ze 100 rs, w biurze telegraficz-
nym, dokąd zwróciłem się, również mi odmówiono. Nie wiedziałem, co począć. 
Wtedy matka zwróciła się do generała niemłodego już, o sympatycznej twarzy, 
który, siedząc w sali pierwszej klasy na okrągłej kanapce, przyglądał się nam, 
i prosiła go, czy nie zechciałby wybawić ją z kłopotu i rozmienić banknot sto-
rublowy. Generał, nie powstając, uprzejmie się ukłonił i wyjąwszy portfel poka-
zał, iż ma również kilkanaście storublówek i tylko dwa banknoty 25-rublowe, 
które podając matce rzekł: „Żałuję, że nie mogę zmienić 100 rs, ale może pani 
weźmie te 50 rs jako pożyczkę”. A gdy matka podziękowała mu i odmówiła, 
dodał: „Zresztą, to się da załatwić”. Po czym skinął na jakiegoś generała roz-
mawiającego na stronie, a gdy ten podszedł i stanął wyprostowany, polecił mu, 
by poszedł z moją matką do kasy i załatwił interes. Jakoż niezwłocznie wydano 
bilet i resztę. Gdy matka, dziękując, zapytała, kto jest ów uprzejmy generał, 
usłyszała, iż jest to wlk. ks. Konstanty23, brat cesarza.

Ciężko mi było rozstawać się z matką i gdy pociąg ruszył z miejsca, uwożąc 
ją, chciało mi się rzucić za nim i choć za koła zatrzymać. Zostawszy sam na pe-
ronie, doznałem bardzo przykrego uczucia osamotnienia i pustki. Dotąd żyłem 
bez troski pod skrzydłem rodziców, otoczony ich czułą i troskliwą opieką, mając 
zaspokojone wszystkie potrzeby. Od tej chwili musiałem sam sobie radzić w ol-
brzymim nieznanym mieście, wśród zupełnie obcych mi ludzi. Już był późny 

20 Dla porównania, studiujący w tym czasie późniejszy pisarz Anton Czechow otrzymywał 
miesięcznie stypendium w wysokości 25 rs. Studiujący w Petersburgu Tadeusz Wróblewski 
dostawał od rodziców 30 rs miesięcznie, co uznawał za sumę wystarczającą. 

21 Troki – tu: rzeczy, sprzęty.
22 Dworzec Niżegorodski – do 1896 r. odchodziły z niego pociągi Kolei Moskiewsko-Niże-

gorodskiej, łączącej (od 1861) Moskwę z Niżnym Nowogrodem.
23 Konstantin Nikołajewicz Romanow (1827–1892) – młodszy brat Aleksandra II, generał-

-admirał, dowódca marynarki wojennej. Wlk. ks. Konstanty był zwolennikiem liberalnych 
reform w Rosji; w l. 1862–1863 pełnił funkcję namiestnika Królestwa Polskiego. 
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wieczór, gdy przyjechałem do mego nowego mieszkania. Jakże obcym, zimnym 
i nieprzytulnym wydał mi się mój pokoik o jednym oknie bez firanki, a które-
go całe umeblowanie stanowiło łóżko żelazne, komoda, stolik i dwa krzesła.

Niania Turowiczów, maleńka pomarszczona staruszka, przyniosła samowar 
i powitała mnie. Po raz pierwszy samotnie piłem herbatę, rozmyślając nad tym, 
jak się ułoży to nowe życie moje, co mnie czeka w Moskwie, w której miałem 
spędzić pięć lat. Potem rozpakowałem walizkę, ułożyłem w komodzie swe rze-
czy i długo przeglądałem album z fotografiami rodziców, rodzeństwa i znajo-
mych, wreszcie położyłem się do łóżka.

I oto rozpoczęło się dla mnie nowe życie, odmienne od tego, jakie dotąd 
prowadziłem. 

Do tej chwili nie potrzebowałem myśleć o codziennych drobiazgach ży-
ciowych, mając zaspokojone wszystkie potrzeby. Odtąd sam miałem załatwiać 
wszystko z 12 rs, które mi pozostawały po opłaceniu mieszkania i obiadów. 
Sporządziłem szczegółowy preliminarz wydatków, postanawiając nie przekro-
czyć go. Następnie kupiłem małą lampę naftową, kawałek mydła, atrament, 
½ funta herbaty, 1 funt cukru, ¼ f[unta] taniego tytoniu i setkę gilz24. Obliczy-
łem, ile jest kawałków cukru i postanowiłem pić rano i wieczorem tylko po jed-
nej szklance herbaty z dwoma kawałkami cukru, aby mi na dłużej wystarczył. Po 
obliczeniu innych nieuniknionych wydatków, jako to bułek, zapałek, papieru, 
oprania bielizny, zobaczyłem, że powinno mi pozostawać 5 rs na nieprzewidzia-
ne rozchody. Dałem sobie słowo, że pensja przeznaczona przez ojca powinna 
mi wystarczać i że prędzej będę przymierał głodem, niż poproszę o więcej, gdyż 
według mego przekonania ojciec, dopomógłszy mi do ukończenia gimnazjum, 
nie był obowiązany łożyć na mnie i jeżeli to czynił, była to jego łaska, toteż nie 
miałem prawa wyzyskiwać go i żądać więcej nad to, co mi dawał. Jakoż dotrzy-
małem słowa i przez cały czas pobytu w uniwersytecie ani razu nie poprosiłem 
ojca o pieniądze, chociaż nie raz na starszych kursach25 przymierałem głodem.

Jak się okazało, moja gospodyni pani Turowiczowa była siostrą ciotecz-
ną Bolesława Stupińskiego, przedsiębiorcy na Uralu, który w parę lat potem 
ożenił się z moją kuzynką Marią Klimaszewską26, gdy po skończeniu Instytutu 
w Petersburgu przyjechała do moich rodziców do Permu. Pani Turowiczowa 
była to tęga 35-letnia blondynka, dobra, łagodna, oddana domowi i dzieciom: 
9-letniemu synkowi i 5-letniej córeczce. Sam, jak się podpisywał, Franciszek 
de Ochota-Turowicz, 50-letni, miernego wzrostu, o mocno szpakowatej brodzie, 
był poddanym austriackim i zawsze nosił w dziurce surduta27 wstążeczkę jakie-
goś podejrzanego orderu. Był on artystą i grał drugie skrzypce w operze. Łgarz 

24 Gilza – rurka z bibułki do robienia papierosa.
25 Kurs – rok studiów.
26 Maria Klimaszewska – córka Tomasza Klimaszewskiego i Stefanii z Zahorskich, siostry 

ojca pamiętnikarza. 
27 Surdut – marynarka dwurzędowa, przedłużona, strój wizytowy; w 2 poł. XIX w. także 

mundur. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2yk1_ebook


21Rozdział IX. 1878–1879 Moskwa – Wilno – Perm

jakich mało, Turowicz zmyślał na poczekaniu niestworzone historie o swych 
stosunkach w Wiedniu, o przyjaźni z cesarzem Franciszkiem Józefem28, z któ-
rym był na „ty”. Opowiadał, że skończył za granicą siedm wyższych zakładów 
naukowych, że dawał koncerty we wszystkich stolicach Europy, w obecności 
panujących, którzy obdarzali go szczególnymi łaskami. Później, gdy miałem 
u siebie na herbacie kilku kolegów, zapraszałem Turowicza, który nas bawił, 
prawiąc o sobie niesłychane baśnie. Raz wyraziłem zdziwienie, że będąc w tak 
ścisłej przyjaźni z ces[arzem] Franciszkiem Józefem, nie posiada on fotografii 
przyjaciela. W parę dni potem, wszedłszy do saloniku Turowiczów, zobaczyłem 
stojącą na stoliku w ramkach gabinetową fotografię29 ces[arza] Franciszka Józe-
fa z napisem: „Drogiemu Franciszkowi od Franciszka”.

Innym razem zwrócił się do mnie synek Turowiczów, który uczęszczał do 
jakiejś Annenschule30 i prosił o rozwiązanie mu zadania na mnożenie, które mu 
zadano w szkole. Byłem czegoś nie w humorze, więc zapytałem chłopca: „Cze-
mu nie zwrócisz się do ojca, przecież on skończył 7 zakładów naukowych?” – 
„Prosiłem tatusia, ale on powiedział, że wtedy uczyli na innych cyfrach”.

U Turowiczów mieszkał 16-letni chłopak, który uczył się w konserwato-
rium. Raz rano obudził mnie hałas za drzwiami w mieszkaniu Turowiczów. 
Przesuwano tam meble, rozlegały się kroki, słychać było ostry podniesiony głos 
gospodarza, potem wszystko ucichło. Gdy przyniesiono mi samowar, zapytałem 
nianię, co się u nich działo. Jak się okazało, u Turowicza zginęło z portmonetki 
2 kopiejki. Posądził on o kradzież swego lokatora, indagował go, przetrząsał 
całe mieszkanie, a potem wyszedł za chłopcem, by go śledzić. Stosunki moje 
z gospodarzami od razu ułożyły się bardzo dobrze i byliśmy wzajemnie z siebie 
zadowoleni.

Po obu stronach mego pokoju były dwa pokoje do wynajęcia, do których 
wchodziło się z korytarza. Pokój z prawej strony jeszcze nie był wynajęty, 
w lewym zaś mieszkała jakaś młoda osoba. Któregoś wieczora postukała ona 
w drzwi rozdzielające nasze pokoje, prosząc o użyczenie jej zapałek. Stąd na-
wiązała się znajomość. Była to młoda, może 20-letnia Angielka, niewielkiego 
wzrostu, zgrabna i tak jasna blondynka, że obfite jej włosy wydawały się biały-
mi. Ucieszyła się, gdy się dowiedziała, że trochę mówię po angielsku i opowie-
działa mi, że przyjechała do Rosji na posadę nauczycielki w domu prywatnym 
i że oczekuje tylko listu, by wyjechać. Nowa znajoma zrobiła na mnie przyjemne 

28 Franciszek Józef (1830–1916) – cesarz Austrii (od 1848) i król Węgier (od 1867).
29 Fotografia gabinetowa – fotografia o rozmiarach 16,5 x 11,5 cm, bardzo popularny for-

mat w l. 70. XIX w. Fotografie władców były szeroko kolportowane w Europie, osiągały nakłady 
rzędu kilkuset tysięcy odbitek. 

30 Annenschule – publiczne szkoły luterańskie w Rosji; inicjatorką powstania pierwszej 
szkoły i jej patronką była cesarzowa Anna Iwanowna (1693–1740). Do Annenschule przyjmo-
wano dzieci różnych wyznań i narodowości. Corocznie ok. 20 miejsc przeznaczano dla uczniów 
z biednych rodzin, zwolnionych z opłat za naukę. Od 1862 r. absolwenci Annenschule mieli 
prawo wstępu na uniwersytety w Rosji bez egzaminów.
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wrażenie, bo trzymała się skromnie i przyzwoicie. Po paru tygodniach powie-
działa mi, że nadszedł list oczekiwany i że wyjeżdża. Na pamiątkę dała mi pięk-
nie opracowane miniaturowe wydanie tragedij Shakespeare[’a].

W kilka dni potem poszedłem do cyrku Salamońskiego31. Jakież było moje 
zdziwienie, gdy w amazonce na wspaniałym koniu, którym po mistrzowsku 
kierowała, poznałem swoją sąsiadkę Angielkę. Ona, przejeżdżając koło mnie, 
rzuciła okiem i widocznie również mnie poznała, bo na jej policzki wystąpił 
żywy rumieniec i potem już nie patrzyła w moją stronę.

Wkrótce jej pokój zajął student matematyki Uliński. Lekcje w uniwersyte-
cie rozpoczęły się na dobre i wykłady odbywały się regularnie. Teraz dopiero 
zacząłem rozumieć, czym jest prawdziwa nauka i jak wiele rozkoszy ona dać 
może. Szczególnie porywała mnie biologia wykładana przez prof. Anatola Boh-
danowa32. Był to znany uczony, doskonały mówca, umiejący zainteresować słu-
chaczów, do tego przy poważnej, nawet ponurej powierzchowności – dowcipny. 
Rozpocząłem u niego w pracowni zajęcia praktyczne pod kierunkiem asystenta 
Zografa33 i trzebaż, że mi się od razu poszczęściło. Dano mi do preparowania 
zwyczajną glistę ludzką i kazano robić preparaty mikroskopowe. Raz podszedł 
do mego stolika asystent i zajrzawszy do mikroskopu, wykrzyknął: „Ależ panie, 
pański preparat jest cudowny. Wypreparowałeś pan znakomicie najtrudniejszą 
rzecz, którą w wyjątkowych tylko wypadkach udaje się otrzymać, mianowicie 
włókienko mięsne z pęcherzykiem”.

Zograf wyjął spod mikroskopu preparat, zalał go parafiną i poniósł do profe-
sora. Byłem trochę zdetonowany, ponieważ włókienko to znalazło się na szkieł-
ku przypadkowo bez mojej zasługi. Po chwili przyszedł prof. Bogdanow, po-
winszował mi i powiedział, że mój preparat jako rzadkość został umieszczony 
w muzeum34. Prawdopodobnie dotąd tam się znajduje. Odtąd Bogdanow często 
podchodził do mego stolika, udzielał mi wskazówek, a widząc mój zapał, do-
radzał mi, ażebym zaniechał medycyny i poświęcił się naukom przyrodniczym.

31 Albert Salamoński (1839–1913) – cyrkowy artysta (jeździec), założyciel cyrków m.in. 
w Berlinie, Rydze i Moskwie (otwarty 12 X 1880). Cyrk moskiewski cieszył się renomą jednego 
z najlepszych w Europie, jego główną atrakcją były pokazy jazdy koni i akrobacje na koniu, np. 
żona Alberta Linda słynęła z tańca na koniuszkach palców na grzbiecie nieosiodłanego konia. 
Dzięki tanim biletom przedstawienia były dostępne dla szerokiej publiczności. Kontynuacją 
cyrku Salamońskich był działający do dzisiaj, w tym samym miejscu, cyrk im. Julija Nikulina. 
Zahorski pisze błędnie: Slomoński.

32 Anatolij Pietrowicz Bogdanow (1834–1896) – jeden z najsławniejszych rosyjskich zoo-
logów i antropologów 2. poł. XIX w., współtwórca rosyjskiej antropologii, organizator nauki, 
wychowawca wielu znanych uczonych zoologów. Od studiów związany był z Uniwersytetem 
Moskiewskim, gdzie kierował katedrą zoologii. Jako pierwszy wprowadził zajęcia laboratoryj-
ne. Zahorski pisze: Bohdanow.

33 Nikołaj Jurjewicz Zograf (1851–1919) – zoolog, botanik, anatom, geolog, uczeń 
prof. Bogdanowa, w l. 1877–1888 preparator i kustosz w Muzeum Zoologicznym Uniwersytetu 
Moskiewskiego. Profesorem został w końcu lat 80. Zahorski pisze: Zoograf.

34 Chodzi o Muzeum Zoologiczne Uniwersytetu Moskiewskiego; kierował nim prof. Ana-
tolij Pietrowicz Bogdanow.
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