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Zanim rozpocznę 

Kiedy powiedziałam, że chciałabym napisać autobiografię, usłysza-

łam, że chyba za 30 lat… Trudno się z tym nie zgodzić. Gdy zaczęłam 

pisać, miałam 35 lat. Gdy ją kończę, mam 38. Co ma do napisania 

trzydziestolatka? Ta książka mogłaby być o każdym dziecku, które 

urodziło się na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 

tj. w czasie, w którym powiało nadzieją, choć jeszcze jak resztki śnie-

gu po zimie widać było biedę, czuło się wiosenny powiew zmian – 

udana transformacja ustrojowa, zakończona sukcesem akcesja do 

Unii Europejskiej (UE) czy Sojuszu Północnoatlantyckiego (NATO). 

Przez krótką chwilę wierzono, że się da i do nas właśnie należy przy-

szłość. Optymizm transformacji sprawił, że wiele osób uwierzyło, że 

marzenia o życiu, jakie chcemy prowadzić, po prostu mogą stać się 

rzeczywiste. Trudności czy przeszkody będą zawsze, ale skoro starsze 

pokolenie Polaków osiągnęło tak dużo, to nie ma rzeczy niemożliwej 

dla naszego. 

A jednak coś się zacięło. Jakby nienaoliwione sprężyny z biegiem 

lat zaczęły powodować niepotrzebne tarcia, doszło do korozji pew-

nych środowisk. To, co było spoiwem, zaczęło dzielić. Wojna totalna 
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wszystkich ze wszystkimi nie pozostawia miejsca dla tych, którzy nie 

zaciągali się do żadnego wojska. Ani tego dobrego, ani tego złego. 

W państwie wojny totalnej jest miejsce tylko dla wiernych żołnierzy 

jednej czy drugiej strony. 

Gdzie jest dziś oś tak krwawego sporu? Pomiędzy tymi, którzy 

chcą ocalić system wartości chrześcijańskich, dziedzictwa, pamięci 

kształtowania wolnego narodu również przez Kościół, a tymi, którzy 

chcą demokracji, silnych instytucji i pozycji Polski na arenie między-

narodowej. Co zatem jest złem? Wartości czy demokracja? Do które-

go wojska się zapisujesz? 

Ja nie zapisałam się do żadnego. Co więcej, polubiłam poznanych 

po jednej i drugiej linii okopów. I co gorsze, każda ze stron nauczyła 

mnie bardzo dużo, choć z czasem, gdy walki się nasilały, stawałam się 

wrogiem jej lojalnych żołnierzy.

Pokoleniu wolności narzucono wojnę absurdu. Generałowie to 

starzy weterani walk o wolność, którzy najzwyczajniej w świecie nie 

potrafią żyć w czasach pokoju. Walka jest ich żywiołem. Istnienie wro-

ga uzasadniania potrzebę ich istnienia, ich życia. Niczym bohaterowie 

powieści, którzy marzą o powrocie Napoleona czy innego przywódcy, 

by móc znowu wyruszyć na front. 

Dzisiaj, choć nie musimy walczyć o niepodległość czy wolność, 

musimy zacząć walczyć o nasz rozwój, który zagwarantuje pokój. Tyl-

ko rozwój daje możliwość utrzymania wolności i niepodległości. „Wal-

ka” o rozwój wymaga jednak innych instrumentów niż walka o wol-

ność czy niepodległość. Walka o rozwój wymaga przede wszystkim 

jedności, debaty, konsensusu, rozwagi, odpowiedzialności za siebie, 
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swoją rodzinę i społeczność, w której żyjemy. Walka o rozwój wymaga 

poświęcenia dla sukcesu drugiego człowieka… Poświęcenia swojego 

egoizmu, swojej zazdrości czy wręcz chorobliwej zawiści. Patrząc na 

niski pułap  naszej życzliwości, wydaje się, że dziś wielu Polaków chęt-

niej oddałoby życie za ojczyznę, niż pozwoliło (gdyby mogło o tym 

decydować), by sąsiad miał lepszą pracę. Rozwój wymaga współpra-

cy, wsparcia, partnerstwa i zaufania. Nie kolesiostwa czy nepotyzmu, 

ale stworzenia przestrzeni, w której każdy będzie mógł wykorzystać 

swoje talenty dla dobra społeczeństwa, czyli dobra nas wszystkich. 

Autobiografia, którą napisałam, jest w pewnym sensie obserwa-

cją własnej drogi i poznawania tego, czym właśnie jest rozwój i gdzie 

dzisiaj ukryli się nasi wrogowie. Podobno w życiu nie ma przypadków, 

zatem być może nieprzypadkowo stałam się świadkiem i kuluarowym 

uczestnikiem większości wydarzeń politycznych ostatnich kilkunastu 

lat. Kuluary świata polityki pozwoliły mi zrozumieć, że wrogami pań-

stwa polskiego nie są dziś członkowie czy zwolennicy takiej czy innej 

partii. Naszym wrogiem jest brak zaufania, dialogu, umiejętności po-

szukiwania konsensusu, zrozumienia, szacunku dla odmienności, ale 

też świadomości siebie i prawa do szacunku własnej tożsamości. 

Starzy generałowie, obeznani z klasyczną wojną z wrogiem, któ-

rego trzeba nie tylko nazwać, ale i widzieć, nie rozpoznali niebezpie-

czeństw XXI wieku i z nas samych zrobili wrogów. Nieuleczonymi 

chorobami są niezreformowane w drodze dialogu i konsensusu sys-

temy edukacji, zdrowia i sądownictwa. System polityczny zbudowany 

w oparciu o konflikt i podział spowodował, że gdy jedna ekipa wy-

lała gdzieś fundamenty z żelbetonu, to druga decydowała się w tym 
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samym miejscu postawić basen. Inwestycje jednych niszczą drudzy. 

Zamiast walczyć o rozwój, zwalczamy siebie. Zamiast zabiegać o lep-

sze szkoły, oskarżamy nauczycieli, zamiast zadbać o szpitale, zma-

gamy się z lekarzami, zamiast zadbać o sprawne sądy, atakujemy sę-

dziów, zamiast zabiegać o rozwój przedsiębiorczości, kładziemy kłody 

pod nogi osobom przedsiębiorczym. I tak w nieskończoność. 

Zdecydowałam się opisać trzydzieści osiem lat mojego życia, by 

pokazać je z perspektywy sukcesu. Sukcesu walki o wolność i nie-

podległość zasłużonych generałów. Ale też z perspektywy porażki 

i sytuacji, które nie powinny mieć miejsca w wolnym i bardzo dob-

rze rozwijającym się państwie z takim potencjałem, co tylko wykaże 

zapotrzebowanie na ludzi pracowitych i ambitnych, choć to bardzo 

niepopularne słowo w naszym kraju. Nie będziemy jednak ambitnym 

społeczeństwem z aspiracjami na arenie międzynarodowej, jeśli nie 

będziemy mieli ambitnych (czyli chcących więcej, ale przez to pracu-

jących dla dobra danej instytucji, zakładu pracy i naszego wspólnego 

rozwoju więcej) obywateli. Nie będziemy ambitnym i rozwijającym się 

społeczeństwem, jeśli nie damy tym ambitnym szansy rozwoju. 

Dziś często władzę sprawują ludzie, którzy mówią, że się nie da, 

a tych, którym się chce, zamyka się w szafach, bo niby mają czas, 

albo najzwyczajniej w świecie się ich niszczy. Historia mojego życia 

to opowieść o osobie, którą od początku dorosłego życia ktoś chciał 

albo zniszczyć, albo zamknąć w szafie. Ale to też historia zwykłego 

człowieka, którego nikt nie potraktował lepiej ani gorzej, ale po pro-

stu miał „tak jak każdy zwykły człowiek”, „każdego niszczyli”… Takie 

stwierdzenia słyszałam setki razy. I bardzo często dodawano jeszcze 
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(i to osoby na wysokich i ważnych stanowiskach), że dlatego trzeba 

odpuścić i zająć się sobą, korzystać, dopóki się da. Zmęczenie tym 

stanem rzeczy, bezradność, a jednocześnie obojętność na jawne nie-

prawidłowości sprawiły, że praktycznie straciłam wszystko, na czym 

mi zależało, i zaczęłam pisać. Była to terapia. Pisanie o czasach szkol-

nych, studiach czy działalności lokalnej pozwoliło mi przypomnieć 

sobie, że nie wszędzie są sami cynicy czy cwaniaki. Na swojej drodze 

spotkałam też ludzi czynu. Czasem brakowało im narzędzi, wiedzy, 

umiejętności, ale próbowali coś zmienić. 

Zdecydowałam się zamienić tę moją psychoterapię w książkę. To 

publikacja nie tylko o moim życiu, ale też o kulisach polskiej polity-

ki. Bo serdecznie dość mam patrzenia na lekceważenie i poniżanie 

ludzi kompetentnych i pracowitych, tych poukrywanych po szafach. 

Jeszcze trudniej mi patrzeć na tych, którzy udają, że rządzą, choć są 

jedynie fasadami, pustymi dzbanami, aktorami oszukującymi polskie 

społeczeństwo. Mam nadzieję, że ta książka i powód, dla którego po-

wstała, stanie się drogą nie tylko dla mnie, ale też dla tych, którzy 

zasługują, by w końcu móc efektywnie budować Polskę. 
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Koniec, początek,  
czy tylko kolejny rozdział? 

W czerwcu 2016 r. dowiedziałam się, że jestem „działaczką popieraną 

przez antypolskich separatystów”. Tak głosił tytuł artykułu zamieszczo-

nego na portalu Wpolityce.pl. Przez następne osiem lat zastanawiałam 

się, co jest gorsze – śmierć czy śmierć publiczna. Próba morderstwa 

czy próba zabicia czyichś marzeń, planów, życia. 

Siódmego czerwca, po wielu latach konsekwentnej walki, w końcu 

zaplanowano obronę mojego doktoratu. Od dwóch lat byłam radną 

miasta Siemianowice Śląskie. Za miesiąc miałam objąć stanowisko 

kierownika referatu i wicekonsula w Konsulacie Generalnym w Man-

chesterze w Wielkiej Brytanii. Był to moment przełomu, miałam wyje-

chać i realizować swoje marzenia. Kilka lat wcześniej po stażu w am-

basadzie w Kenii byłam zachwycona pracą w dyplomacji. Zatrudnienie 

w konsulacie to nie do końca to samo, ale od czegoś trzeba zacząć. 

A pracę w dyplomacji zaczyna się zazwyczaj od stanowisk konsu-

larnych. Moim głównym zadaniem miała być opieka nad Polakami 

w UK i pomoc konsularna. W związku z tym, że od lat uczestniczyłam 

w życiu społecznym swojego miasta i regionu, w tym tworzyłam lub 
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wspierałam szereg organizacji, miałam nadzieję, że uda mi się wspo-

móc integrację rodaków w UK. Chciałam też wyjechać. 

Niecałe dwa miesiące wcześniej skończyłam 30 lat. Pomimo 

młodego wieku, na który i tak nie wyglądałam i nadal nie wyglą-

dam, czułam się, jakbym przeżyła już 60. W czerwcu 2016 r. nie by-

łam zmęczona, byłam wycieńczona. Miałam za sobą sześć lat bardzo 

skomplikowanych studiów doktoranckich, w czasie których wydawa-

ło mi się, że robię doktorat wbrew całemu światu. Przeżyłam trudne 

chwile, angażując się w życie samorządu, czyli wejścia w politykę. 

I to politykę bardzo brutalną. Miałam w końcu za sobą kilka miesięcy 

szkoleń przygotowujących do wyjazdu, przy równoczesnym finali-

zowaniu doktoratu. W tym czasie niejednokrotnie dwa lub trzy razy 

w tygodniu wyjeżdżałam o 4.20 z Katowic, by około 24.00 do nich 

wrócić, gdyż musiałam być obecna na uczelni czy w Radzie Miasta. 

W ciągu kilku miesięcy nie tylko zdawałam egzamin dopuszczający 

do obrony, ale też uznawany za bardzo trudny konsularny. Nie wiem, 

ile osób (zwłaszcza tzw. z zewnątrz, czyli spoza MSZ) przede mną 

czy po mnie awansowało, zanim wyjechało na placówkę. Mnie się 

udało. Po egzaminie podniesiono mi stopień dyplomatyczny, który 

miałam otrzymać, wyjeżdżając na placówkę, na którą, jak na ironię, 

nigdy nie dotarłam. 

Przez lata słuchałam o wielomiesięcznych przygotowaniach do 

obrony. Znajomi przesuwali terminy, by jeszcze lepiej się nauczyć. Ja 

za miesiąc miałam wyjechać, a na głowie tysiąc spraw do załatwienia. 

Brakowało mi czasu na naukę. Jedno z ostatnich szkoleń odbywało 

się w środę, a obrona już we wtorek. Pozostały mi zatem cztery dni. 
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Dodatkowo w niedzielę odbywał się doroczny festyn parafialny, przy 

którego organizacji pomagałam. Przygotowanie fantów na loterię, 

rozstrzygnięcie konkursu plastycznego czy sprzedaż cegiełek w dniu 

festynu okazały się priorytetowe. Doktorat czekał. 

O moim planowanym wyjeździe wiedziało bardzo wąskie gro-

no – najbliższa rodzina, mój promotor i wspierający mnie koledzy 

z Wydziału Prawa i Administracji (WPiA), Jacek i Ola. Przed samą 

obroną musiałam zdać trzy egzaminy – z języka obcego, filozofii 

i wiodącego przedmiotu, w moim przypadku było to publiczne pra-

wo międzynarodowe.

W mojej Katedrze obowiązywały jasne zasady. Nasze sprawy 

załatwiamy we własnym gronie, na zewnątrz budując wizerunek sil-

nej i zgranej grupy. Wzajemnie mieliśmy się więc wspierać, dlatego 

wiedziałam, że jeśli dojdzie do obrony, to będę miała doktorat. Mo-

ja porażka byłaby porażką Katedry, a tego nikt nie chciał. Egzamin 

przedmiotowy to ostatni moment, w którym moja obrona mogła być 

wstrzymana. Można się wiele uczyć, ale egzaminator, jeśli chce, za-

wsze znajdzie jakiś słaby punkt, tego się nie przeskoczy. 

Informacja o wyjeździe na placówkę mogła mi zaszkodzić. Do-

puszczono mnie do obrony, w ramach wymuszonej interwencji nowej 

kierownik Katedry, ratującej kilka lat mojej pracy. Osoby takie jak ja, tj, 

z zewnątrz, nie miały szans obronić doktoratu. Mnie udało się wywal-

czyć nieformalną „procedurę”: „damy ci doktorat, ale wiesz, jak jest”, 

tzn. i tak musisz odejść. To oznaczało, że i tak nigdy i nigdzie (bo ktoś 

tego dopilnuje) go nie wykorzystam. Placówka konsularna i perspek-

tywa mojego normalnego życia oznaczała zatem klęskę tej strategii, 
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a uzyskanie doktoratu nabierało zupełnie nowego znaczenia. Wszyscy 

mieliśmy tego świadomość. 

Egzamin przedmiotowy zdałam. Tego dnia chyba wszyscy mie-

liśmy poczucie, że teraz to już nikt mi nie zaszkodzi. Emocje opadły. 

Idąc z Jackiem po korytarzu, spotkaliśmy Tomka, przyszłego prorekto-

ra UŚ. Chwila odprężenia, którą czułam nie tylko ja, ale również ci, któ-

rzy mieli świadomość, jak długa i uciążliwa była to droga, sprawiły, że 

Jacek przy okazji stwierdził, że teraz już nic mnie nie zatrzyma (no bo 

wiadomo, etap zamkniętych rozgrywek katedralnych mam za sobą) 

i mój wyjazd do UK jest przesądzony. To był niewybaczalny błąd. Dwa 

tygodnie przed obroną, a półtora miesiąca przed wyjazdem koledzy 

z uczeni poznali moje plany. 

Dwa dni później koleżanka poinformowała mnie, że wszyscy już 

wiedzą o moich planach. Ona sama usłyszała o tym przy okazji ja-

kiegoś spotkania. Nie miałam pojęcia, że to będzie taki news. W tym 

czasie sama wciąż byłam w drodze do Warszawy i z powrotem. Jeździ-

łam na ostatnie szkolenia i spotkania, nie miałam więc czasu na przej-

mowanie się gadaniem ludzi. Informacja rozeszła się szybko nie tylko 

na uczelni, ale też po mieście Dostałam kilka zaproszeń na wydarze-

nia, na które normalnie nie byłabym zaproszona. Ale też rozpoczął się 

dziwny proces nękania mnie poprzez swoiste gratulacje i przeprasza-

nie za publikacje… 

Jeden z radnych na profilu Facebooka, który wówczas był polu-

biony przez około 140 osób, pogratulował mi nominacji. Informację, 

a w zasadzie plotkę, o nominacji wcześniej potwierdzono. Z jakie-

goś powodu MSZ, choć nie byłam ich pracownikiem i nie miałam 
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oficjalniej nominacji, potwierdziło w trybie dostępu do informacji 

(odpowiedzi należy udzielić w ciągu 14 dni, a tym razem, naruszając 

moją prywatność, bez konsultacji ze mną udzielono jej od razu), że 

zostałam wskazana na to stanowisko. Informację tę zacytował ko-

lega radny w swoich teoretycznie życzliwych gratulacjach. Potem 

rozpoczął się cykl telefonów. Wypytywał, czy mi nie zaszkodził, że 

ten wpis to miały być gratulacje. Dzwoniły też inne osoby. Rozmowy 

były krótkie. W tym czasie byłam zaangażowana w festyn, w wol-

nych chwilach próbowałam przeczytać swój doktorat. Nie miałam 

czasu ani też ochoty myśleć o „życzliwości” kolegów. Czułam jednak, 

że coś się dzieje. 

W poniedziałek w końcu mogłam skupić się na przygotowaniach 

do obrony. Nie miałam świadomości, że w sieci już żyje własnym ży-

ciem ANONIMOWY artykuł, że działaczka popierana przez antypol-

skich separatystów będzie wicekonsulem. Informację do artykułu za-

ciągnięto z profilu kolegi radnego. Jednocześnie w artykule pojawiały 

się informacje, jak ta, że jest związana z PiS, o czym nie można było 

przeczytać na FB. Przez kolejne lata ani policja, ani prokuratura nie 

uznały za stosowne, żeby wezwać radnego i zapytać, komu udzielił 

wywiadu. W poniedziałek troskliwy kolega zadzwonił, mówiąc mi o ko-

lejnym artykule. Artykuł informował, że MSZ cofnęło moją nominację 

po rzekomych głosach sprzeciwu ze strony Polonii. Chwilę później za-

dzwoniło MSZ, które również z mediów dowiedziało się w ogóle o mo-

im istnieniu. A na pewno o tym, że zapadły w mojej sprawie jakieś 

decyzje. Poproszono, bym przyjechała następnego dnia (co nie było 

możliwe ze względu na obronę, dlatego pojechałam do Warszawy 
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kolejnego dnia, czyli w środę) i nie udzielała żadnych wywiadów ani 

sprostowań do czasu wyjaśnienia sprawy. 

Obrona doktoratu miała otwierać mi drogę do kolejnego etapu 

życia. Tymczasem nie doczytałam nawet do końca swojej pracy, 

nie mówiąc już o tym, jak trudno było zebrać myśli, by przygotować 

się do wystąpienia, w tym 20-minutowej prezentacji. Inne osoby 

(przyszli doktorzy) miały możliwość stanięcia w sali Rady Wydziału 

i przećwiczenia wystąpienia, był to niemalże rytuał. Ja musiałam 

przyjść i zamknąć temat. Dzień ten wyobrażałam sobie wiele razy. 

Pomocą rozwojową, o której miałam mówić, zajmowałam się od lat. 

Teoretycznie nie mogło zaskoczyć mnie żadne pytanie. To miał być 

mój dzień. 

Tymczasem noc poprzedzającą spędziłam nie na przygotowa-

niu się do obrony doktoratu, ale na próbach wyjaśnienie dyrektoro-

wi generalnemu MSZ tego, co się stało. Rano nękające telefony nie 

ustawały. Prawdziwie życzliwi i ci, którzy wciąż odgrywali rolę osób 

wspierających, dzwonili, by dopytać, czy wszystko w porządku. Za-

dzwoniła też Ola z informacją, że Tomka nie będzie na obronie, bo 

jest w USA, ale broni mnie na Facebooku i mam się nie poddawać. 

Zamiast myśleć o obronie przekonywałam ją, by on to zostawił, że to 

jakieś nieporozumienie i po obronie to wyjaśnię. Zaczęli też dzwonić 

dziennikarze, którym konsekwentnie odmawiałam komentarzy. Wcze-

śniej ustaliliśmy, że moja rodzina nie będzie uczestniczyć w obronie. 

Za dobrze wiedzieli, jak wyglądało moje życie doktoranta, by mogli tak 

po prostu udawać, że wszystko jest super. Do dziś jednak ten dzień 

pozostaje dla nich najgorszym dniem w życiu. 
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Nadal pojawiały się artykuły na mój temat, włączyły się w to też 

media lokalne. Informacje z Radia Piekary prawie doprowadziły do 

wypadku moją ciocię, a siostra wpadła w taką złość, że dzwoniąc 

i podając się za mojego pełnomocnika, była tak przekonująca, że roz-

głośnia zaprzestała wygadywania bzdur. Informacje przekazywali też 

blogerzy. Tego dnia cały Śląsk żył tym, że separatystka (czyli niby ja) 

ma zostać konsulem i trzeba coś z tym koniecznie zrobić, by MSZ nie 

popełniło takiej kolosalnej pomyłki. 

Na wydziale inna doktorantka na powitanie całkowicie bezwiednie 

powiedziała: „O jesteś? Twój promotor już myślał, że nie przyjdziesz”. 

Pojawiłam się na swojej obronie. Też uważałam, że to niewiarygodne. 

Marek, który wcześniej uratował mój doktorat, godząc się być nowym 

promotorem i finalizując cały proces niezwykle sprawnie, przypusz-

czalnie również nie tak wyobrażał sobie finał swojego pierwszego 

doktoratu, zdenerwował mnie tego dnia zaraz przy wejściu, mówiąc 

trochę z wyrzutem, że „dopadła mnie polityka”. Za kwadrans mia-

łam mieć obronę, a chciałam wybuchnąć. Jaka polityka? Działania 

na rzecz poprawy jakości życia w moim mieście, to ma być polityka, 

która w opinii praktycznie wszystkich słusznie niszczyła moją karie-

rę dyplomatyczną. Wiedziałam jednak, że ta rozmowa nie ma sensu. 

Mój wybuch na kwadrans przed obroną też w niczym nie pomoże. 

Poszłam do swojego pokoju, w którym był Jacek. Nie potrafił udawać, 

choć był bardziej delikatny. Poinformował mnie, że dostaje informacje 

z różnych mediów społecznościowych i tam tego dnia byłam newsem. 

Jeżeli jednak miałabym kogoś nazwać przyjacielem, to był to właśnie 

on. Tego dnia, w 10 minut, mnie uspokoił. Nie mam pojęcia, o czym 
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rozmawialiśmy, ale po wyjściu byłam gotowa (choć zupełnie nieprzy-

gotowana) do obrony swojej pracy doktorskiej. 

Obrona ciągnęła się w nieskończoność. Wiedziałam, że „życzli-

wi” nie odpuszczą szansy, by dać mi do zrozumienia, że i tak jestem 

niekompetentna. Były pytania, zwłaszcza od recenzentki zewnętrznej, 

na które gdybym doczytała do końca doktorat i przypomniała sobie, 

że pisałam i tłumaczyłam w swojej pracy to, o co pytała czy wręcz 

stawiała jako zarzut, odpowiedziałabym lepiej. Ale były też pytania 

nieprecyzyjne. Łączące różne mechanizmy, na które w ujęciu tema-

tu, którym się zajmowałam, po prostu nie dało się dać jednoznacznej 

odpowiedzi. Polityka na rzecz rozwoju, której dotyczyła moja praca 

doktorska, jest bowiem nie tylko zagadnieniem prawnym, który opisy-

wałam, ale też ekonomicznym i politycznym. Elementy te przenikają 

się i często praktyka pozostaje bardzo odległa od wiążących czy też 

niewiążących prawnych regulacji czy wytycznych. 

Obroniłam się. Choć nie dostałam wyróżnienia. Miałam świado-

mość, że zważywszy na okoliczności, to był cud. Jednocześnie miałam 

przeświadczenie, że o temacie swojego doktoratu wiedziałam prak-

tycznie wszystko i gdyby okoliczności były choć trochę bardziej sprzy-

jające, wypadłabym lepiej. 

Po obronie jest zwyczajowy obiad. Najczęściej nowy doktor mu-

si grzecznie informować młodszych kolegów, że w związku z tym, że 

bardzo dużo osób zgłosiło chęć uczestnictwa, a liczba miejsc jest 

ograniczona, muszą ustąpić pierwszeństwa. Na moim obiedzie miejsc 

nie zabrakło. Wszyscy mieli tysiące spraw do załatwienia w tym cza-

sie. W pewnym sensie czułam ulgę. Nie lubię ludzi fałszywych. Moi 
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rodzice też nie byli zdolni usiąść z pewnymi osobami przy tym stole. 

Wówczas jednak jedynie podejrzewałam, skąd bierze się ta niechęć. 

Moje wątpliwości miały się rozwiać dopiero później.

Trudno było świętować sukces w chwili, gdy wiedziałam, że mo-

ja kariera w dyplomacji najprawdopodobniej się kończy. Poświęciłam 

kilka lat życia na coś, co za moment miało się okazać praktycznie bez 

wartości. Jedyna radość była z tego, że Ona mimo wszystko nie za-

blokowała mi obrony. „Ona”, czyli była promotor, która choć na zawsze 

pozostanie ważną dla mnie osobą, bo praktycznie nauczyła mnie 

wszystkiego, w tym bardzo wyjątkowego, ukierunkowanego na prak-

tykę spojrzenia na prawo międzynarodowe, to z jakichś nieznanych 

mi powodów stała się również kimś, kto – jak otwarcie powiedziano 

mi znacznie później – mnie po prostu nienawidzi. Tego dnia to Ona 

była zwycięzcą. Gdyby bowiem porównać tę sytuację do pozostałych 

zawodów, to trochę tak jakby zdobyć prawo wykonywania zawodu, 

a  jednocześnie w  tym samym praktycznie dniu zostać skazanym 

(choć w tym przypadku bez wyroku, co jednak nie ma żadnej różnicy) 

na dożywotni zakaz jego wykonywania. Tym samym mój dyplom wy-

dawał się całkowicie bez wartości. 

Następnego dnia o 4.20 wsiadłam do pociągu i pojechałam na 

spotkanie z dyrektorem generalnym MSZ. Odniosłam wrażenie, że 

faktycznie dobro pracowników, czy nawet potencjalnych pracowni-

ków MSZ, miało dla niego znaczenie. Moje życie już wówczas było 

dość skomplikowane. Niewątpliwie doszło do profesjonalnie zor-

ganizowanej i zaplanowanej akcji medialnej, której nie organizuje 

się z powodu kogoś, kto ma być tylko wicekonsulem. Sytuacja była 
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absurdalna. Zasugerowano mi, bym przysłała rekomendacje osób, 

z którymi współpracowałam. Wiedziałam też, że standardowa pro-

cedura uzyskiwania dostępu do informacji niejawnych, prowadzona 

przez ABW, będzie w moim przypadku wyjątkowo skrupulatna. Nie 

miałam jednak nic do ukrycia. 

Zaraz po wyjściu z MSZ zadzwoniłam, by poprosić o rekomenda-

cję Piotra Buchwalda (eksperta ds. górnictwa, jego wyzwania od lat 

wydawały mi się kluczowe nie tylko dla regionu, ale i dla całej Pol-

ski), który wówczas był mniej lub bardziej formalnym doradcą PiS ds. 

górnictwa i z którym miałam okazję współpracować. Patrząc na to, 

co PiS zrobił z górnictwem, mogę jedynie powiedzieć, że z naszych 

ówczesnych sugestii niewiele pozostało. Buchwald zgodził się od razu 

i praktycznie kolejnego dnia odbierałam odpowiednie zaświadczenia. 

O rekomendacje poprosiłam też osoby z Akcji Katolickiej, z którymi 

od lat współpracowałam, w tym te, które znały mnie od trzynastego 

roku życia i których zachęta do startu w wyborach samorządowych 

była jedną z decydujących. Osobom tym zabrakło odwagi. Nie ocze-

kiwałam, że napiszą, jak aktywnym byłam członkiem. W zasadzie cho-

dziło mi jedynie o potwierdzenie członkostwa. Wówczas zdałam sobie 

sprawę, jak niezwykła jest siła mediów. Można kogoś znać od dziecka, 

uczestniczyć podczas podejmowania przez niego kluczowych decyzji, 

wspierać, pomagać w poszukiwaniu sponsorów (co automatycznie, 

jak się okazało, nie było wystarczające, by wykluczyć podejrzenie nie-

wiadomych kontaktów) i mimo wszystko uwierzyć w słowa napisa-

ne przez nieznanych sobie autorów. Nie wiem, czy jestem w stanie 

opisać, co czuje człowiek, który z dnia na dzień staje się posądzony 
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(a wręcz skazany bez wyroku, z automatycznym wykonaniem wszyst-

kich negatywnych konsekwencji) o zdradę stanu. Do tego człowiek, 

który de facto w swej naiwności zaryzykował i ostatecznie poświę-

cił swoją pozycję, autorytet dla lokalnej społeczności, gdy ta nie jest 

w stanie dać mu potwierdzenia, bo się boi poświadczyć faktów. 

Pomocy udzielili mi znajomi z Danii. Rok studiów, który tam spę-

dziłam, chyba na zawsze pozostanie najlepszym w moim życiu. Mimo 

że od  mojego powrotu upłynęło kilka lat, osoby, które znały mnie za-

ledwie kilka czy kilkanaście miesięcy, w imieniu duńskiej Polonii napi-

sały do sekretarza stanu odpowiedzialnego za współpracę z Polonią 

i Polakami za granicą w mojej sprawie. Prawdziwych przyjaciół po-

znaje się w biedzie. Ja swoich poznałam w trakcie studiów w ramach 

programu Erasmus. 

W kolejnych dniach miałam też przejść spotkanie z ABW. Działa-

nia, które większość opisuje jako rutynowe, dla mnie oznaczały po-

trzebę dostarczenia szeregu dokumentów. Największym wyzwaniem 

było udokumentowanie wynagrodzeń. Student studiów doktoranckich 

i radny nie dostają wynagrodzenia, ale stypendia i diety. Nie są one 

zamieszczane w zeznaniu podatkowym. Przez sześć lat w zasadzie 

nie miałam „normalnych” dochodów. W celu zdobycia odpowiednich 

zaświadczeń osoby z obsługi (sekretariatu czy studiów doktoranckich) 

musiały zebrać wszystkie decyzje o stypendiach, przyznanych środ-

kach na konferencje itp. Ostatecznie okazało się, że UŚ na mój rozwój 

przeznaczył (w formie wszelkiego rodzaju stypendiów itp.) w ciągu 

4–5 lat ok. 200 tys. zł. Zastanawiało mnie wówczas, dlaczego to ja 

jestem prześwietlana, a nikt nie stawia pytania o gospodarność i jakoś 
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wydatkowania środków podatników. Jak można tyle zainwestować 

w pracownika, którego bez powodu tak po prostu usuwa się z uczelni. 

Przecież ktoś i na jakichś zasadach przyznawał mi te środki. Zatem 

albo bardzo się mylił przez kilka lat, albo błędna i przede wszystkim 

niegospodarna była decyzja o zakończeniu współpracy. 

ABW nie miało moich dylematów. Podczas rozmowy tłumaczyłam 

się z każdego „wątpliwego” przelewu wykonanego w ciągu ostatnich 

kilku lat. Wiedziałam, że i tak nikt na mnie nic nie znajdzie. Bo po pro-

stu niczego nie ma. Gdyby coś było, nie czytałabym o tym, że jestem 

separatystą, ale o czymś konkretnym, podpartym choć w minimalnym 

stopniu faktami. Nigdy nie wypierałam się tego, że jestem Ślązaczką. 

Ale też zawsze konsekwentnie mówiłam, że jestem też Polską, a bycie 

częścią Polski jest dla Śląska korzystne. W trakcie kampanii wielo-

krotnie podkreślałam, że Śląsk potrzebuje Polski, a Polska potrzebuje 

Śląska. Głosy za oderwaniem się od Polski zawsze wydawały mi się 

całkowicie absurdalne. 

Wiedziałam, że ABW może przeszukiwać, co tylko chce. Nie ma 

jednak żadnych możliwości, by coś znalazło, gdyż teza postawiona 

w artykułach była sprzeczna z moim, nie tylko publicznie prezento-

wanym, ale również prywatnym poglądem. Jednocześnie nie wyobra-

żałam sobie, bym mogła przestać być Ślązaczką i postrzegać się jako 

Ślązaczka (w kontekście etnicznym) i Polka (w kontekście obywatel-

skim) jednocześnie. Choć wiem, że dla Polaków brzmi to wręcz ob-

razoburczo, ale nie jestem w stanie czuć się Polakiem w znaczeniu 

narodowym. Tożsamość jest czymś niezależnym. Po prostu czujemy 

się takimi lub innymi. Ja czuję się Ślązaczką, która jest Polką. Polska 
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jest moim państwem, którego dobro jest dla mnie ważne. Śląskość 

jest elementem mojej tożsamości. Polskiej tożsamości.

Ostatecznie MSZ nie poczekało na decyzję ABW (choć wiedziało, 

że będzie pozytywna) i najzwyczajniej w świecie wycofało moją no-

minację. Niby nic wielkiego. Wiele razy zapewne każdy dostał infor-

mację, że nie dostanie takiej czy innej pracy. Tragizmem sytuacji było 

to, że to w zasadzie MSZ zaproponowało mi tę placówkę, MSZ prze-

kazało informacje na mój temat osobom trzecim, MSZ zażądało, bym 

nie prostowała żadnych informacji na swój temat, MSZ nie wydało 

żadnego sprostowania, pomimo że informacje były nieprawdziwe, nie 

zażądało żadnego sprostowania, chociażby artykułów, które twierdziły, 

że MSZ podjęło decyzję pod wpływem interwencji troskliwych redak-

cji. Ostatecznie, wpisując moje nazwisko w wyszukiwarce, każdy mógł 

przeczytać, że Katarzyna Cichos, działaczka popierana przez antypol-

skich separatystów, wskutek jakiejś kolosalnej pomyłki MSZ (a może 

nawet w ramach spisku sił niemieckich i antypolskich) miała zostać 

konsulem w Wielkiej Brytanii, ale na szczęście pod wpływem inter-

wencji redakcji kandydatura została wycofana. W chwili ukazania się 

cyklu artykułów o bohaterskiej i natychmiastowej reakcji MSZ w ar-

tykułach nie było ani słowa prawdy. Miesiąc później, poprzez zwykłe 

ciche wycofanie mnie z placówki, MSZ uwiarygodniło całą absurdalną 

historię. A ja pozostałam praktycznie bez przyszłości. 

W ciągu zaledwie miesiąca straciłam pracę i to nie tylko tę na pla-

cówce, ale również na uczelni czy w jakimkolwiek innym miejscu, bo 

choć pojawiały się głosy wsparcia, nikt nie chciał zaryzykować pomo-

cy i zatrudnienia osoby o wątpliwej przeszłości. Straciłam szacunek, 
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którym cieszyłam się w mieście, wielu przyjaciół i znajomych, dla 

których kilka artykułów okazało się ważniejsze od lat znajomości. Sy-

tuacja ta odbiła się na zdrowiu moich najbliższych, i choć wówczas 

jeszcze nieformalnie, ale w praktyce już wtedy utraciłam wspólnotę, 

do której należałam. Jako osoba publiczna, która nadal była radną, 

musiałam spotykać się z osobami, których pełnych satysfakcji oczu 

chyba nigdy nie zapomnę. 

W trakcie kolejnych spotkań dowiadywałam się, że ze względu 

na „moje poglądy” ( jakie poglądy! myślałam.) nie dostanę pracy na 

żadnej śląskiej uczelni prywatnej i zmagałam się z bezradnością tych, 

którzy może i chcieli pomóc, ale bezpieczniej dla nich samych było 

zostawić wszystko, tak jak było. Z końcem listopada kończyłam swój 

grant z Narodowego Centrum Nauki. Ostatni element, który łączył 

mnie z moim dotychczasowym życiem. Zaś kolejne miesiące (i per-

spektywa totalnie spalonych szans czy nadziei) jedynie utwierdziły 

mnie, że nie mogę tu zostać, straciłam więc też swoje miasto, swój 

Śląsk. 

Z perspektywy kolejnych ośmiu lat, które ku mojemu zaskoczeniu 

spędziłam w Warszawie i to niemalże w paszczy lwa, wydarzenia te 

wciąż wydają się tak żywe, jakby miały miejsce wczoraj. To one miały 

wpływ na wszystko, co działo w moim życiu przez kolejne osiem lat. 

Moim „oprawcom” nie wystarczyło, że pozbawią mnie stanowiska, 

towarzyszyli mi przez osiem kolejnych lat. Do dziś (wrzesień 2024 ro-

ku) nie doczekałam się wyroku sądowego w sprawie o zniesławienie. 

Nie osiągnęłam zatem żadnych spektakularnych sukcesów i nie znaj-

dziecie ich w tej książce. Bo wszystko, co robiłam, z założenia miało 
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zostać zablokowane i zniszczone. Ale doszłam do przekonania, że ani 

przyszłość moich inicjatyw, ani moja przyszłość, ani przyszłość Polski 

nie mogą zależeć od woli tych osób. Ten rozdział stał się rozdziałem 

łączącym Ślązaczkę z Polską.
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1.  

Dzieciństwo 

Nie spieszyło mi się z przyjściem na świat. Data mojego urodzenia zo-

stała ustalona na początek kwietnia. Z jakichś powodów najwyraźniej 

mi nie odpowiadała, gdyż z początkiem kwietnia nigdzie nie zamie-

rzałam się wybierać. W końcu lekarz prowadzący ciążę mojej mamy 

stwierdził, że albo rodzi teraz, albo za dwa tygodnia, gdyż sam idzie na 

urlop. W tych dniach moja mama chyba jeszcze sądziła, że mnie prze-

kona do wyjścia, ale jak się okazało, asertywnością wykazywałam się 

już w łonie matki. Ostatecznie siłą wyciągnięto mnie podczas zabie-

gu cesarskiego cięcia 28 kwietnia 1986 r. Byłam zdrowa, ale niewiele 

brakowało. Czas zwłoki sprawił, że urodziłam się trzy dni po awarii 

reaktora w Czarnobylu i od razu otrzymałam płyn Logola. 

Na świat przyszłam w Chorzowie, skąd pochodzi cała moja rodzi-

na. Tata Edward wychował się w samym centrum miasta w kamienicy 

niedaleko rynku, którą zburzono w trakcie budowy tzw. estakady, czyli 

mostu (fragmentu tzw. gierkówki, drogi wybudowanej przez kojarzo-

nego ze Śląskiem, choć pochodzącego z Zagłębia towarzysza Gierka), 

który wybudowano dokładnie nad rynkiem w Chorzowie. Mama Doro-

ta pochodziła z dzielnicy Maciejkowice, gdzie po ślubie przez niecały 
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rok mieszkali moi rodzice w tzw. familokach. Dzielnica ta wówczas 

bardzo podupadała. Była jedną z biedniejszych, zmagających się 

z szeregiem problemów społecznych. Przy pomocy książeczek miesz-

kaniowych i znajomości rodzicom udało się dostać tzw. mieszkanie 

zastępcze w Siemianowicach Śląskich, w dzielnicy Bytków. W ten 

sposób od urodzenia mieszkałam w „nowej” dzielnicy Siemianowic 

Śląskich, która mimo wszystko zachowała tradycyjny śląski model 

społeczny. 

Byłam dzieckiem książkowym. Moi rodzice przeczytali wszyst-

ko, co tylko w tamtych czasach było dostępne na temat wychowa-

nia dzieci. Każdy mój dzień czy wydarzenie z życia było skrupulatnie 

odnotowywane w „Albumie naszego dziecka” autorstwa Anny Kor-

sak-Mikulskiej. Dzięki temu mogę odtworzyć wszystkie przełomo-

we zdarzenia z mojego życia. Wiem, kiedy zaczęłam przewracać się 

na brzuszek, kiedy odbyłam pierwszą podróży autobusem (25 maja 

1986 r., do babci i dziadka, Maciejkowice).

Moje pierwsze wspomnienie dotyczy jednak dopiero przedszkola 

czy salek. I jest to …wspomnienie niepewności związanej z „transfor-

macją”, która będzie mi od tego czasu towarzyszyć przez cały okres 

nauki. Wcześniejsze roczniki do pierwszej komunii przygotowywały 

się od piątego roku życia w salkach przy parafii. Nasz rocznik miał 

mieć już zapewnioną religię w szkole. Ale nikt nie potrafił jednoznacz-

nie stwierdzić, czy w takim razie trzeba, czy też nie chodzić do salek. 

Z tego też powodu wiele dzieci, by uniknąć w przyszłości problemów, 

przychodziło przez rok na dodatkowe zajęcia przygotowujące do 

pierwszej komunii. 
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W przedszkolu chodziłam do grupy Smerfów. To było bardzo waż-

ne, gdyż była też grupa… Gargamela. Nazwy wzięły się od naklejek 

przyklejonych na drzwiach poszczególnych sal. Ten, kto oglądał Smer-

fy, wie, co mogło oznaczać bycie w grupie Gargamela. Do dziś czuję 

„dumę”, że byłam w Smerfach. O przydzieleniu do danej sali decydo-

wał przypadek. Grupa Gargamela nie była gorsza, a nawet w sześcio-

latkach pokonała nas w zawodach sportowych. A jednak to był Garga-

mel! Niezwykłe jest, jak ważne są detale i jakie mogą mieć znaczenia 

nawet dla przypadkowej segregacji. 

Przedszkole, do którego uczęszczałam, miało bardzo dobrą opinię. 

To, że w ogóle grupy miały nazwy, było wielkim sukcesem. A jednak 

już wówczas mogłam się przekonać, jak poprzez zwyczajnie nieprze-

myślane nazwy grup można podzielić dzieci na lepsze i gorsze. Nie 

mam świadomości, czy nauczyciele zdawali sobie sprawę z animozji 

pomiędzy dziećmi. Nie wiem też, jak czuły się dzieci z grupy Garga-

mela. Wiem jednak, że my nie mieliśmy prawa czuć się lepsi (a tym sa-

mym mieć poczucie wyższości względem takich samych jak my dzie-

ci z sąsiedniej sali) z racji samego, przypadkowego przydzielenia do 

grupy, a tak się czuliśmy. Wywołany mechanizm niczym nie różnił się 

od tego z eksperymentu zaprezentowanego w filmie Błękitnoocy. Me-

chanizm ten niczym nie różnił się też od żadnej segregacji i podziału 

ze względu na takie czy inne cechy. My byliśmy lepsi, bo Smerfy były 

dobre, a oni byli gorsi, bo Gargamel był zły. Niewiarygodne, w jak pro-

sty sposób można podzielić świat ludzi i to nawet tych najmniejszych. 

Moje dzieciństwo składało się z dwóch okresów: przed i po na-

rodzeniu mojej siostry. Moja siostra urodziła się w styczniu 1992 r. 
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Z biegiem lat stwierdzam, że w tym czasie nie było najwyraźniej dob-

rych książek, jak przygotować starsze dziecko na narodziny młodsze-

go. Byłam już na tyle „duża”, by odczuć stratę. Wcześniej mama godzi-

nami czytała ze mną książki, uczyła wierszy, którymi mogłam potem 

pochwalić się w przedszkolu. Z tatą chodziłam na spacery, a zimą 

uczył mnie jeździć na nartach i ciągał po całym parku chorzowskim 

(dziś Wojewódzki Park Kultury i Wypoczynku, największy śląski park, 

do którego wejście znajdowało się m.in. w dzielnicy, w której mieszka-

liśmy, zaledwie kilka minut od naszego domu). Moje dzieciństwo było 

wręcz idealne. 

Urodziny mojej siostry nieco zaburzyły tę harmonię. W tamtym 

czasie regularnie mogłam się pochwalić w przedszkolu nowym wier-

szem. Mama uczyła mnie wierszyków Jana Brzechwy. Ale miałam 

też ulubione książki, które po prostu znałam na pamięć i to w wieku 

dwóch, trzech lat, wprawiając w zakłopotanie sąsiadów pytających, 

czy ona już umie czytać?! Kiedy przyszła na świat moja siostra, uczy-

łam się wiersza J. Brzechwy o sumie. Wcześniej już prezentowałam 

wiersz o żabie. W przedszkolu siadaliśmy w kole i każde dziecko mog-

ło się czymś pochwalić. Od mojej ostatniej recytacji upłynął już jakiś 

czas, dlatego nauczycielka zapytała, czy nie chcę powiedzieć wiersza. 

Wyrecytowałam ten o żabie, bo o sumie znałam tylko do połowy. Usły-

szałam wtedy pytanie, które w uszach dziecka zabrzmiało jak zarzut, 

„nie nauczyłaś się nowego?”. Nie zareagowałam, choć miałam ochotę 

krzyczeć, że nie, bo urodziła mi się siostra i mama nie ma dla mnie 

czasu. To była pierwsza strata. Przestałam się uczyć wierszy. Wiersz 

o sumie pozostał na zawsze niepoznany. Przypuszczam też, że nie 
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wynikało to z tego, że mama nie chciała kontynuować naszego zwy-

czaju, po prostu miała dużo innej pracy lub uznała, że ja straciłam za-

interesowanie. Ja zaś poczułam się upokorzona przez nauczycielkę 

(żadne inne dziecko nie było w stanie powiedzieć żadnego wiersza, 

a to ja wyszłam na nieprzygotowaną). Rodzice powinni współpraco-

wać z wychowawcami w przedszkolach i szkołach. Ich pomoc może 

być bezcenna, zaś ich niewiedza o sytuacji w domu, nowych okolicz-

nościach czy problemach może całkowicie przypadkowo wywołać lub 

pogłębić kryzysy, z którymi borykają się najmłodsi. 

Pierwszy kryzys został jednak dość szybko zażegany. Wcieliłam 

się w nową rolę i ze swoją koleżanką Kasią (z parteru, podczas gdy 

ja byłam Kasią z drugiego piętra) mogłyśmy zamiast bawić się wóz-

kiem z lalką, wozić po osiedlu prawdziwe dziecko. Wówczas też mój 

tata został trenerem dziecięcej sekcji Pszczyńskiej akademii Sztuk 

Walki Kung Fu i zaczęłam chodzić na treningi. Oczywiście rodzice 

nie od razu wysłali mnie na sztuki walki. Pierwotnie chcieli, bym 

uprawiała gimnastykę. Podobno (nie pamiętam, gdyż najwyraźniej 

wyparłam to z pamięci), kiedy zobaczyłam krzyczącego trenera na 

moje rówieśniczki, powiedziałam, że najzwyczajniej nie chcę tam 

chodzić. To pozwoliło mi (do czasu) odbudować równowagę po na-

rodzinach siostry.

Moje idealne dzieciństwo trwało. W tym samym bloku mieszkała 

Kasia, która była o rok starsza, Rafał w moim wieku i Sebastian o rok 

młodszy. Spędzaliśmy razem mnóstwo czasu. W tamtym czasie, choć 

jako dziecko nie odczuwałam tego jakoś specjalnie, w porównaniu do 

rówieśników moja rodzina była biedna. 
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Początek lat 90. to bardzo trudne gospodarczo lata dla Śląska – 

większość przemysłu upadała, powodując w Siemianowicach ponad 

30-proc. bezrobocie. Choć moi rodzice pracowali oboje, ich wynagro-

dzenie gwarantowało nam normalne, ale raczej skromne życie. Spo-

śród znajomych dzieci byłam jedyną, która miała rodziców przez cały 

czas na miejscu. Tata Kasi wyjeżdżał za granice, by więcej zarobić. 

Na początku lat 90. miała cały domek Barbie, specjalny basen, samo-

chód i co tylko może sobie mała dziewczynka wymarzyć. Sebastiana 

rodzice również wyjechali za pracą i wychowywali go dziadkowie. Dla 

odmiany miał kilka rozbudowanych torów samochodowych. Rafała 

rodzice nie mieszkali razem, ale każde dbało, by niczego mu nie bra-

kowało. Z dzisiejszej perspektywy mogłabym powiedzieć, że w tym 

czasie poznałam, co to znaczy w praktyce koncepcja ekonomii współ-

dzielenia (sharing economy). 

Ekonomia współdzielenia jest zjawiskiem zarówno społecznym, 

jak i  ekonomicznym, bazującym na założeniu zdolności ludzi do 

współpracy i wzajemnej pomocy, polegającym na zmianie mode-

li organizacyjnych i dystrybucyjnych i łączeniu ze sobą jednostek, 

społeczeństw i ich zasobów, umożliwiając jednocześnie bezpośred-

nie świadczenie sobie usług, jak również np. współużytkowanie tych 

samych produktów, co prowadzi do zwiększenia efektywności wyko-

rzystania dostępnych zasobów. Dzisiaj mamy możliwość dzielenia się 

rowerem, samochodem czy elektryczną hulajnogą, są projekty, w któ-

rych sąsiedzi wymieniają się narzędziami czy nawet świadczonymi 

wzajemnie usługami, w ramach różnego rodzaju inicjatyw, typu banki 

czasu. Dla mnie ekonomia współdzielenia oznaczała, że chociaż nie 
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posiadałam na własność zbyt wielu topowych i drogich zabawek, któ-

re zresztą dla wielu osób w tamtych czasie były zupełnie niedostępne, 

to dzięki uprzejmości kolegów i koleżanki mogłam się nimi bawić, nie 

czując tym samym żadnego braku.

Osobiście pierwszą Barbie (która wówczas w  świecie dzieci 

z osiedla była symbolem dobrobytu) wygrałam na jakichś zawodach 

w szkole podstawowej. Nigdy jednak nie lubiłam bawić się lalkami. 

Bawiłam się domkiem Kasi z parteru, ale o wiele bardziej podobały 

mi się tory samochodowe Sebastiana. Sama też, jak na dziewczynkę 

przystało, miałam dwa ładne samochody. Od dziecka rodzice dawali 

mi możliwość rozwoju własnych silnych stron, a nie takich jakie „po-

winnam” rozwijać. 

Czasami mam wrażenie, że rodzice przerzucają na dziecko własną 

wizję jego życia. Kiedy z koleżanką z dzieciństwa zdecydowałyśmy, 

że będziemy w przyszłości policjantkami, jej mama z przerażeniem 

dopytywała moją, co zamierza z tym zrobić. Koleżanka (córka lekarki 

i prawnika) już wówczas miała jasno określoną ścieżkę kariery. Moi 

rodzice nie byli inni, mieli tylko inną wizję mojego życia i wiązali z nim 

raczej swoje niespełnione plany dotyczące np. sportu. Ostatecznie ko-

leżanka zgodnie z oczekiwaniami, a ja chyba jednak im wbrew, wiele 

lat później zdecydowała się studiować prawo, podobnie jak ja. W tam-

tym czasie jednak ważniejsze były drzewa, na które można było wejść, 

czy trzepaki, które służyły niemalże za lekkoatletyczne urządzenia. 

Z perspektywy lat mam wrażenie, że moje dzieciństwo było wręcz 

idylliczne. Miałam kochających rodziców, wspaniałych przyjaciół, ro-

dzinę, w tym grono kuzynów i kuzynek, z którymi spotykaliśmy się 
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regularnie. Mieszkałam na bezpiecznym, czystym i zielonym osiedlu 

i chodziłam do dobrej szkoły. Jedynym problemem pozostawało miesz-

kanie. Było po prostu zbyt małe dla dwójki dzieci. Pierwsze dwa lata 

w szkole sprawiły, że moje życie znowu było niezależne od młodszej sio-

stry. W wakacje po drugiej klasie podstawówki po raz pierwszy, z per-

spektywy dziecka, miałam poczuć, co to znaczy utracić wszystko. 

Przeprowadzka. Potem przeprowadzałam się wiele razy. Ta pierw-

sza jednak wydawała się tragedią życia. Zamieszkaliśmy niedaleko. 

Nasze wcześniejsze osiedle było położone obok parku i tzw. Lasku 

Bytkowskiego. Nowe mieszkanie, które nie było wiele większe (47 m2), 

ale miało trzy pokoje, było usytuowane dosłownie po drugiej stronie 

tego lasku. Równie dobrze mogłabym jednak wyjechać za ocean. La-

sek nie był uważany za zbyt bezpieczny, a tym samym nie mogłam na-

wet na rowerze przyjechać w odwiedziny do kolegów. Przeprowadzka 

wiązała się ze zmianą szkoły. Poprzednia miała świetną renomę. Teraz 

mieszkałam koło „szkoły w lasku”, której renoma była raczej zła. Osta-

tecznie poszłam do szkoły oddalonej nieco dalej, która wydawała się 

lepszym rozwiązaniem. 

Wcześniej mieszkaliśmy na miłym osiedlu czteropiętrowych blo-

ków, a trafiliśmy na szóste piętro typowego, wybudowanego dla osób 

sprowadzanych do huty czy kopalni postkomunistycznego blokowi-

ska. Miało to wpływ nie tylko na estetykę osiedla, które było po pro-

stu szare i wydawało mi się bardzo brzydkie, ale również na relacje 

między ludźmi. Osiedle, tak samo jak nasz blok, było w większości 

zamieszkałe przez osoby przyjezdne. Siłą rzeczy zatem czuły się obco. 

W dzielnicach Ślązaków wszyscy się znają. Czasami graniczy to wręcz 
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ze wścibstwem, gdyż wszyscy wszystko o sobie wiedzą. Osiedla za-

mieszkałe przez przyjezdnych przez wiele lat pozostawały znacznie 

bardziej zamknięte. Były, ale też często nadal są, tylko sypialniami. Po-

dobnie wygląda to w Warszawie czy w każdym innym mieście. 

Próby pozyskania nowych osiedlowych znajomych nie do końca 

się udały. Do tego, choć wydaje się to nieprawdopodobne, ale dopiero 

w trzeciej klasie podstawówki zetknęłam się z takimi zjawiskami, jak 

obgadywanie, obrażanie, skłócanie. 

Po kilku miesiącach w nowej klasie odbyły się dodatkowe wybory 

do trójki, w których obaliłam ówczesne władze. Z czasem jednak sama 

stałam się mniej uprzejma. Na zebraniach moja mama wysłuchiwała 

o tym, że jestem najlepsza, ale bezczelna, słucham na lekcjach tyl-

ko wtedy, kiedy chcę. Szkoła mnie nudziła. Zadania robiłam znacznie 

szybciej niż rówieśnicy i najzwyczajniej w świecie nie miałam co robić 

w trakcie lekcji. 

Lubiłam bardziej wymagające lekcje, jak np. język polski. Naszą 

nauczycielką była dyrektor szkoły. Jedna z lepszych polonistek w mie-

ście i najprawdopodobniej najbardziej wymagająca. Przypuszczam, 

że w wielu osobach lekcje polskiego wywoływały traumę. Pani Woj-

tasik potrafiła, mówiąc delikatnie, się zdenerwować, a nawet rzucić 

czyimś zeszytem. Robiliśmy nieskończone liczby ćwiczeń z gramatyki. 

Stosowała też wręcz maturalne zasady oceny z ortografii. Każdy błąd 

powodował ocenę niżej z wypracowania. 

W czwartej klasie po raz pierwszy zostałam wysłana na badania 

dysleksji. Po przejęciu naszej klasy pani Wojtasik wysłała na te ba-

dania kilkoro dzieci. Okazało się, że jestem klasycznym przykładem 
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dyslektyka. Ortografia na zawsze pozostanie dla mnie czymś nieosią-

galnym. Czasem irytują mnie stwierdzenie osób, które nie mają poję-

cia, co to znaczy mieć jakąś dysfunkcję, sugerujące, że pewne dzieci 

są po prostu leniwe i gdyby więcej przysiadły, toby się nauczyły. Nie-

stety, ale tak to nie działa. Dyslektyk może zrobić tysiące zadań, a i tak 

w każdej chwili może napisać ktury… no właśnie przez „u” otwarte. 

A to jedynie szczyt góry lodowej. 

W tym okresie po raz pierwszy zetknęłam się też z czymś, czego 

nie można ominąć. Ułomność, niepełnosprawność, na którą nie ma 

się wpływu, choćby nie wiadomo, ile przeczytało się książek, zrobiło 

ćwiczeń, nauczyło się słówek na pamięć. Chwila nieuwagi powodo-

wała błąd. Za wszystkie zadania (i to na zasadzie wyjątku) zaczęłam 

dostawać dwie oceny. Najczęściej była to piątka lub szóstka i jedynka 

lub dwójka za ortografię. Pomimo słabych stopni z ortografii czy za 

prowadzenie zeszytu na koniec zawsze dostawałam ocenę bardzo 

dob rą. Moja kolejna (również bardzo dobra) polonistka, pani S. Szka-

radek, po latach przyznała (na Śląsku wszyscy się znają i nie ma 

w tym stwierdzenia przesady), że dostała jasne zalecenie od swojej 

poprzedniczki „nie zepsuj jej”. Dysleksja jednak do dziś uświadamia mi, 

że są ograniczania, które są od nas niezależne i możemy jedynie na-

uczyć się z nimi żyć. Prawidłowa diagnoza dziecka nie tylko pozwala 

na jego lepszy rozwój, ale przede wszystkim oszczędza mu przykrości 

i upokorzeń. Dzisiaj wielu rodziców nie godzi się na wysyłanie dzieci 

w celu ich zdiagnozowania. Nauczyciele często prowadzą wieloletni 

bój z próbującymi za wszelką cenę udowodnić swoje racje rodzicami, 

którym dziecko z taką czy inną dysfunkcją wydaje się gorsze, czego 
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nie potrafią zaakceptować. W ten sposób dzieci nie tylko z dyslek-

sją, ale również ze spektrum autyzmu, nie otrzymują odpowiedniego 

wsparcia przez długie lata. Niezbędna zgoda rodzica w celu zdiagno-

zowania dziecka umożliwiająca mu prawidłowy rozwój wydaje się ab-

surdalna. To mimo wszystko nauczyciele odpowiadają za prawidłowy 

rozwój małoletnich w szkole. By móc go zapewnić, muszą wiedzieć, 

z jakimi niezawinionymi trudnościami dane dziecko się mierzy. Właści-

wa diagnoza powinna leżeć w obowiązku szkoły i wychowawcy, a nie 

być uzależniona od woli rodzica, który czasem może i w dobrej, choć 

niewłaściwie pojmowanej wierze, a czasem wręcz przez ignorancję 

potrzeb i dobra dziecka, co w innych państwach skutkowałaby – nie 

boję się tego powiedzieć – pozbawieniem go prawa do opieki, blokuje 

szansę na lepszy jego rozwój. Mnie „zdiagnozowano”, co pozwoliło mi 

zaakceptować fakt, że mam prawo robić błędy bez względu na to, czy 

się to komuś podoba, czy nie. 

W 1998 r. uruchomiono cztery wielkie reformy. Jedną z nich by-

ło utworzenie gimnazjów. Z tego też względu w piątej klasie podsta-

wówki cały rocznik wszedł w fazę eksperymentalną, która trwała aż 

do „nowej matury”. Nikt nic nie wiedział i tak było aż do samej matury. 

W związku z tym, że chciano nam jednak ułatwić proces przejścia, 

przygotowano szereg spotkań i rozmów o tym, co ma nastąpić. Dosta-

liśmy np. indeks gimnazjalisty. W trakcie jednej z lekcji w klasie szóstej 

(po której od teraz miała się kończyć szkoła podstawowa i rozpoczy-

nać gimnazjum) mieliśmy np. zaprojektować swoje wizytówki. Kim 

będziemy za kilkadziesiąt lat. Podczas gdy koleżanki i koledzy chcieli 

być nauczycielami, kierowcami, policjantami czy sprzedawcami, ja 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_490x_ebook


36

na swojej napisałam: „profesor historii”, co oczywiście wywołało dość 

dużą konsternację nauczycielki, dającej mi do zrozumienia, że chyba 

jednak przesadziłam. Z dezaprobatą poinformowała o tym nawet mo-

ich rodziców… Którzy na szczęście zapytali jedynie o to, a co oni ma-

ją z tym zrobić. Prywatnie, dodając, no przecież to nie przestępstwo. 

Zresztą kilka lat wcześniej chciałam być policjantką, więc podchodzili 

do moich dziecinnych pomysłów z dość dużym dystansem. 

Był to jednak pierwszy, choć nie ostatni raz, kiedy zetknęłam się 

z brakiem wsparcia dla indywidualnego rozwoju dziecka, który do 

dzisiaj stanowi piętę achillesową w polskich szkołach. Postawa na-

uczyciela względem ucznia może zaś być kluczowa dla jego rozwoju. 

Już w latach 60. w Stanach Zjednoczonych przeprowadzono badanie, 

w którym dostrzeżono relację pomiędzy nastawieniem nauczyciela 

a późniejszym sukcesem dzieci rozpoczynających naukę w szkole. 

W badanej grupie dzieci (zarówno pośród należących do grup stereo-

typizowanych, jak i niestereotypizowanych) wytypowano dość przy-

padkowo 20 proc. dzieci, które w najbliższych miesiącach powinny 

osiągnąć wyjątkowe wyniki ze względu na wyniki testu IQ. Nauczycie-

le nie wiedzieli, że dzieci wybrano losowo, zaś ich wyniki w niczym nie 

różniły się od pozostałej części klasy. Kiedy po roku ponownie prze-

prowadzono testy IQ, dzieci, które trafiły na listę przyszłych prymusów, 

uzyskały znacznie lepsze wyniki, niż te, które na tej liście się nie znala-

zły. Sami zaś nauczyciele ocenili wskazane dzieci jako te, które miały 

być bardziej ciekawe świata, szczęśliwsze czy przejawiające słabszą 

potrzebę aprobaty społecznej. Pozytywnym wynikiem badań było 

stwierdzenie, które powinno zostać włączone do każdego systemu 
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edukacji, że gdyby nauczyciele spodziewali się, że wszyscy ucznio-

wie uczynią znaczące postępy, poziom rozwoju dzieci byłby znacznie 

wyższy. Negatywnym wnioskiem, z którym zmaga się również polska 

edukacja, jest to, że stereotypy i uprzedzenia stanowią błędne koło, 

nauczyciel z góry domyśla się problemów czy ocenia możliwości 

dziecka ze względu na pochodzenie z takiej czy innej rodziny. To po-

woduje świadome bądź inne traktowanie wskazanego ucznia, którego 

naturalnym skutkiem jest dystans ucznia do nauczyciela i bunt skut-

kujący pogarszającym się zachowaniem i coraz słabszymi wynikami 

w nauce1. Polska szkoła nie jest przygotowana ani do tego, jak radzić 

sobie z dziećmi z problemami, ani jak radzić sobie z dziećmi zdolnymi. 

W większości przypadków działania skupiają się na tym, by średnia 

zachowania i wyników w nauce była akceptowalna i by kolejne rocz-

niki mogły daną szkołę ukończyć. Bez zindywidualizowania procesu 

kształcenia i dostosowania go do możliwości i predyspozycji dziecka 

nie będziemy w stanie zbudować społeczeństwa ludzi świadomych 

swoich mocnych i słabych stron, a tym samym gotowych, by podej-

mować zadania, w których będą się realizować w przyszłości. 

Moje marzenie o pracy naukowej z dzieciństwa nie wiązało się jed-

nak z chęcią pisania artykułów naukowych czy prowadzenia pracy ba-

dawczej. Zresztą nikt specjalnie nie zainteresował się, skąd u dziecka 

tak oryginalny pomysł. W tym czasie oglądałam serial „Młody Indiana 

Jones”. Przygody młodego Indiana nie były jednak moim marzeniem. 

Moim ulubionym bohaterem był jego ojciec, profesor historii, który 

1  T. Gilovich i L. Ross, Najmądrzejszy w pokoju, Sopot 2017, s. 237–238. 
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jeździł po całym świecie i poznawał ciekawych ludzi. Odkąd pamię-

tam, zawsze chciałam wyjechać z Polski. Bardzo szybko zrozumiałam, 

że polska historia to nie jest przedmiot, który można wykładać w do-

wolnym państwie świata, a film dotyczył okresu kolonialnego. Z tego 

też względu musiałam zmienić swojej plany i ostatecznie skupiłam się 

na prawie międzynarodowym, prawach człowieka, zrównoważonym 

rozwoju itd. Świadomie czy też nie, wszelkie decyzje podejmowałam 

tak, by móc poznać świat, który mnie po prostu fascynował i którego 

nie mogłam poznać, pozostając w Siemianowicach Śląskich.

Czasami miałam wrażenie, że reforma była zrobiona specjalnie dla 

mnie. Po pierwsze dała mi szansę na kolejną zmianę szkoły. Przepro-

wadzka i związana z tym utrata przyjaciół, których nie udało mi się 

zastąpić (pomimo poznania fantastycznych osób, czy nawet doświad-

czenia pierwszych zauroczeń) w nowej szkole, spowodowały, że sta-

łam się trudnym dzieckiem. Bunt podobno przeżywają dzieci w wieku 

gimnazjalnym, ja swój przerobiłam w podstawówce. 

Po szkolnych zawodach zaproponowano mi przejście do klasy 

sportowej piłki ręcznej. Miałam mieć dziennie dwie godziny wycho-

wania fizycznego, rozgrywki ligowe lub dodatkowe treningi w soboty 

i obozy sportowe w wakacje. Była to też szansa, by nie iść do szkoły 

w „lasku”, którą przekształcono w gimnazjum i już istniały obawy, że 

poziom w niej może być bardzo niski. Przyszłe gimnazjum mieściło się 

po drugiej stronie miasta, co jedynie utwierdzało mnie w przekonaniu, 

że trzeba skorzystać z możliwości ucieczki. 

Już na pierwszym obozie sportowym przekonałam się, że to 

nie świat jest niemiły, tylko ja. Klasa, do której trafiłam, była chyba 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_490x_ebook


39

najlepszą, jaką kiedykolwiek miałam. Około 20 fantastycznych dziew-

czyn (były też dwie klasy sportowe chłopców). Gimnazjum było dla 

mnie czasem przełomowym. Przede wszystkim zrozumiałam, że 

współodpowiadam za relacje panujące w klasie czy w drużynie. Do-

świadczyłam tego, jak ważna jest drużyna i samopoczucie każdego 

z jej członków. Zrozumiałam, że pewnych celów nie da się osiągnąć 

w pojedynkę, zaś efekt bardzo często zależy od rezultatu pracy oso-

by najsłabszej. To często okoliczności (bardzo często niezależne) 

i brak odpowiedniego wsparcia sprawiają, że ktoś zwalnia i odłącza 

się od reszty. W tej klasie zrozumiałam też, że osoba, która przegrała, 

nie musi być gorsza, głupsza czy mniej wartościowa. Byłyśmy zgraną 

grupą. Potrafiłyśmy grać naprawdę dobrze. Zdarzało się, że remiso-

wałyśmy lub wygrywałyśmy na turniejach z najlepszymi drużynami 

w Polsce. W naszej lidze przegrałyśmy jednak (poza jednym zremi-

sowanym meczem) dosłownie wszystko. Moja mama czasami, kiedy 

opowiada o różnicach pomiędzy mną a moją siostrą w dzieciństwie, 

przytacza historią z czasów przedszkolnych mojej siostry. Zaczyna 

od tego, że Kasia zawsze musiała być najlepsza, musiała wygrywać. 

To, że Agatka będzie inna, zrozumiała, gdy kiedyś przyszła z przed-

szkola i powiedziała, że w jakichś zawodach sportowych (sport ni-

gdy nie był w przeciwieństwie do mnie jej silną stroną) była ostatnia. 

Moja mama, przyzwyczajona do sukcesów starszej córki, wykazała 

troskę, czy to doświadczenie nie wpłynie negatywnie na Agatkę, wy-

raziła swoje wsparcie. Na co moja siostra, jakby nigdy nic powiedziała: 

„Mamo, przecież ktoś musi być ostatni”. Moja mama do dziś pamię-

ta, oczywiście nieokazane wówczas, ale mimo wszystko przerażenie, 
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powstałe w wyniku zetknięcia się z wydawałoby się pozbawioną am-

bicji postawą młodszej córki. W gruncie rzeczy jednak moja siostra 

(która później ukończyła dwa kierunki studiów i nie z mniejszą ambi-

cją realizuje swoje plany zawodowe i rodzinne) wyraziła wówczas to, 

czego ja doświadczyłam w gimnazjum. Ja nie jestem gorsza, dlatego 

że przegrałam. Raz wygrywamy, a czasem ktoś musi być ostatni. Waż-

ne, by szukać przestrzeni, w której będziemy czuć się mocni. Dla mojej 

siostry tym miejscem stała się muzyka, praca z dziećmi i młodzieżą 

czy ekonomia. Z moją klasą przez trzy lata byłyśmy najgorsze w lidze, 

choć byłyśmy świetną klasą, ale z jakichś powodów przegrywałyśmy.

Niezwykłe jest też to, jak pewne wspomnienia zakopujemy głę-

boko. Kiedy trener zaproponował moim rodzicom zapisanie mnie do 

klasy sportowej, jednym z problemów pozostawał dojazd. Dla 13-latki 

podróże komunikacją miejską, w tym dojście do oddalonego przy-

stanku, stanowiły pewne ryzyko. Trener zaproponował wówczas, że 

w miarę możliwości będzie mnie odwoził po treningach. Najczęściej 

zabierał mnie i jeszcze jedną dziewczynkę, która mieszkała ciut bliżej. 

Ja siadałam z przodu, ona zaś wychodziła w połowie drogi. Niewiele 

trzeba by zrozumieć, że zły dotyk boli przez całe życie. Zdanie stwier-

dzające: „Gdybym tak swoją rękę zamiast na drążek dał na twoje ko-

lanko”, do dziś dźwięczy mi w uszach. Do teraz też czuję tę rękę i… 

bezradność. Od zaskoczenia począwszy, po konsternację, co należy 

zrobić. Za pierwszym razem się nie odezwałam. Po prostu wróciłam 

do domu i miałam nadzieję, że coś mi się przewidziało. Ale historia się 

powtórzyła. Ręka trenera po raz drugi, zamiast na drążku, znalazła się 

na moim kolanie. 
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