Dziecinstwo

Urodzitem si¢ 16 stycznia 1935 r. w zascianku Oddzielno, na
péinocno-wschodnich terenach IT RP, w niewielkiej odleglosci od
Dyneburga, jako syn Bronistawa i Jozefy ze Stranczewskich — tak
przynajmniej jest zapisane we wszystkich dokumentach. Naprawde
przyszedlem na $wiat miesiac wczesniej. Poniewaz co kilka lat
miejsce mojego zamieszkania podlegalo innym wladzom (i w ten
sposéb, wcale nie zmieniajac miejsca pobytu, co chwile zamieszki-
walem w innym kraju — w Polsce, w Niemczech, w Rosji), rodzice,
korzystajac z zamieszania, pomysleli o odroczeniu mojego poboru
do wojska poprzez zgloszenie pdzniejszej daty urodzenia.

Ziemie w naszym zascianku wynajmowal w arende Mojsie
Pesko, Byt to izraelita nalezacy do grupy religijnej Lubawicza, po-
siadajacy zone i liczng gromadke dzieci. W kapeluszu, z pejsami,
ubrany w chatat do ziemi, utkwil w mojej pamieci ze wzgledu
na niecodzienny wyglad. Objal on uprawe gruntéw po staro-
wiercu, z ktérym ojciec zerwal umowe z powodu oszustw i sza-
chrajstw i ktory z zemsty w czasie mroznej zimy podpalil nasz
dom. W srodku nocy matka przez wybita szybe wyrzucita mnie,
zaspanego, w zaspe Sniegu, dzieki czemu nie sptonatem wewnatrz
drewnianego budynku ogarnietego ptomienna zawierucha.

Zamiar odbudowy spalonego domu uwidaczniat si¢ na kazdym
kroku. Setki belek i innych budowlanych materialéw zalegaly plac
przeznaczony na wzniesienie nowej siedziby. Mielisémy sie przepro-
wadzi¢ do niej z ciasnej tazni, gdzie mieszkaliSmy tymczasowo.
Jednak plany te nigdy sie nie spelnity.

Jesienia 1939 r. Niemcy z zachodu, a Sowieci ze wschodu zaata-
kowali Polske. Ojcu wzietemu do niewoli przez Czerwong Armie
udalo sie zbiec i ukradkiem wréci¢ do domu. Przestuchania, re-
wizje, niekonczace sie protokoty w NKWD momentalnie zmienity
zycie miejscowej ludnoéci. Ostatnia beczka $ledzi kupiona w Szar-
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kowszczyznie u handlarza zawierata nadpsuty, niezdatny do kon-
sumpcji towar. Rodzice dawali je psu. Ten tapczywie potykal po
kilka sztuk ryb naraz z ogonami, glowami i tuska, zeby potem
chieptaé¢ wode z duzej miednicy. Biedne psisko maczato pysk w wo-
dzie i potem chwilowo oddaliwszy sie od Zrédta, ktadlo sie na brzu-
chu i szczekalo na miske. Sél palita go we wnetrzu i domagala sie
wody, wody i wody — bez konca.

Rosjanie przygotowali listy oséb majacych wypelni¢ wagony
z przeznaczeniem — Syberia, do obozéw wrogdéw ludu — burzujéw,
kutakéw, krwiopijeéw i wyzyskiwaczy. Plany ich jednak chwilowo
nie spetnily sie. Hitler zaatakowal czerwonego molocha. Sowiec-
kie oddzialy poddawaly si¢ bez jednego wystrzatu, sktadaty bron
i z uniesionymi ramionami ladowaty w niewoli. Wielu z nich sa-
dzito, ze nardd niemiecki jest narodem cywilizowanym i nie wyrza-
dzi im krzywdy. Przeciwnie, spodziewali sie, ze wermacht wyzwoli
ich z jarzma komunizmu. Wiekszos¢ sposrod nich miata dosé raju
na ziemi zarzadzanego przez Stalina i jego klike. Jednakze sporo
sowieckich zolnierzy nie wierzyto wybawicielom i owingwszy bron
i amunicje w plaszcze zakopalto ja w lasach — na wszelki wypadek.
Rozpierzchli sie po okolicach, proszac gospodarzy o wymiane woj-
skowych munduréw na odziez cywilna. Réwniez godzili sie na prace
za codzienne wyzywienie i miejsce do spania. Ojciec, wspotczujac
biedakom, zezwolit tylu ,pracownikom” zatrudnié sie u siebie, ze
Niemcy nie mogli sie nadziwi¢, po co mu taka ilo$¢ miejscowych
parobkéw. Ci, ktorzy poszli do niewoli, w szczerym polu zostali
otoczeni kolczastym drutem, gdzie ich pozostawiono pod nadzorem
SS. Bardzo rzadko dawano im zywnos¢, w zwiazku z czym umiera-
jacym rozdzierano klatki piersiowe, wyrywajac z nich ptuca, serca,
watroby. Wygltodniali wspéttowarzysze zjadali je blyskawicznie.
Roéwniez wydzierano policzki i posladki, a u kobiet piersi i tym
miesem zaspokajano gtéd. Zmartych grzebano we wspolnych ma-
sowych grobach wykopywanych przez wspotwiezniéw.

Zabrano sie tez za Zydéw. W Szarkowszczyznie i okolicach byla
ich spora ilo§é. Zebrano wigc ich w jedno miejsce, otoczono domy
kolczastym drutem, a kazda osoba zydowskiego pochodzenia mu-
siala nosi¢ naszyta na ramieniu i na piersi gwiazde Dawida. Co
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rano wiekszos$¢ mieszkancéw getta musiata uczestniczyé w rytuale
mycia Lenina. Byt to obalony posag wodza Pazdziernikowej Rewo-
lucji, wystawiony w centrum miasta po zajeciu go przez bolszewi-
kéw. Spiewajac miedzynarodéwke, rzesza zydowskich mezczyzn,
kobiet i dzieci ciagnela obwigzanego grubymi linami towarzysza
Witodzimierza do rzeki Dzisienki, gdzie go szorowano, oblewano
woda i z powrotem przy wtérze tejze pieéni wleczono do cen-
trum miasta. Piecze nad obozem sprawowal oddzial Holendréw.
Z polecenia SS $Sciagali oni haracz ze zgromadzonych za kolcza-
stymi drutami zydowskich rodzin. Ztoto, szlachetne kamienie, fu-
tra systematycznie zabierano od nich na pomoc dla wermachtu.
Co tydzien pobierany haracz i codzienne mycie Lenina w nur-
tach rzeki sprawily, ze mieszkancy obozu zbuntowali sie. Wtedy
dowddztwo Holendréow przed zachodem stonica otworzyto szeroko
wrota i z uklonem w kierunku tltumu os$wiadczyto:

— Nie podoba sie, to won! Wynocha stad!

Thum lawing rzucit sie w kierunku siniejacego w poblizu lasu.
Mojsie Pesko zjawit sie przed naszym domostwem jak widmo z roz-
wianymi potami chaltatu i wykrzykiwanymi btaganiami:

— Panie Rundzjo, prosze, ukryj moich dwoch synéw i przecho-
waj ich do czasu, kiedy wrécimy po nich. Powiedz SS, ze to sa
twoje dzieci. Oni opadli z sit i nie sa w stanie dalej biec.

Ojciec na to obejrzal sie z trwoga i odpart:

— Mojsie, moi dwaj chlopcy sg jasnymi blondynami, ja i moja
zona rowniez. Cata rodzina jest niebieskooka. Kiedy o $wicie zjawi
sie gestapo, bez pytania zastrzela nas i twoje dzieci. Jedyne, co
moge zasugerowac, niech sie ukryja na strychu znajdujacej sie nie-
opodal bani.

Pesko szybko zastosowal sie do sugestii ojca i po drabinie wpro-
wadzil na poddasze tazni swoich dwéch najmtodszych potomkéw.

O szarym S$wicie kolbami karabinéw zastukalo do naszych
drzwi SS. Do domu natychmiast wskoczyty alzackie owczarki i za-
czely wywracaé wszystko do gory nogami. Czeé¢ oddziatu otoczyla
zabudowania gospodarcze i takze stojaca w pewnej odleglosci taz-
nie. Ze strychu Sciggnieto szlochajacych ze strachu synéw Mojsie
Peski.
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— Ukrywasz zydowski pomiot, ty polska $winio! Kazdy braé
topate i kopaé dla siebie groby!

Odprowadzono nas jakie$ trzysta metrow od zabudowan i za-
czelidmy pracowaé nad mogitami dla siebie. Ojciec i matka ciagle
starali sie po bialorusku tlumaczyé dowddcy, ze na strych dwaj
chlopcy zostali wprowadzeni w nocy po cichu bez naszej wiedzy,
za co nie powinniSmy ponosi¢ odpowiedzialnoéci. Kiedy zyczenia
gestapowcoOw zostaly prawie spelnione, starsze dziecko Pesko rzu-
cilo sie na kolana i ze lzami zaczelo calowaé cholewy dowddcy
oddziatu SS, blagajac z ptaczem, zeby zastrzelil jego, ale zostawit
przy zyciu mtodszego brata. Wtedy SS-man wyciagnal z kabury
pistolet i wskazujac lewa reka w kierunku lasu, wykrzyknat:

— Popatrz, tam twéj ojciec idzie po ciebie, biegnij do niego!

Kiedy ten pedem ruszy! we wskazanym kierunku, Niemiec wy-
palil kilka razy w tytl czaszki uciekajacego, ktéry potknal sie i po
wydaniu ostatnich rzezacych jekéw padt oblany krwia na zaorane
przez swego ojca pole. Po kilku émiertelnych drgawkach skonat.
Mtlodszy potomek arendarza natychmiast po wystrzatach zaczal
biec w przeciwnym kierunku, ale kule pistoletu dosiegly i jego.
Fiknal najpierw kozta, zwinal sie i wyprostowal, i tak na naszych
oczach skonal.

— Zakopaé! — wykrzyknal hitlerowiec.

Rozkaz z przerazeniem w glosie wybetkotal po bialorusku ttu-
macz. Po jego wykonaniu kazano nam odmaszerowaé¢ do domu

Krazace nad lasami samoloty zrzucaly tysiace ulotek w jezy-
kach: jidysz, biatoruskim, polskim, rosyjskim i niemieckim, na-
wotujacych do powrotu na teren getta. W ten sposéb wiekszosé
zbiegdéw data sie zwabié z powrotem za druty w SzarkowszczyZnie.
Rozstrzeliwano ich potem masowo i grzebano w rowach wyrytych
nad brzegami rzeki Dzisienki. W czasie wiosennych roztopow rzeka
rozmywala masowe mogity. I roznosita zwtoki po okolicy.

Zycie nasze toczylo sie dalej. Co nocy nieraz dwa i trzy razy
odwiedzali nas osobnicy domagajacy sie oddania im zboza, chleba,
miesa, pieniedzy, odziezy. Zabierali wszystko, na co padlo ich oko,
i grozili rozstrzelaniem za niespelnienie zadan. Pewnego ranka
wpad!l do nas sasiad Wolocko z graniczacego z nami zascianka
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Zacisze. Zamordowano mu syna, kiedy nie byl im w stanie zapta-
ci¢ okupu w ztocie. Okrwawiony, ze szlochem i krzykiem wpadt do
nas. Rodzice moi byli bezradni jak i on i nic nie mogli mu pomoc,
nie mogli ztagodzi¢ bélu spowodowanego morderstwem jego pier-
worodnego dziecka. Rosyjscy zolierze udajacy pracownikéw ojca
pewnego wieczoru gromadnie zjawili sie w naszej izbie, poktonili
rodzicom w pas, serdecznie podzigkowali za czas spedzony u nas
w zascianku i oSwiadczyli, ze idg do lasu. Niemcy traktowali ich
pobratymcow gorzej niz bydlo. Nie bylo na to widokéw, zeby stosu-
nek ich sie zmienit. W zwigzku z tym Rosjanie wydobyli zakopana
w lesie bron, amunicje, granaty i postanowili rozpoczaé¢ walke na
$mier¢ i zycie. Beda bi¢ sie do ostatniej kuli, a ta ostatnia, jaka
im zostanie, wpakuja sobie w teb. I rzeczywiscie, w okolicznych
lasach powstata tak silna partyzantka, ze ani doborowe oddziaty
wojsk niemieckich, ani lotnictwo, ani wyrabywanie lasu na kilo-
metr z obu stron goécincow i drog kolejowych nie pomagato. Wy-
latywaly w powietrze niemieckie samochody, opancerzone cieza-
réwki i czolgi. Doborowe oddziaty SS pality wioski, osady, osiedla
mieszczace sie w poblizu szlakéw prowadzacych na wschéd. Roz-
strzeliwali ich mieszkancéw, wrzucali nadziane na bagnety dzieci
w plomienie palonych zabudowan. Plonety torfowiska, niezliczone
hektary mokradel nienalezacych do nikogo pality sie, napetniajac
mdlym zapachem dymu lasy, taki, pola, domostwa i zabudowa-
nia gospodarcze. W dzien stonce wygladato jak czerwona glownia
wetknieta w chmury.

Walka z niemieckim zaborca dochodzita do najwyzszego stop-
nia wrzenia. Po jednej z pacyfikacji wioski pojmano niemieckiego
kapitana, ktory zgwalcit kilka jej mieszkanek, a potem je zastrze-
lit. W nocy przywiazano go do stupa w ptocie ogradzajacym pa-
stwisko z pasacymi sie tam mlodymi cieletami. Odstawione od
cycka matki poszukiwaly nieustannie pokarmu. Zakneblowanemu
Niemcowi spuszczono spodnie. Cieleta zauwazyly zwisajacy organ
plciowy gestapowca, rzucily sie do jego ssania. Jednak, poniewaz
nie czuly sptywajacego zen mleka, usuwaly sie na strone. Zaste-
powaly je inne, tloczace sie przy czyms, co im przypominato mat-
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czyne wymie. Rano mieszkancy znalezli na pastwisku trupa z gra-
natowym podbrzuszem i z naderwanymi narzadami plciowymi.

Inng historig, ktéra mna wstrzasneta, byla opowie$é¢ o matce
dziewczyny zgwalconej, bitej, a potem rozstrzelanej przez hitle-
rowskich zotdakéw. Odkopata ona w nocy zwtoki cérki, odcieta jej
gruby, jasny warkocz i wlozyta sobie go za pazuche. Potem gdzies
zdobyla katasznikowa i w mrokach nocy odwiedzata kwatery nie-
mieckiego dowddztwa. Pukata zazwyczaj do drzwi i obrzuciwszy
wzrokiem ich lokatoréw, szybko rozpinala ptaszcz, wyciagata war-
kocz martwej cérki, pokazywalta go Niemcom, a potem puszczala
serie za serig po starszyznie. Zgineta trafiona kula wystrzelona
z rewolweru stojacego obok pod $ciang zolnierza.

Stada rozbestwionych wilkéw podchodzily pod okna, siadaty
na tylnych tapach i wyly. Wszystkie psy zostaly przez nie uduszone
i pozarte. Nikt na te dzikie stworzenia nie polowal. Zywily sie zwlo-
kami zolnierzy lezacymi na polach, Sciezkach, rowach i w krzakach.
Moéwiono, ze coraz wiecej tych zwierzat zwanych syberyjskimi wil-
kami, odrézniajacymi sie od miejscowych stojacymi grzywami, po-
jawia sie w okolicach.

Ludno$¢ stala si¢ samowystarczalna pod kazdym wzgledem.
Nie byto zapalek, bo nie byto w ogéle zadnych sklepéw, wypalalo
sie wiec w zarzewiu hube. Krzesalo sie na nig stalowym kawal-
kiem sierpa iskre z kawaltka krzemienia, iskra zaczynata si¢ zarzyé
i wtedy rozdmuchiwano ja, powodujac zwickszenie zarzenia. Kla-
dziono wowczas hube na mech lub przypalano skreconego z do-
mowego tytoniu papierosa. Zar w piecach zachowywalo sie przez
cala noc, zeby z rana rozpali¢ wewnatrz ognisko do przygotowy-
wania strawy. Jesli ptomien wygast, szlo sie do sasiada pozyczy¢
zarzacych sie wegli. Podstawowe produkty zywnos$ciowe stanowity:
kiszona kapusta, ziemniaki, ogérki, solone grzyby, zurawiny, bo-
rowki. Las stuzyl jako zaplecze, w ktérym znajdowalo sie wiele
srodkéw niezbednych dla przetrwania. Obuwie w postaci tapci,
tj. pantofli pleciono z kory lipowej. Naktadalo sie je albo bezpo-
$rednio na nogi owinigte w onuce, tj. kawalki tkaniny chroniace
przed chtodem, albo na wojlok — but z owczej welny, czesto suto
przesypywanej miatkim piaskiem w trakcie jego produkcji. Zima
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zakltadato si¢ kozuch z baraniej skéry, a na wierzch burke — ob-
szerny plaszcz z kapturem. Latem chodzilo sie w zgrzebnych ko-
szulach i portkach. Ze wzgledu na to, ze barwnikéw nie mozna
bylo nabyé¢, uzywano tupin cebuli, otrebéw siana, zielonych mto-
dych lisci brzozy czy kory olchy jako érodkéw do wyrabiania pod-
stawowych farb. Na ogét jednak wszystko byto w odcieniach bieli,
gdyz po paru praniach kolory wziete z natury spieralty sie. Miesz-
kania o$wietlano tuczywem — trzaskami drewna odlupanego z su-
chych sosnowych polan. Cukier uzyskiwano przez dtugie gotowanie
cukrowych burakéw, w wyniku czego powstawata stodka melasa.
Oczywiscie mi6éd byt w cenie jako ostoda i jako Srodek leczniczy.
Osobiscie bardzo mi smakowala zapiekanka z grzybow, ziemniakdw
i Smietany dtugo dojrzewajaca w piecu, w metalowym garnku. Pa-
mietam, raz niechcacy wysypalem czesé, suszacego sie w plytkiej
brytfannie umieszczonej na wierzchu garnka, tytoniu do srodka
zapiekanki. Przyprawa ta nie przypadta rodzinie do gustu. Docie-
kajac powodu gorzkiego smaku w koncu stwierdzono, ze musiata
to by¢ nieznana odmiana grzyba, jakiej nikt dotychczas nie pro-
bowat.

Lato zazwyczaj uptywato na wyprawach do lasu, skad przyno-
szono kosze grzybow i jagdd. Suszylo sie je, marynowalo i wsta-
wialo do znajdujacego sie¢ w poblizu domu schowka, zbudowanego
z opierajacych sie o siebie dragéw. Na nie naktadano wikline lub
stome i przykrywano je gruba warstwa ziemi. W ten sposéb trzy-
mane w nich zapasy nie zamarzaly i nie psuly sie. Polcie sloniny
wieszano na strychu, gdzie natarte czosnkiem i sola dojrzewaly
w czasie mrozniej zimy. Zaopatrywano sie tez w niezliczone ilo-
$ci traw i roslin stuzacych jako lekarstwa na rézne dolegliwosci.
Pamietam, ze byly tam waleriana, rumianek, piotun i kwiat lipy.
Niektérzy profilaktycznie wypijali codziennie kieliszek nafty. Zona
jednego z sasiadow codziennie wychylata mala dawke tego napoju,
na co jej malzonek powiadal:

— Zyczytbym sobie, zeby ona jeszcze zagryzala smarem do kol.

Zgodnie z wiekowa tradycja kazdy posiadacz chaty musial mieé¢
osobny budynek zwany ,banig’. Ze wzgledu na czeste pozary tych
struktur wznoszono je z dala od domostw i zabudowan gospo-
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darczych. Materiatami budowlanymi byly ociosane sosnowe belki.
Unikano stosowania metalowych gwozdzi, gdyz przy wysokich wy-
sokich temperaturach w czasie uzytkowania sauny zetkniecie sie
nagiej skory z powierzchnig goracej gléwki gwozdzia w drewnia-
nych tawach nie stanowito przyjemnoéci. Delikwent na skutek kon-
taktu nagiego posladka z rozgrzana powierzchnia metalu zazwy-
czaj odbywal dziki indianski taniec z okrzykami bélu. Stosowano
wiec drewniane wigzania do wykonywania szerokich taw i pétek, na
ktorych parzyli sie i chlostali brzozowymi miottami jej uzytkow-
nicy. Saune Stowianie wschodni przyjeli najprawdopodobniej od
Finow. Stanowita doskonaly sposéb na rézne dolegliwosci powo-
dowane przez niskie temperatury, wilgo¢ i odmrozenia. Na $rodku
sauny znajdowal sie wielki piec ze sporych kamieni o duzej iloSci
krzemienia. Obok zazwyczaj staly dwie beczki z woda. Do jed-
nej z nich przed rozpoczeciem procesu ,parzenia sie” wrzucano
pare rozgrzanych do bialoéci kamieni. Para, ktéra natychmiast na-
pelniala cate pomieszczenie, podnosita temperature powietrza do
niebywalych wysokosci. Wewnatrz beczki z goraca woda tkwity
narecza brzozowych witek, Scietych i zwiazanych w miotly w cza-
sie lata i przechowywanych péZniej na strychu. Wrzatek w beczce
zmigkczal lidcie do wiotkich, aromatycznych ptatkéw. Uczestnicy
cotygodniowych kapieli chlostali zawziecie kazda czesé swego ciala
powodujac otwieranie si¢ poréw. Po dtuzszych zabiegach i polewa-
niu woda wskakiwalo sie do przerebli w znajdujacym sie w poblizu
stawie lub rzece. Pare metréw biegu po sniegu i nurkowanie w lo-
dowatej wodzie hartowato organizm. Zabawnie wyglada taki nagus
oblepiony tu i 6wdzie brzozowym liSciem. W jezyku rosyjskim ist-
nieje popularne powiedzenie: ,,Przykleiles sie jak lis¢ z tazni do
tytka”. Do dzi$ zatuje, ze nie mam mozliwosci korzystania z kre-
sowej tazni.

Zima w czasie okupacji niemieckiej i po powrocie Sowietow sro-
zyta sie do tego stopnia, ze takich mrozéw nie pamietali najstarsi
mieszkancy tych okolic. Woda w stawach i w jeziorkach zamieniata
sie w jednolita bryte lodu siggajaca do dna. Ryby, zaby wmarznigte
w przezroczyste bryly wyrabywano siekierami i w krysztalowo czy-
stych kawatkach przynoszono je do domu. Noca na skutek silnego
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mrozu pnie drzew w okolicznych lasach pekaly od dotu do géry
z armatnim hukiem. Odglosy te dla wielu kojarzytly sie z wystrza-
tami artyleryjskimi. Snieg czesto zasypywal chaty powyzej dachu
i zeby wydosta¢ sie na zewnatrz, trzeba bylto kopaé¢ tunele pro-
wadzace na zamarznieta powierzchnie éniezna kryjaca domostwa.
Woda w strumieniach i rzekach $cinata sie w szklana przezroczy-
sta powierzchnie razem z drobnymi falami powodowanymi lekkim
podmuchem wiatru. Kazdej nocy znajdowalo sie zmarzniete ptaki:
wrony, sroki, s6jki, spadte z galtezi drzew na twarda skorupe $niegu.

Utkwita mi w pamieci historia, ktéra opowiadano wtedy po
cichu. Otéz w syberyjskiej tajdze siedzi na galezi sosny wrona
z duzym kawalkiem sera w dziobie. Wyglodnialy lis btakajacy sie
wérdd drzew w poszukiwaniu jakiej$ zdobyczy nadajacej sie na
przekaske podbiega pod galaZ z wrona i merdajac ogonem, stodkim
tonem odzywa sie do ptaszyska:

— Droga wroncio, spraw nam przyjemnosé, zaspiewaj co$ swoim
wspanialym glosem.

Krecac glowa, wrona w przeczacym gescie nie daje sie¢ namowic
lisowi na solowy wystep.

— Wiesz co — zwraca si¢ chytre rude zwierze do wrony — sroka
ztodziejka zostala pierwszym sekretarzem partii wszystkich zwie-
rzat w puszczy.

— Ha, ha, ha, ha — wybucha skrzekliwym chichotem wrona.

Wypada jej w tym czasie z dzioba ser, ktory lis tapie w powie-
trzu, polyka go i wykrzykuje:

— Kto sie z partii $mieje, ten w Syberii z gtodu zdycha.

Pedzac po zamarznictej rzece na domowej roboty lyzwach
do bialoruskiej szkoly widziatem czesto, jak na powierzchniach
stwardniatych od mrozu zasp lezal nieruchomo, z odrzuconym
ogonem, lis. Wokoét niego gromadzilo sie zazwyczaj stadko wron.
Sprawdzaly, czy rudy chytrus jest martwy i czy mozna zaczaé
jego konsumpcje od wydziobywania mu oczu. Kiedy jednak kto-
ry$ z ptakéw znalazt sie zbyt blisko pyska zwierzecia, stawal sie
rychto tupem zglodniatego chytrusa. Blyskawiczne ktapniecie ru-
dej paszczy konczylo zazwyczaj zywot pierzastego amatora lisiego
padta.
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Kiedy Czerwona Armia wyparta Niemcow z terendéw Szar-
kowszczyzny i okolic, natychmiast zarzadzono mobilizacje meskiej
ludnosci w szeregi sowieckich wojsk. Nasi najblizsi kuzynowie —
Kazimierz, Jozef, Stanistaw i Bernard Tatarczuk, wraz z innymi
mlodymi ludZzmi uzbroiwszy sie w bron pozostawiong przez Niem-
cow i bolszewikéw, trzymana w znanych sobie schowkach, poszli do
lasu. Ich matka, siostra mojego rodzica, zmarta wiele lat wczesniej.
Nad liczng grupa osieroconych mlodziencéw czuwali stryjowie —
Bronistaw Tatarczuk i Witadystaw Rundzjo. Kuzynowie ukrywali
sie w okolicznych borach i czesto pojawiali sie u nas na positki,
po nowe zapasy zywnosci, jak réwniez w celu otrzymania informa-
¢ji dotyczacych postepu walk z faszystowskimi najezdzcami. Ich
najmlodszy brat — Bernard Tatarczuk — zostal w tym czasie ko-
mendantem NKWD i pilnowal, zeby jego braciom nie stata sig
krzywda. Obowigzani oni byli stawié sie w szeregi Armii Czerwo-
nej, ale oczekiwali, ze dotacza sie do oddziatéw polskich. W czasie
jednego z obiadéw u cioci Anny Rundzjo, bratowej ojca, zamiesz-
kaltej obok nas, jej syn Bolestaw podniést postawiony w kacie na-
bity karabin i wymierzyt w matke. Na szczescie, dziewiecioletni
brzdac nie byl w stanie unie$¢ broni palnej na wysokos¢ glowy
rodzicielki i wypalil w jej nogi. Po naci$nieciu spustu kula mu-
sneta jej tydke i utkneta w drewnianej podlodze. Skonczyto sie
na powszechnym poplochu i porzadnym laniu, ktére mojemu stry-
jecznemu bratu sprawili rodzice. Chlopak jako$§ nie mial szczescia,
bo kiedy$ gdy Tatarczukowie przybyli do nas bryczka, Bolek usi-
lowal ztapaé za uzde jednego z rumakéw, a ten go ugryzt w gtadko
wygolong glowe. Dlugo, dtugo goita sie rana i Slady jej pozostaly
W jego czuprynie na zawsze.

Jako chlopiec czesto bytem wysylany na ustawianie znakdw
na starym stogu siana przy lesie. Mialy informowa¢ ukrywajacych
sie kuzynow, czy moga bezpiecznie przyjs¢ do zascianka na ciepty
positek, zmiane bielizny lub kapiel. Jesli zachodzito niebezpieczen-
stwo, ze NKWD moze ztozy¢ niespodziewang wizyte w poszukiwa-
niu przeciwnikéw bolszewickiego rezimu, opieratem o stég grabie.
Znaczylto to, ze pod zadnym pozorem nie wolno pojawiac sie ani
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u nas, ani u stryja. Grabie na ziemi oznaczaly, ze mozna przycho-
dzic.

Zachowanie wyrostka biegajacego po polach nie budzito podej-
rzen oséb sprawujacych z polecenia sowieckich wtadz nadzér nad
mieszkancami. Bernardowi Tatarczukowi zyczliwy komendant po-
wiatowego KGB radzit, aby opuécil po cichu miejsce zamieszkania
i udat sie do centralnej Polski. Za skromna optata paru rublé-
wek obiecal wydaé¢ mu glejt pozwalajacy na bezpieczng ucieczke.
Bernard jednak nie skorzystal z oferty. Kilka tygodni pdzniej od-
dzial tajnych sit rosyjskich do walki z oporem miejscowej ludnosci
dokonat obtawy na partyzantéw. W jej rezultacie zastrzelono Sta-
nistawa Tatarczuka, a Kazimierza i Jozefa pojmano i odestano
na pierwszg linie frontu w batalionach karnych Czerwonej Armii.
Na szczescie, gdzies po drodze spotkali grupe polskich zotnierzy
i przylaczyli si¢ do nich cichaczem. Rodacy dostarczyli im pol-
skich munduréw, rosyjskie rubaszki i furazerki spalili, a poszuku-
jacym ich bolszewickim oficerom o$wiadczyli, Ze nic nie wiedzg
o zadnych zbiegach z szeregow radzieckich wyzwolicieli. Nasi dwaj
krewni, po odbyciu kampanii Lenino — Berlin, nie wrécili na Bialo-
rus. Niestety, ich rodzina przez wiele lat nie otrzymywata pozwo-
lenia na wyjazd do Polski. Ojciec Bronistaw zostal skazany na ka-
torge, Bernard otrzymat dozywocie i budowal miasto Inte, a takze
pracowal przy wydobywaniu wegla na péitnocy ZSRR. Najmtod-
szych, Wladystawa i Jadwige, wywieziono do sierocifica w okolice
Komsomolska nad Amurem. Zamieszkuja oni obecnie na Biatorusi
i Ukrainie.

Moj ojciec po aresztowaniach Tatarczukdéw zostal zestany do
tagréw Posiolok Mototowa w okolicach Archangielska. Zatrud-
niono go tam przy trzebieniu tajgi. Po odejsciu oddziatéw woj-
skowych Andersa na zachdéd powstala druga armia polska pod
dowbédztwem Berlinga. Z nig pojawita sie nadzieja na powrdt do
rodziny. Jednakowoz Rosjanie usilnie starali sie wcieli¢ go w sze-
regi wojsk radzieckich. Protesty, ze jest Polakiem, ze z wlasnymi
rodakami chcialby wyzwala¢ wlasny kraj z niemieckiej niewoli, nie
dawaly rezultatéw. Pytano go wtedy:
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— No dobrze: twierdzisz, ze$ ty nie Rosjanin. A gdzie sie uro-
dzite$, w Polsce czy w Rosji?

Pod karabinem maszynowym sadzano go w bagno i zmuszano
do natychmiastowego podjecia decyzji. Ojciec urodzit si¢ w 1909
roku pod zaborem rosyjskim. Odpowiadal wiec na to pytaniem:

— A gdybym sie urodzil w stajni, to czy to by znaczylo, ze
jestem koniem?

W koncu udalo sie. Logika jego zwyciezyla. Przeszedl wojne
od Lenina do Berlina i szczesliwie wrécit do swoich.

Tymczasem pozostala w zadcianku Oddzielno reszta rodziny
— nasza mama, brat Janek i ja — przygotowywata si¢ na zestanie
w okolice Komsomolska. Od ojca wywiezionego do tagréw w oko-
lice Archangielska nie mieliémy zadnej wiadomosci.

Nadchodzita jesien. Olbrzymie stada zurawi ze smetnym krzy-
kiem przelatywaly nad rzyskami i pozdétkltymi wierzchotkami
brzéz, nieruchomo tkwiacych wzdluz strumieni dookota mokradet.
Z torfowiska unosity sie opary i od czasu do czasu z gestwiny jo-
dlowego lasu w poblize tatarakow na stawie przemykaly sie wilki.
Sploszone ich widokiem stadko dzikich kaczek z wrzaskiem i z lopo-
tem skrzydel odlatywalo na inne rozlewisko. Pewnego popotudnia
na okoliczne taki i puste pola wokoét zascianka zaczely ladowaé
zurawie w drodze do cieptych krajow. Byly ich niezliczone iloSci:
setki, tysiace. DZwieki przez nie wydawane brzmialy jak zalosny
Spiew po minionym lecie, po zwiedlych kwiatach tak, po zieleni
drzew zmienionej w zblcie, brazy i czerwienie. Mama nie chciata
ich ploszyé. Wygladata przez lekko uchylone drzwi i pozwalala
nam ukradkiem obserwowaé stada ptakéw, ktore przelotem zatrzy-
maly sie na okolicznych pastwiskach, pustych rzyskach i potaciach
wrzosowisk. Zurawi sejm trwal dwie doby, zanim nas opudcily.

Mame w tym czasie czesto wzywano do NKWD na przestu-
chania. Rodzicielka opuszczajac dom pozostawiata mtodszego ode
mnie Janka w osadzie u zaprzyjaznionej Bialorusinki Stiepanidy,
a mnie, ubranemu w drelichowg koszulke i krétkie spodenki, kazata
pozostawaé na zewnatrz i pilnowa¢ domu. Klucz do poteznego, me-
talowego zamka miatem przytwierdzony na sznurku do dziurki od
guzika i wpuszczony w spodnie. Zgodnie z jej poleceniem mialem
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zakaz otwierania wierzejéw prowadzacych do naszego domostwa.
Az tu po paru godzinach jej nieobecnosci zjawiaja sie dwaj umun-
durowani sowieccy zolnierze. Kabury z pistoletami na pasach —
pytaja mnie:

— Gdzie rodzice?

— Nie ma ich w domu.

— Otwérz nam drzwil

— Mama nie data mi klucza — informuje drzacym glosem.

— Zastrzelimy cie, jesli znajdziemy go.

Przystawiaja mi lufe do skroni.

— Nu dawaj! Bystro!

W oczach mi pociemniato, ale w nadziei, ze nie znajda tego,
czego sie domagaja, z ptaczem, krztuszac sie i jakajac, nadal ob-
staje przy tym, ze mama zabrala klucz ze soba. Rewizja w kiesze-
niach nie przyniosta rezultatu. Po rozejrzeniu sie po gospodarskich
zabudowaniach znalezli zelazny lom i wyrwali przy jego pomocy
wykuty w metalu skobel. Wieczorem, po powrocie matka znalazta
mnie sptakanego do nieprzytomnosci i ukrytego w pobliskim stogu
siana.

Przestuchiwania matki trwaly w nieskonczonos$¢. Co pare dni
bylidmy pozostawiani z bratem w domu sami. Janek znosil sy-
tuacje nie najlepiej. Kiedy zaczynal zapada¢ zmierzch, wybuchat
placzem, twierdzac, ze dom si¢ wali.

Mieliémy matego kotka o imieniu Mrul. BawiliSmy sie z nim
do upadlego. Raz, zalozywszy od tylu na polowe jego ciata gruba,
welniana skarpetke mamy, zasmiewalidémy sie z jego ruchéw. Wy-
konywal w niej najdziwniejsze tamance i skoki, az wreszcie udato
mu sie z niej wyzwoli¢. Pogoda w tym czasie stawala sie coraz
bardziej nieprzyjemna. Padal deszcz ze $niegiem, btoto na drogach
wlewalo sie do butéw. Wieczorem zmeczona i wystraszona matka
wrocita z NKWD do domu, zdjeta z nég przemoczone drewniaki,
Sciagneta mokra skarpetke i wlozyta stope do znajdujacej sie na
podlodze suchej. Po chwili ze zgroza i lzami zawolala:

— Boze, dlaczego mnie tak karzesz! Kot narobit do skarpetki.

Postepy wojny spowodowaly, ze zamiary wywiezienia nas
trojga na Sybir zostaly chwilowo zaniechane.
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W miejscowosci Koczany otworzono czteroklasowa biatoruska
szkole. Miescita sie w dwdéch izbach i zajecia prowadzono jedno-
czesnie ze wszystkimi uczniami. Z torba na plecach, zawierajaca
czerwony atrament z burakéw ¢wikltowych, w tapciach z przytro-
czonymi do nich wtasnej roboty lyzwami, po zamarznigtych rze-
kach wedrowalidémy z bratem stryjecznym Bolestawem, by pobieraé
biatoruska wiedze. Z powodu braku papieru pisaliSmy miedzy wier-
szami Talmudu, w ksiegach pozostawionych po wymordowanych
przez Niemcéw Zydéw, do niedawna stanowiacych znaczna czesé
mieszkancéw tutejszej ludnosci. Pewnego razu, pod koniec zajeé
w szkole zjawil si¢ goniec z NKWD Przywiézt ze soba ode dzigk-
czynna do Stalina, napisang przez biatoruskiego wieszcza Jakuba
Kotosa. Byly tam slowa wdziecznosci za szumiace lasy, za kwit-
nace taki i za przejrzyste strumienie, jakimi nas obdarzyl backa
Tosif Wisarionowicz Stalin. Oczywidcie cala szkota ztozyta pod tym
dzietem podpisy, z wyjatkiem Bolka i mnie. Na pytanie, czym ttu-
maczymy naszg odmowe, odpowiadaliémy, ze bez zgody naszych
matek nie mozemy niczego robi¢. Kiedy rozpuszczono uczniéw do
domu, nam kazano pozosta¢ w klasie. Co jakis czas przedstawiciel
KGB zadawal pytanie:

— Podpiszecie?

Styszac odpowiedz ,,Nie”, rozkazywat:

— Wskakiwaé¢ na tawke, zeskakiwaé i pod tawke

I znéw

— Wskakiwaé¢ na tawke, zeskakiwac i pod tawke

Cwiczy1 nas tak do péinocy i pozwolil pdjéé do domu przez las
peten zgltodniatych wilkéw, po zaspach éniegu. Przerazeni i kom-
pletnie wyczerpani wrociliSmy w objecia zaptakanych matek, nie-
pewnych, co sie z nami stato.
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