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Jerzy Kukuczka, urodzony 24 marca 1948 roku w Katowicach,
w rodzinie goérali istebnianskich. Byt szczesliwym matzonkiem
i ojcem; zona Cecylia i dwaj synowie Maciek i Wojtek. Pracowat
w gornictwie jako technik elektryk. Od najmtodszych lat przemierzat
szlaki turystyczne Beskidow. Wspinaczke rozpoczat gdy miat 17 lat
ipolowe swojego zycia spedzit w gorach. Najpierw byty to skatkiija-
skinie Jury Krakowsko-Czgstochowskiej, a potem jaskinie i szczyty
Tatr. Dzigki wspaniatym przej$ciom tatrzanskim szybko awansowat
do elity polskich wspinaczy. Nastgpnie przyszty sukcesy w Dolo-
mitach, Alpach, gorach Alaski, Alpach Nowozelandzkich, Hindu-
kuszu i Himalajach. Wszystkie jego osiggniecia charakteryzowaty
si¢ najwyzsza jakoscig. Od 1979 roku catg swojg pasje poswigcit
Himalajom i szybko dotgczyt do $wiatowej czotowki himalaistow.
W ciagu 8 lat zdobyt wszystkie 14 najwyzszych szczytow Ziemi,
wyznaczajaé nowe drogi, dokonujgc pierwszych zimowych wejsc,
a takze jednego wejscia solo. Sportowe osiagnigcia w Himalajach
i Karakorum predestynuja Jerzego Kukuczke do miana najwybit-
niejszego himalaisty lat osiemdziesigtych. W 1988 roku Miedzy-
narodowy Komitet Olimpijski przyznat mu Srebrny Medal Orderu
Olimpijskiego. Poczta Polska wydala okolicznosciowy znaczek
z podobizna Jerzego Kukuczki i wizerunkiem jego olimpijskiego
odznaczenia.

Zginal 24 pazdziernika 1989 roku podczas ataku szczytowego
na potudniowej $cianie Lhotse.
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Wstep

Spotkalo mnie w zyciu co$ wielkiego, pigknego i niepowtarzalnego. Miatam
szczgscie by¢ zong Jerzego Kukuczki i towarzyszy¢ mu przez kilkanascie lat jego
zycia. Obserwowalam Jego wielkie osiagnigcia, upadki, rozterki, chwile szczgs-
cia i chwile bardzo trudne na drodze, ktérg wybral. Odkrywatam w Jerzym nowe
wartosci, ktore przywiazywaty mnie do Niego coraz silniej. Cho¢ mingto juz wiele
lat, wciaz jest mi trudno ukaza¢ moj bdl i cierpienie po jego stracie. Jerzy byt
alpinista niezwyktym, posiadat sit¢ charakteru, fenomenalny talent, a takze tatwos¢
aklimatyzowania si¢ w gorach najwyzszych. To one przyniosty mu upragnione
zwyciestwa. Otwarty, przyjazny, uczciwy, wyzbyty pychy, skryty w uczuciach,
praktykowat alpinizm z czystej pasji, prawdziwie kochat géry i ludzi. Na pytanie,
po co chodzi w gory, odpowiadat: ,,W ciagu miesigca intensywnego zycia w gorach
przezywa si¢ kilka lat. To jest zajgcie dla ludzi zachtannych na zycie. A Zycia jest
cztowiekowi za mato”.

By¢ moze rado$¢ zwyciestwa i zastuzone zaszczyty, od ktorych zreszta uciekat,
pozwalaly mu dalej sni¢, trwa¢ w wymarzonym $wiecie. Bez gor nie mogt zy¢, byty
mu potrzebne do normalnego funkcjonowania, do zaspokojenia sportowych ambicji,
byly jego namigtnoscia.

Realizowal marzenia nie tylko swoje, ale nas wszystkich — marzenia o zdoby-
waniu tego, co nicosiggalne, pokonywaniu tego, czego pokonaé¢ — zdawac by si¢
mogto — nie sposob.

On udowodnil, Ze mozna. Siggat coraz wyzej, coraz dalej. To fascynowato,
napawato dumg. On, jeden z nas, potrafit. Byl dumny, ze mégt stang¢ na wszystkich
osmiotysiecznikach, a my jestesmy dumni, ze urodzit si¢ wsrdd nas.
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Zabraty go gory.
Czy moglo by¢ inaczej...?

Mija wlasnie 20 lat od Jego tragicznej Smierci na potudniowej $cianie Lhotse.
Wznowione po wielu latach wydanie ksigzki zostalo wzbogacone o niepublikowane
do tej pory materiaty z archiwum Jerzego Kukuczki.

Niech ta publikacja bedzie hotdem oddanym Jerzemu, wskrzeszeniem pamigci
o wielkim polskim alpiniscie.

Cecylia Kukuczka

Kup ksigzke

Od autora

Po raz pierwszy dotknglem skaly w sobotnie popotudnie 4 wrzesnia 1965 roku.
Od tej pory wszystko inne przestato si¢ liczy¢. Zrezygnowalem nawet z wycieczek
w Beskidy, ktore byly odskocznig od naszej czarnej, §laskiej rzeczywistosci, ta
odrobing zielonego i wolnosci, choéby tylko w niedziele.

Przywieziony przez kolege do Podlesic, w 20-metrowe wapienne skaty,
zobaczytem, ze ludzie wspinaja si¢ nawet po pionowej Scianie. Dotknglem,
podciggnatem si¢ na rekach, wyczutem, ze nie tylko jakos si¢ tej skaty trzymam, ale
potrafi¢ ja nawet pokonac.

Tak odkrylem zupetie dla mnie nowy pionowy $wiat.

W rok poézniej, po 11-dniowym kursie wspinaczkowym, zostaje juz w Tatrach,
bo czuje, ze to jest to. Pokonuje owiang dawnym jeszcze mitem Zamartg Turnig.
Nastepnego ranka porywam si¢ z Piotrkiem Skorupa na uwazany za najtrudniejszy
w Tatrach — lewy filar Kazalnicy. Po czterech wyciagach wycofujemy si¢, bo
lami¢ wlasnorecznej roboty miotek. Niezwlocznie bierzemy z Piotrkiem tydzien
dodatkowego urlopu i wracamy w Tatry, bo filar Kazalnicy nie dawat nam spokoju.
I pokonujemy go. W ciagu pottora dnia powtarzamy to, co jest dorobkiem jedynie
najécislejszej czotowki taternikow polskich.

Zostajemy zaproszeni na obdz unifikacyjny dla wybijajacych si¢ mlodych tater-
nikow, z ktorego droga prowadzi juz w Dolomity i Alpy. Nie dla nas... Powotanie
do wojska odbieram jako zyciowa klgske, oderwanie na dwa lata od tego, co stato
si¢ dla mnie sensem i pelniag zycia, od gor. Kiedy jesteSmy nareszcie znowu cy-
wilami, postanawiamy zrobi¢ zimg direttissim¢ Kazalnicy, uznawang za najwickszy
nierozwigzany wowczas jeszcze, mimo wielokrotnych prob, problem polskich Tatr.
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W  potowie drugiego dnia wspinaczki oblodzona lina sprawia, ze
idgcy ze mng Piotrek Skorupa spada i ginie. Po raz pierwszy stykam si¢ w go-
rach z tragedia, $miercia Przyjaciela. Szok. Powr6t do Katowic, bolesne spot-
kanie z rodzing, pogrzeb. Zadaj¢ sobie pytanie: czy warto dalej, czy to ma
w ogole sens? Dramatyczna rozterka, bo gory ciggna, ale rozsagdek mowi: daj sobie
spokdj...

Po trzech tygodniach jestem znowu w Tatrach. Robimy kilka pierwszych przejsé
zimowych, co pomaga mi otrzasnaé si¢ ze zwatpienia. W 1971 roku na obozie
centralnym w Dolomitach robimy z Januszem Skorkiem i Zbyszkiem Wachem
direttissime Torre Trieste i nowa droge na Cima del Bancon. O ile dawniej ksigzke
Dorawskiego ,,Czlowiek zdobywa Himalaje” czytalem jak o gorach catkiem dla
mnie nierealnych, fantastyke, o tyle teraz coraz cze¢sciej przebtyskuje mi zuchwata
mysl, ze moze kiedys trafi¢ tez w najwyzsze gory.

W czasie $laskiej wyprawy w gory Alaski, juz na wysokosci 4500 metrow
rozklada mnie zupelnie choroba wysokosciowa — jedynie sila woli gramole
sic¢ na wierzchotek Mount McKinleya, goéry szesciotysiecznej. Schodzac,
doznaj¢ odmrozen, wracam do kraju, prosto do szpitala i od tej pory moja droga
gorska zaczyna si¢ kreci¢ w miejscu. Wypadam z obiegu. Zatapuje si¢ na wy-
jazdy srodowiskowe i studenckie. Robi¢ nawet w Alpach z Wojtkiem Kurtyka
dwie nowe drogi: na pdiocnych $cianach Petit Dru i Grandes Jorasses, lecz
mimo to droga w goéry wysokie jest dla mnie nadal zamknigta. W 1975 roku
wyjezdzam wreszcie wraz z gliwickim Klubem Wysokogoérskim w Hindukusz,
prawdziwy przedsionek Himalajow, gdzie juz na poczatku wyprawy rozchoro-
wuje si¢. Nie biore udzialu w ataku szczytowym na Kohe Tez, podczas ktorego
Janusz Skorek, Grzegorz Fligiel i Marek tukaszewski, w dzien po zdobyciu
szczytu obsuwajg si¢ i spadajg kilkaset metréw. S3 mocno poturbowani, ale
zyja, wyprawa zamienia si¢ w zakonczona powodzeniem akcje ratunkowa.
W ostatniej juz chwili sam wchodz¢ droga normalng na siedmiotysigczny
Kohe Tez.

W 1978 roku mdj katowicki klub podejmuje wyprawe w prawdziwe Himalaje,
z zamiarem wejscia wschodnim filarem na Nanga Parbat. Stajac jednak przed
tymi pigcioma tysigcami metréw Sciany... robimy w portki. Idziemy w gore droga
normalng, gdzie na wysokos$ci ponad 8 tysigcy metrow zatrzymuje nas bariera
skalna. Wycofujemy sig.

Ruszamy w dot. Jest pieckna pazdziernikowa pogoda, idziemy przez pomalowany
jesienia na zotto i zloto rzadki las. Ide i staram si¢ nie patrze¢ za siebie, gdzie pigtrzy
si¢ o§wietlona zachodzacym stoncem $Sciana Wielkiej Gory, na ktdra nie wszedlem.

Ten widok wzbudza we mnie potworny zal. Przeciez tak niewiele brakowato,
zeby stana¢ na jej wierzchotku...

Pocieszatem si¢ tylko odkryciem, ze Himalaje sg tez dla ludzi. Ze kiedy$ w te
najwicksze gory wroce.

Muszg wrocic.
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I wrocitem.

A potem napisalem te¢ ksigzke.

Nie ma w niej odpowiedzi na uparcie przez wielu stawiane pytanie o sens
wypraw w wysokie gory.

Nigdy nie odczuwatem potrzeby podobnej definicji. Szedtem w gory i po-
konywatem je.

To wszystko.
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Cztonkowie Klubu HKT ,,Na bazie” w Kirach Koscieliskich (od lewej: B. Pawlas, J. Murek, J. Kukucz-
ka, B. Szyszko, B. Klisz)

Mtiody Jerzy Kukuczka w Tatrach
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Troche na prawo od najwyzszej
gory swiata...

Lhotse, potnocno-zachodnia sciana, 1979

— Wiecie, od tego sa wielkie, wyspecjalizowane przedsigbiorstwa. Na przy-
ktad Hutnicze Przedsigbiorstwo Remontowe... Styszeli§cie o takim?

Dyrektor wyraznie postawit sobie za cel, ze nie straci niczego ze swojego
majestatu. Jest rok 1978. W gabinecie wisi na $cianie godto panstwowe, obok
biurka stoi rachityczna paprotka, w oszklonej szafce na potce kilka tomow dziet
Lenina.

A przez okno wida¢ wielki, stary komin.

Chodzi witasnie o ten komin, jednak wszystko jest tutaj starannie przemyslana
gra, w ktorej nie mozna popetni¢ bledu. Wigc unosimy si¢ z krzeset, na ktorych
ledwo zdazylismy usiasc.

— Rozumiemy. To my w takim razie... Moze innym razem. Wyraznie robimy
ruch w kierunku drzwi. Ale gra trwa, jeszcze nic nie wiadomo.

— Zaraz, zaraz, chwileczke. Porozmawiajmy troche...

Bo dyrektor wie, ze my wiemy, ze kolos, jakim jest Hutnicze Przedsigbiorstwo
Remontowe potrafi zrobi¢ wszystko, nawet postawi¢ od nowa wielki piec. Na
wszystko ma plany, horrendalne kosztorysy, narzuty. Tylko na malowanie komindéw
akurat nie ma z reguly czasu. Dlatego dyrektor $wiadom, Ze moze co$ jego majestat
na tym nawet ucierpi, nie pozwala nam jednak wyj$¢ z gabinetu.

— Ciekaw jestem, ile tez czasu panowie na to potrzebuja?

Za oknem wida¢ ten potezny, chociaz juz mocno odrapany komin, patrzymy
w jego kierunku i krecac glowami, wykrzywiajac przy tym usta w podkowe, mo-
wimy:
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— Ze dwa tygodnie. Moze daliby$my rade¢ i w tydzien.

— Tydzien? — Dyrektor poprawia si¢ w fotelu, jest wyraznie rozbawiony.
Punkt dla niego. — Tydzien, wiecie, nie wystarcza, zeby postawi¢ samo rusztowa-
nie...

— Bo my malujemy bez rusztowan.

— To jak?

— Na linach.

Zapada chwila ciszy, ktéra moze decydowaé o wszystkim. W dyrektorskiej
glowie kiebia si¢ przerdzne mysli. A ma nad czym mysle¢. Stoi przed nim dwoch
milodych i, na pierwszy rzut oka, bezczelnych ludzi, a za oknem jest ten cholerny
komin. Rdzewieje od lat, powinien by¢ co roku, najwyzej co dwa konserwowany
i malowany. Powinien. Przepisy. Ale kto to ma zrobi¢, jezeli brak wykonawcy. Tylko
patrze¢, jak znowu przyczepi si¢ do tego jakas komisja. Postoi tak jeszcze pare lat
i, co réwniez prawdopodobne, po prostu si¢ rozleci. A wtedy... Nie, dyrektor nie
chce konczy¢ tej ponurej mysli. Skupienie na jego twarzy narasta, nagle przechodzi
w grymas pogodnego zainteresowania.

— Kawe czy herbate?

— Wszystko jedno, nie chcemy sprawia¢ ktopotu...

Wtedy, jezeli to jest wazny dyrektor duzej huty, naciska guzik na biurku; jezeli
mniej wazny, si¢ga po telefon; jezeli jest tylko kierownikiem w bardzo starej hucie,
wtedy wstaje zza biurka, idzie do drzwi, uchyla je i stojac w progu méwi, bez
wzgledu na swoj status, zawsze te same stowa:

— Proszg przygotowaé dwie kawy.

Wraca za biurko albo odktada stuchawke, niewazne. Zawsze jednak méwi co$
W tym sensie:

— Ja juz wypitem trzy kawy, miatem dwie narady, nie bede pil, darujcie.

Robi przy tym wyrazny ruch rekg w kierunku serca, twarz dyrektora powaznieje
(cierpienie). Bo musimy absolutnie zdawacé sobie sprawe z wielkiej odpowiedzialno-
$ci, jaka na nim spoczywa, z mndstwa spraw, z ktérymi tylko do niego si¢ zwracaja,
jakby nikogo juz innego w tej hucie nie byto. A my wiemy swoje. Ze dyrektor po
prostu kruszeje.

Nam chodzi o milion.

Tyle potrzeba, zeby doszta do skutku wyprawa w Himalaje. Na Lhotse, czwarty
szczyt Ziemi.

Dzisiaj inflacja oswoila nas az za dobrze z sze$ciocyfrowymi liczbami. Ale
wtedy to byla cigzka forsa. Milion to byto w 1978 roku 200 $rednich miesigcz-
nych pensji. Stawka jest wiec duza. Bywa, ze za taki 80-metrowy komin bie-
rzemy i ¢wier¢ miliona. To znaczy, ze Lhotse ma dla nas wymierng cen¢ pigciu
kominéw. Troche wigcej, bo przeciez odchodza od tego procenty, ktore zabierat
Klub, i kto$ jeszcze, jeszcze podatek, koszty farby, ktora trzeba ,,zatatwiaé”,
albo jak kto woli — ,,organizowac”. Niech bedzie wigc szes¢ kominow. Gora!
Ale najpierw na kazdg taka robote trzeba zdoby¢ zlecenie. I stad nasza wizyta
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u dyrektora.

— ...Na linach? — Widzimy, ze trudno mu uwierzy¢, a przy tym widmo tych
komisji, ktore lada dzien mogg si¢ znowu przyczepic, nie ustgpuje.

— Jeste$my alpinistami. My to naprawde umiemy.

— Taaak. Na linach. — Dyrektor ciggle nie bardzo potrafi to sobie wyobrazic,
ale rownoczesénie wie, chociaz nie przyzna si¢ do tego za zadne skarby, ze wlasciwie
spadliSmy mu z nieba, prosto na ten przeklety, rdzewiejacy komin. Broni wigc juz
nie tyle sprawy, ile swojego autorytetu.

— Ale my jestesmy, wiecie, przedsicbiorstwem panstwowym. My nie mozemy
zlecac tak powaznych robot, wiecie, byle ko... — tu ugryzt si¢ w jezyk — to znaczy
chciatem powiedzie¢, ze osobom prywatnym.

— Te pieniadze sa przeznaczone na Fundusz Akcji Socjalnej Mlodziezy.
Wszystko jest doktadnie okreslone w odpowiednich przepisach, my juz nie pierwszy
raz...

Jezeli trzeba, wyrecytujemy numer odpowiedniego Dziennika Ustaw, a nawet
rozporzadzenia. Jestesmy do tej lekcji dobrze przygotowani.

— Juz dobrze, dobrze... Bede musiat jeszcze zasiegnac opinii radcy prawnego.
W razie czego... Od kiedy, wiecie, moglibyscie zacza¢ z tym kominem?

Wygrali$my. Dyrektor tez. Ale takich rozmoéw, czgsto zresztg znacznie krotszych
i bez efektu, musieli$my przeprowadzi¢ duzo. Zdoby¢ wtedy milion nie bylo tatwo.

Skad my w ogodle na Lhotse? Ta sprawa ma tez swoja histori¢. Jeszcze w la-
tach siedemdziesiatych wspinali§my si¢ najczesciej w Tatrach, wyjazd w Alpy byt
szczytem osiagniec, pozniej wyweszyliSmy szansg stosunkowo niedrogich wypraw
w afganski Hindukusz. Za nieduze pienigdze mozna bylo zrealizowaé¢ marzenia o
gorze liczacej 7 tysigcy metrow.

Apetyty polskich alpinistow rosng jednak niezwykle szybko.

W drugiej potowie lat siedemdziesigtych wyjezdzaja pierwsze polskie wy-
prawy w Himalaje! Rusza prowadzona przez Janusza Kurczaba wyprawa na K-2,
Wandy Rutkiewicz na Gasherbrumy, wroctawiakéw na Broad Peak. Byly to jednak
pierwsze jaskotki. W latach 1977-1979 zaczyna wypraw przybywaé. Dochodzi
do sytuacji, w ktorej Polski Klub Gorski otrzymuje zezwolenie na atakowanie
Lhotse, ale rownoczesnie stara si¢ o zezwolenie takze na inne szczyty. Kiedy
do Warszawy dociera wiadomos$¢, ze mozna organizowaé wyjazd na dziewicza
jeszcze Kangchendzonge Srodkowa i Poludniowa, Polski Zwiazek Alpinizmu
nagle przezywa typowe ktopoty bogactwa. Kangchendzonga jest celem ambitniej-
szym, wiec jej postanowiono poswieci¢ catg energi¢ organizacyjng i gtéwne sity
sportowe. Ale co zrobi¢ z Lhotse? Polski Zwigzek Alpinizmu decyduje si¢ t¢ gore
»odpusci¢”. Czy jednak kto$ w Polsce chce i potrafi w ciagu roku przygotowac taka
wyprawe? Zdecydowato si¢ na to koto gliwickie. Na czele tego $miatego projektu
stangt Adam Bilczewski.

I tak si¢ to zaczeglo. LaziliSmy po kominach, a mysleliSmy o Lhotse. Z tymi
kominami byta w ogole fajna sprawa. Jako$ nikogo nie razito, ze aby podreperowac
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Fundusz Akcji Socjalnej Mtodziezy wspinali si¢ na nie z kublami farby i potez-
nymi pedzlami nierzadko czterdziestolatkowie, w dodatku bywalo, ze z wysokimi
stopniami naukowymi. Perspektywa Himalajow potrafi uskrzydli¢, niewazne staja
si¢ metryki i naukowe przewagi. A cala batalia o te kominowe miliony rozgrywa
si¢ poznym popotudniem w soboty i w niedziele, bo przeciez kazdy z nas w dni
powszednie pracuje albo studiuje. Jedni na tych kominach wisieli dtuzej, inni kro-
cej. Ci drudzy odpracowywali swoj udziat w czynnoéciach $cisle organizacyjnych.
Jezdzili na przyktad daleko w Polske po odpowiedni na §piwory i kurtki puch, gonili
za wszystkim, bez czego nie moze obej$¢ si¢ himalajska wyprawa.

Kiedy mieliSmy juz uciutane 90 procent tego miliona ztotowek, doszty do tego
takze male dotacje z WKKF-u i innych instytucji.

Gorzej byto z dolarami. Wtedy jeszcze, za posrednictwem WKKF-u, mozna
byto w celach turystycznych zatatwi¢ wymian¢ 150 dolaréw na osobe. Wszystkie te
»zielone” szty do wspolnej ,,skarpety” i stanowily dolarowa pule wyprawy. Chociaz
nie wiem jak bardzo oszczedzaliby$my te najwazniejszg ,,skarpete”, nie moglisSmy
zajecha¢ na niej zbyt daleko. Problem rozwigzat dopiero Robert Niklas. Kiedy$
wspinal si¢ z nami w Tatrach, byt jednym z moich pierwszych instruktorow. Pozniej,
chyba w 1970 roku, wyjechat do RFN-u i tam juz zostat. Teraz jedzie z nami i caly
swoj udzial w wyprawie optacit w ,,twardej walucie”. Dzigki niemu nasza ,,skarpe-
ta” nabiera na znaczeniu.

Wyprawa na Lhotse... Dajmy sobie juz spokoj z tymi zlotowkami, dolarami.
Dla mnie ma ona znaczenie wyjatkowe. Proponujac mi w niej udziat Klub Gliwicki
jakby przymykat oczy na wszystkie moje dotychczasowe problemy w wysokich go-
rach. To przeciez wtasnie Adam Bilczewski czy Janusz Baranek najlepiej wiedzieli
o tym, ze na Alasce nie bardzo si¢ sprawdzilem, bo ,,sickneta” mnie tam choroba
wysoko$ciowa juz na pigciu tysigcach metréw. Wiedza, bo byli przy tym. A jednak
pamigtali o mnie. W tej liczacej 19 osdb wyprawie zarysowuje si¢ wyraznie grupa
6-8 0s6b, na ktorych mozna polega¢ w czasie akcji gorskiej. Czuje sie zaliczony do
tej ,,szpicy”.

Problem, ktoérego rozmiary trudno w tej chwili okresli¢, kryje si¢ w czym
innym. Nie ma wiasciwie wsréd nas ludzi naprawde sprawdzonych na duzych
wysokosciach. Brzmi to jak paradoks, ale pod tym wzgledem bynajmniej nie odstaje
od innych. Mimo, ze bytem tylko na siedmiu tysigcach w Hindukuszu i raz, bliski
juz szczytu Nanga Parbat, otarlem si¢ rowniez o 8 tysiecy.

A Lhotse jest czwartg gorg Swiata. Liczy 8511 metrow.

Nie miatem wickszych ztudzen, ze wpisujac mnie na liste tej wyprawy, pusz-
czono catkowicie w niepamig¢ sugestie 0 mojej stabosci. Przeciez wystarczy tylko
raz gdzie$ co$ o kim$§ powiedzie¢, najlepiej na ucho, i taki ,,smrodek™ za cztowie-
kiem si¢ wlecze uparcie. Lhotse moze wigc by¢ moim waznym argumentem. Wobec
wszystkich. Zwlaszcza jednak dla tych, ktérzy byli tez na Alasce, a teraz wigza ze
mng okreslone nadzieje.
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* * *

Samolotem polecielismy do Bombaju, gdzie czekaty juz na nas przewiezione
morzem, zatadowane ekwipunkiem, nasz star i nysa, ktérymi mieliSmy przejechac
cate Indie, az do Nepalu.

Jestem po raz pierwszy w Indiach. W porze, w ktorej akurat zaczyna si¢ okres
monsunéw. Leje. Wychodzimy z jako tako cywilizowanego lotniska, wsiadamy
w taksowke i nagle znajdujemy si¢ w dzielnicy, w ktorej sa jedyne, dostgpne na
naszg kieszen, hotele — za dwa dolary. Brudne klitki z pryczami, po korytarzach
biegaja szczury, ciagle leje deszcz, wszedzie panuje straszliwa wilgo¢ 1 upal. Noc
wlasciwie nieprzespana.

Leze na lepkiej od brudu pryczy, w jakim$ poténie, szarpany ciaglym dudnie-
niem po parapecie. Nagle zaczyna mnie nurtowac¢ niedobra mysl.

To tak wygladaja wielkie podréze stawnych wojazerow?

Na kazdym kroku przestrzegani jestesmy, ze nie wolno tu byle czego jesc.
Nie wolno pi¢ wody. Nie wolno wtasciwie niczego, bez czego trudno tutaj Euro-
pejczykowi w ogole egzystowaé. Wolno wypi¢ zimng coca-cole czy lemoniade, bo
sa kapslowane 1 wolne od ameby. Ale skarbniczka wyprawy Matgosia Kietkowska
trzyma twardo reke na ,,skarpecie”, do ktorej ztozylismy po 150 dolarow i broni ich
jak lwica swych dzieci. Raz, tylko raz, wydzielila kazdemu z nas na jedna colg. Pa-
migtam, bo byto to wielkie swigto. Jezeli nawet kto$ z nas ma jakiego$ dewizowego
»Zaskorniaka”, to traktuje te 10 czy 20 dolaréw jak swoistg relikwig. Obraca je dlugo
w palcach i najczesciej wklada z powrotem do kieszeni. Nie bedzie ich wydawat
na glupstwa. Odmawia sobie. Typowe podrozowanie po polsku z wszystkimi jego
uciechami.

Szybko dochodzi do zderzenia teorii z indyjska rzeczywistoscig. Teorig jest
wszystko, co cztowiek kiedys o Indiach przeczytal, co ustyszat od bardziej doswiad-
czonych, obytych w §wiecie znajomych. Nie trzeba wielu godzin, by wszystko to
okazato si¢ mitem. Indii trzeba uczy¢ si¢ tutaj, na miejscu, od nowa.

Uczono mnie na przyklad, ze trzeba si¢ wytrwale targowac na kazdym kroku,
w efekcie tego rodzaju pouczen cztowiek okazuje si¢ tak ,,madry”, ze wyktoca sig¢
i tam, gdzie tego nie potrzeba. Odkrywam wkrotce, ze znajduj¢ si¢ wérod zupetnie
innych, ale tez... ludzi. Wszystko to jakos$ funkcjonuje i to bynajmniej nie na zasadzie
najbardziej uproszczonej, ktdra mi wpajano, ze jest to zwykly mottoch, z ktorym nie
nalezy si¢ w ogbéle wdawaé w rozmowy. Z tymi ludzmi wtasnie rozmawiaé trzeba.
Chociazby wtedy, kiedy nalezy cokolwiek zatatwi¢ i musi si¢ zej$¢ z tego zenujace-
go ,,piedestalu” biatego cztowieka. W miare uptywu czasu stracilem reszt¢ zaufania
do mojej ,,wiedzy” o Wschodzie.

Nie oznacza to jednak, ze od razu potrafi¢ si¢ ze wszystkim oswoic.

Po dwoch dniach wyciagneliSmy wreszcie bagaze z komory celnej i od tej pory
zaczela si¢ nasza droga na poétnocny wschod przez cale Indie. Wrazen z tego etapu
podroézy nie zapomne chyba nigdy. Nasz ogromny star z przyczepg i nyska, brnace w
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tlumie taksowkarzy, rowerzystow, innych cigzarowek. Zupetie odmienne prawidta
ruchu. Prawidta? Ciggla walka nerwéw prowadzona w mysl zasady, ze na drodze
ma racj¢ wigkszy 1 silniejszy, on wygrywa, stabszy musi mu ustgpi¢. Nasze wozy
prowadza Wiesiek Lipinski i Andrzej Popowicz. Obted.

I na kazdym kroku, wrgcz namacalnie wida¢, ilu ludzi zyje w tym kraju. Bywa-
fo, ze stawaliSmy w szczerym polu, gdzie wydawato si¢, ze nie ma zywej duszy. Po
trzech minutach jesteSmy juz otoczeni tubylcami. Przychodza, patrza, dotykaja nas,
bo jestesmy dla nich kim$ innym, nowym.

Nie sg agresywni, ale natretni. Przekreslajg jakakolwiek intymnos¢, do ktorej
przywyktem. Kiedy jem, przychodza, staja i patrzg uparcie w menazke. Bardzo mato
brakuje, zeby ktorys$ z nich wlozyt do tej menazki palec i oblizat go. To nie agresja,
to ciekawos¢ odzierajgca mnie z resztek wlasnego ,,ja”. Nie zebranina. Oni o nic nie
prosza, ale patrzg. Tylko patrza. Jezeli cokolwiek dostana, przyjmuja to bez stowa.

Jedziemy tak dwa tygodnie. I leje. Ciagle leje. JesteSmy caly czas mokrzy, nie
mamy niczego suchego, wszystkie rzeczy dzielg si¢ na brudne i mokre oraz czyste
i mokre. Noclegi albo w ,,hotelach” na pryczy wsrdd szczurdw, albo w polu, gdzie
zawsze natychmiast zostaj¢ oblepiony Hindusami niczym chmarga mszyc, gdzie nie
ma innego wyjscia, jak wmowi¢ sobie: ,,nie ma nikogo, nie przejmuj¢ si¢, robig
swoje”.

Nie jestem w stanie ocenié, co bylo proba trudniejsza: ,.hotel” czy biwak pod
nieustannym ci¢zarem setek par oczu $ledzacych kazdy moj ruch.

Docieramy wreszcie do Katmandu, gdzie z wielka pompa zajezdzamy na
dziedziniec polskiej ambasady. Ministrem pelnomocnym jest Andrzej Wawrzyniak
(znany w Polsce jako zatozyciel i dyrektor warszawskiego Muzeum Azji i Pacyfiku).
Jest wobec nas pelen dobrej woli, stara si¢ pomdc, co doceniamy, a zawdzigczamy
to faktowi, ze jeszcze stosunkowo rzadko docieraja do Nepalu takie wyprawy jak
nasza. W miar¢ uptywu lat, kiedy kazdego sezonu zajezdzato tutaj cztery, a nawet
pig¢ wypraw, poktady entuzjazmu i gos$cinnosci naszej ambasady zaczety si¢ wyraz-
nie wyczerpywac. Dla ofiarnego dyplomaty staty si¢ klopotliwym dopustem bozym.
Trudno si¢ temu dziwi¢. Moze jednak sam komplikowat sobie po trosze te sprawy?
Czut si¢ nie tylko gospodarzem, ale wymagat rowniez, by tak wlasnie go traktowac,
dazyt do tego, by mie¢ nad wszystkim kontrolg. I przez to absorbowali§my jego czas
i uwage ponad miarg.

Robi¢ swoje. Wraz z kolegami przepakowujemy caly sprzgt. Dzielimy go na
fadunki 30-35 kilogramowe, rzeczy niepotrzebne zostawiamy w ambasadzie. Bil-
czewski z Kietkowskim nie tracg ani chwili, gonia po urzgdach i zatatwiaja niezli-
czone formalno$ci.

Karawana trwata prawie 19 dni. Najpierw byt to marsz z dolin nepalskich przez
wzgorza porosnicte ryzem. Pozniej pigliSmy si¢ coraz wyzej 1 wyzej.

Jak kazda wyprawa, i my korzystamy z uslug miejscowej agencji. Jest nig
w naszym przypadku Sherpe Cooperative, ktora organizacja cato$ci zajmuje si¢ juzna
miejscu. Zapewnia sirdara, rowniez kucharza, stawia sobie w ogdle za cel, by wyprawa
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odbywatasi¢ wwarunkachkomfortowych (czytaj: kosztownych), wiecusituje weisngé
kazdej ekspedycji jak najwiecej swoich pracownikoéw. My najchgtniej zrezygnowali-
by$my z tego ,.komfortu” w ogdle. Po dhugich wzajemnych przekonywaniach udato
si¢ nam wytargowac tylko pigciu takich ,,umystowych”, to znaczy: kucharza, dwoch
jego pomocnikow, sirdara (przewodnika wysokogorskiego) i dochodzacego do tego
z urzedu oficera tacznikowego, ktory petni funkcje przedstawiciela rzadu nepalskie-
go, Scislej — Ministerstwa Turystyki.

Nie cieszyliSmy si¢ tym sukcesem dlugo, bowiem sirdar juz na wstegpie
oswiadczyt, ze do pomocy musi mie¢ koniecznie naikéw, a urzednicy w agencji
przytakiwali jego stowom ze zrozumieniem.

— Wiaze sig¢ to, oczywiscie, z pewnymi dodatkowymi wydatkami, ale macie,
panowie, za to ,,z glowy” wszystkie problemy zwigzane z karawang. Dochodzicie do
bazy bez kiwnigcia palcem — zapewniali przekonywajaco.

Kiwna¢ palcem jednak trzeba bylo i to juz pierwszego dnia. Sirdar zazadat pie-
niedzy na wyptate dla tragarzy za 7 dni z gory. Dostat je.

Idac pod gore postanawiamy w petni korzysta¢ z luzu, jaki daje nam karawana,
ktorej losy powierzono tak fachowym rgkom. To, co si¢ rozgrywa miedzy traga-
rzami, obserwujemy jako ciekawostki obyczajowe, miejscowy folklor. Tylko, na
przyktad, nie bardzo moge zrozumie¢, dlaczego jeden porter idzie sobie z rekoma
w kieszeniach, a inny ugina si¢ pod dwoma tadunkami. Ten z reckoma w kieszeniach
jest widocznie lepszy 1 podnajmuje sobie chyba innych. Ciekawi ludzie...

Kiedy jednak po dwoch dniach cata karawana staje w miejscu, a ludzie o§wiad-
czaja, ze dalej bez pienigdzy nie poéjdg — czar pryska. Wzywamy sirdara.

— Dlaczego ci ludzie nie dostali pieniedzy?

— Bo juz nie mam. Wszystkie wyptacilem — bije si¢ w piersi.

— Przedwczoraj dostates$ pienigdze na wyplate za caly tydzien...

— Dostalem — odpowiada z niezachwianym spokojem. Wigc bierzemy kartke,
dhugopis i powoli przy nim liczymy.

— Wychodzi, ze powiniene$ miec jeszcze 10 tysiecy rupii.

— Ale nie mam.

— Jak to, nie masz?

— No nie mam. Wszystko wydatem...

— Ale komu wydates?

— Zaptacitem naikom — sirdara nic nie jest w stanie wyprowadzi¢ z réwno-
wagi.

— To w takim razie naikowie powinni zaptaci¢ tragarzom — naciskamy
naszego trudnego, bardzo trudnego rozméwece.

— Powinni, ale zabrakto...

Widzimy, ze cala ta rozmowa staje si¢ beznadziejna. Nie dogadamy si¢ z nim.
»Wydal” 1 koniec. 10 tysiecy rupii to jest tysigc dolarow, czyli dla zamoznej euro-
pejskiej wyprawy nic. Ale nie dla nas. Mamy przeciez wszystko tak doktadnie wy-
liczone, Zze moze nadej$¢ moment, w ktorym wyprawa rozlozy si¢ z powodu braku
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nawet stu rupii. Bo nadwyzki dewiz, niestety, nic mamy. Nie jesteSmy wyprawa
zachodnia, ktorej kazdy uczestnik w takiej sytuacji siegnie do kieszeni, wyciggnie
stowe ,,zielonych” i dotozy. Drobiazg. Nie ma sprawy.

A dla nas to jednak majatek. Stajg zaraz przed oczami te godziny przedyndane
w kraju na kominach, te 150 dolarow wymienionych i wpakowanych do pilnowanej
przez Malgosi¢ ,,skarpety”, ktérych brakuje nawet na jedna coca-colg. Ile bytoby
coca-coli, takich zimnych, w zroszonej od chtodu butelce, za 10 tysigcy rupii?
— Co$ jednak trzeba zrobic.

Przede wszystkim zwalniamy sirdara i caly ten jego ,.staff’. Napisalismy,
oczywiscie, do agencji, ze sirdar nie rozliczyt si¢ z pobranych pieniedzy, w zwiazku
z czym oczekujemy ich zwrotu.

Od tej pory caty transportowy batagan mamy na swoich glowach.

Za nauke ptacimy drogo. Dyzurni pilnujacy kuchni muszg wstawaé jeszcze
przed $witem, zeby cokolwiek ugotowa¢. Kazdy ma doktadnie okre§lone funkcje.
Jeden rozlicza tragarzy, ktorzy juz skonczyli prace, inny wynajmuje nastepnych. Ale
to nie jest normalne przedsigbiorstwo. Kiedy rozlatuje si¢ jakis tadunek, przy jego
przepakowaniu zostaje kilka drobnych rzeczy, trzeba je da¢ innemu tragarzowi. Jed-
nak ten si¢ buntuje, nie chce braé, bo uwaza, ze i tak ma ci¢zko. I tak codziennie.

Ale idg naprzod.

W calym tym zwariowanym mtynie ludzi i tadunké6w nie mamy zadnego wspar-
cia ze strony oficera tgcznikowego. Podobno zdarzajg si¢ i tacy oficerowie, ktorzy
sa prawdziwymi opiekunami wyprawy, okazuja pomoc. Nasz do takich, niestety,
nie nalezy. Tak jak wielu jego kolegdéw jest dla nas zwykltym balastem. Nic go nie
obchodzi. A zwlaszcza tragarze, ktorych traktuje jak $mieci, bo jest najczesciej
z lepszej kasty, wigc w ogole z nimi nie rozmawia.

19 dni karawany byto dla nas jedng wielkg nauka stosunkéw nepalskich. Proby
narzucenia tragarzom naszej woli nie przynosity wickszych rezultatow. Maja wlasne,
utarte zwyczaje, ktérych my nie rozumieliémy. Jeden z nich méwi, na przyktad:

— Jutro robimy odpoczynek.

— Jaki odpoczynek?— Zaraz krew uderza nam do gtowy. — Nie ma mowy o
zadnym odpoczynku. My placimy za prace, nie za odpoczywanie. My tez niesiemy.
Nam si¢ spieszy!

— Don’t worry — Nepalczyk spokojnie odczekat, az skonczymy si¢ pienic.
— Jutro i tak musicie zmieni¢ tragarzy. Nasi od tamtej wioski juz nie p6jda, bo tam
ich pobija.

Przeswiadczeni, ze kto$§ nas usiluje znowu zrobi¢ w konia, stawiamy na
swoim.

— Nigdzie, zadnych tragarzy zmienia¢ nie bgdziemy. Wybijcie to sobie
z glowy!

A okazuje si¢, ze trzeba bylo tragarzy zmieni¢, bo nakazywaly to miejscowe
zwyczaje. W przektadzie na polskie realia daloby si¢ to sprowadzi¢ do tego, ze ci
z ,,Sosnowca” przyszli do ,,Katowic”, wigc trzeba ich popegdzic¢, bo odbierajg nam
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robote. Sprawa byta powazna, rozroba grozita rozpierzchnieciem si¢ catej karawany.
Trzeba pamigtac o niezliczonych podobnych sprawach, a przede wszystkim trzymac
nerwy na wodzy. Nie jest to tatwe.

Kiedy juz mato brakowato, by doszto do bojki migedzy bardziej krewkim
Wieskiem a jednym z tragarzy, pozniej drugim i trzecim, wszyscy zaczynajg nagle
uciekac i zaden z nich w ogole niczego nie chce nosic.

W dodatku caty czas pada deszcz. Non stop. W wyniku tego namiot, ktory nor-
malnie wazy 7 kilogramow, kiedy daj¢ go po nocnej ulewie tragarzowi, wazy dwa
razy tyle. Tragarz protestuje i ma racj¢. Ale nie mozna tej ptachty roztozy¢, poczekacd
az wyschnie, bo z nieba ciagle leje.

Wszystkiego dopetnialy pijawki, ktére w nieustannym chlupocie wody czuty
si¢ jak w raju. Przedzierajac si¢ przez trawy i krzewy zgarniali$my je wlasnymi cia-
tami. Wpijaly si¢ w nas bezlito$nie. Odkrywali$my je najczesciej dopiero na biwaku,
przywarte do najbardziej nieoczekiwanych skrawkow naszego ciala, juz leniwe, bo
syte od naszej krwi.

Nawet najucigzliwsze drogi majg jednak swdj kres. Gdy rozciggnigci na odle-
glos¢ paru dni dochodzimy do Namche Bazar, pogoda poprawia si¢. JesteSmy juz
na 3200 metrach, w typowo szerpanskim miasteczku, zamieszkanym przez zupehnie
innych ludzi. Solo Khumbu to kraina Szerpoéw. Wczorajsze klopoty zostaja za nami.
Jestesmy jakby na naszym Podhalu, wérdd gorali.

Od tej chwili w karawanie kroczg tez jaki, a na ich grzbiety fadujemy caly maj-
dan. Z ta chwila koncza si¢ wszelkie problemy transportowe. Jezeli nawet ktory$
z tych czworonoznych samochodoéw ciezarowych otrze si¢ o skate i rozwali przy
tym caly tadunek, przepakowujemy go bez stowa, bo nie jest to az tak ucigzliwe.
Ciagle idziemy pod gorg, teraz zaczynamy coraz czgéciej odpoczywac.

Z poczatkiem wrzesnia docieramy wreszcie do bazy pod Everestem i Lhotse.
Po trudach podrdzy przez niziny, puszcze, zmaltretowani przez pijawki, ktore o tej
porze roku sa zmora wszelkich zaros$li Nepalu, jestesmy w miejscu, o ktorym tak
duzo styszatem i czytatem. W miejscu, o ktorym tak czgsto od dawna marzytem.

Kilka dni wcze$niej rozbita juz tutaj namioty miedzynarodowa wyprawa na
Mount Everest, organizowana w zasadzie przez Niemcow. Byli jednak w jej sktadzie
i Francuzi, i Szwajcarzy, byt nawet takze nasz stary znajomy z Alaski Ray Genet.

Wynajdujemy miejsce pod namioty i stawiamy je, wygrzebujemy z bebnow
wszystko co potrzebne, na kazdym kroku czeka masa robot czysto gospodar-
czych. Trwa to trzy dni i dzieje si¢ na wysokosci 5400 metréw. Nastapito wigc
pierwsze zetknigcie si¢ z wysoko$cia, ktora nawet najprostsze czynnosci zamienia
w meczarnie. Na poczatku to zmuszanie si¢ do pracy jest straszne. Boli mnie glowa,
mecza nudnosci, najchetniej zwalitbym si¢ pod najblizszym glazem i poddat temu
og6lnemu ostabieniu, rozbiciu.

Po raz pierwszy odkrywam, Ze najlepszym lekarstwem na chorobe wysoko-
sciowa jest ruch i ciggly wysitek fizyczny. W ten sposob pobudza si¢ organizm do
intensywniejszej wentylacji, szybszego krazenia krwi, zmusza do szybszej adaptacji
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w nowych warunkach.

Kiedy nareszcie wszystko w bazie stoi i lezy na swoim miejscu, po raz pierwszy,
tak na serio, patrzymy w gore.

Za cel postawiliSmy sobie wejscie na Lhotse, jednak kazdemu z nas wzrok jako$
sam ucieka w kierunku, gdzie pietrzy si¢ on, Everest.

Gora jak inne. Sg nawet od niej pigkniejsze. Ale przez to swoje ,,naj” wzbudza
pragnienie ,,zaliczenia” jej, che¢ kryjaca w sobie wszelkie cechy fizycznego poza-
dania.

»Jezeli juz tutaj jestem...” — ta mysl thucze si¢ uparcie w glowie. Na to pozada-
nie Najwickszej Gory naktada si¢ mysl, ze aby naprawdg ja posigsé, trzeba bedzie od
poczatku organizowac calg wyprawe. A przeciez jesteSmy na miejscu...

Nie pozostaje nic innego, jak bardzo zalo$nie westchnac.

Rodzi si¢ pomyst, ze moze by tak pogadaé z tg3 miedzynarodowa wyprawa,
moze kto$ z nich chcialby akurat na Lhotse, a w zamian za to kto$ z nas wslizgnat-
by sie dzigki ich zezwoleniu, niejako ,,bocznymi drzwiami” na Everest? Nie§miate
rozmowy na ten temat utknety szybko w miejscu. Nie kwapili si¢. Postanowilismy
sobie w duchu, ze — ewentualnie — wrocimy do nich po wejsciu na szczyt, kiedy juz
bedziemy wiedzieli, jak komu poszto.

Trudno klasyfikowaé, ktora z tych dwoch gor jest trudniejsza. Technicznie sg
porownywalne, Everest jest jednak wyzszy o 400 metrow, a na tej wysokosci jest to
bardzo duzo.

Do wysokos$ci 7300 metréw drogi na obie gory biegna identycznie.

Ale widzimy juz oczami wyobrazni ten moment, kiedy jedni pojda, bo tak
nakazuje zezwolenie, w prawo, a drudzy w lewo.

My na Lhotse. Bedzie to, o ile oczywiscie sprostamy zadaniu, pierwsze pol-
skie wejécie na szczyt czwartej gory $wiata, siddme w ogodle w jej dziejach. Ale
co ja na to poradzg, ze mnie te wylacznie patriotyczne ambicje jako$ nie satysfak-
cjonuja.

Nawet nie zastanawiam si¢ nad tym, ze te rozmyslania z wysoko zadartg w gore
glowa moga kry¢ w moim przypadku pewne cechy swoistego hochsztaplerstwa. To
wlasnie ja, ktory tak robitem bokami na McKinleyu, tylko raz bylem w Hindukuszu
na szczycie siedmiotysiecznym, jedynie raz, w dodatku przegrywajac, otartem si¢
o wysokos$¢ 8 tysigcy na Nanga Parbat, wreszcie ja, za ktorym gdzie§ tam w kraju
wlecze si¢ posiany kiedys ,,smrodek”, ze do wysokich gor si¢ nie nadajg — stoj¢
teraz tutaj z glowg uniesiong wysoko i wybrzydzam na perspektywe wejscia ,,tylko”
na Lhotse.

Bezczelnosc?

Nie. Tkwi we mnie co$ takiego, co sprawia, ze nie interesuje mnie gra o mate
stawki. Dla mnie liczy si¢ jedynie ,,naj”. Tylko to mnie bierze naprawdg.

Teraz psuje mi humor tylko jedna rzecz: ze pdjdziemy na Lhotse droga kla-
syczng i tym samym niczego nowego nie wniesiemy. Zastanawiamy si¢ z Januszem
Skorkiem i Andrzejem Czokiem, czyby jednak nie pdj$¢ nieco bardziej w prawo
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i zrobi¢ direttissim¢ zachodniej $ciany.

Wielu chetnych do tego jednak nie bylo. Przewazyla w koncu opinia, ze
robienie wariantu, ktory jest wprawdzie o wiele trudniejszy, niemniej zostanie
tylko wariantem, jest pchaniem si¢ na sitl¢ w trudnosci w $cianie, w ktorej o 100
metréw dalej jest fatwy zleb, dostepny bez wigkszych problemow. Wszystko to jest
wynikiem my$lenia kategoriami tatrzanskimi, i nie warto ryzykowac.

W czasie tych rozwazan u podndzy najwyzszych gor §wiata zrodzil si¢ inny
pomyst.

Sprobujemy zrobi¢ Lhotse bez tlenu.

Poczatkowo postanowito podjaé t¢ probe czterech z nas. Oprocz Andrzeja Czo-
ka i mnie, Janusz Skorek i Zyga Heinrich. Zyga jednak bardzo szybko ,,odpuscit”.
Pewnego dnia zakomunikowat:

— I8¢ tam bez tlenu, to za duze ryzyko.

I nikt z nas si¢ temu nie dziwit. Pamigtajmy, ze podejmowali$my te decyzje
jeszcze w latach, w ktorych pokutowata teoria o ztych nastgpstwach niedotlenienia
mozgu na duzych wysokosciach. Miato to prowadzi¢ do trwalych zmian w mozgu.
U nas, w bazie, méwito si¢ o tym zartem, w rodzaju:

— Zobaczysz, jak ubedzie ci polowa szarych komorek... bedziesz przyghu-
pem...

Tworzylo to pewna zrozumiala bariere psychiczna. I nikt si¢ z Zygi nie $miat.

Do ostatniego momentu, to znaczy noclegu w obozie IV, w ktorym bylismy po
miesigcu akcji, cheieliSmy wchodzi¢ na szczyt bez tlenu w trojke. Rownoczesnie
jednak nikt z nas swojej decyzji w tej sprawie nie wypowiedziat na glos. Kwestia
jest wlasciwie otwarta. Mato tego, zachowujemy si¢ wszyscy tak, jakbysmy tlenu
mieli uzywac. Wnosimy ze soba aparaturg i butle. Sg ztozone pieczotowicie w obo-
zie IV na wysokos$ci 7800. Kiedy schodzimy przed atakiem szczytowym do bazy,
one, tam wysoko, na nas czekajg.

W bazie ustalamy, ze pierwszym zespotem bedzie czworka: Janusz Skorek,
Andrzej Czok, Zyga Heinrich i ja. Nie wynika to z zadnych zawitych ,.kadrowych”
spekulacji. Bardzo pomogta w tym postawa naszego kierownika Adama Bilczew-
skiego, ktory widzac, ze ma wyraznie okreslong ,,szpicg”, prowadzaca wlasciwie
calg akcje, dat nam w tym decydujagcym momencie catkowicie wolng reke. Nie
dziatal na zasadzie: ,,to ja jestem kierownikiem i mam tu co$ do powiedzenia”. Dat
nam maksimum swobody.

Wyruszamy z bazy, dochodzimy do obozu IV, rano mamy ruszaé¢ na szczyt.
Wstajemy rano i jest to ostatni moment, by jasno sobie powiedzie¢ jedng rzecz, by¢
moze najwazniejsza.

— Co z tym tlenem?

Andrzej Czok byt twardy od samego poczatku, wigc nie zaskoczyt nikogo z nas,
mowigc:

— Jaidg bez.

— Nie bede ryzykowatl. Zaraz wlaczam aparat — oznajmia Skorek.
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— Jatez— mowi sucho Zyga.

Ja wykombinowalem wyjscie posrednie. Bez stowa bior¢ na plecy calg apa-
raturg, butle i maske, ktore waza w sumie okoto 10 kilograméw, ale postanawiam
nie podigczaé si¢ do tego wszystkiego. Kiedy widze, ze oczekujg i ode mnie jakiej$
jednoznacznej deklaracji, mowig:

— Biore to, ale nie bede¢ si¢ podiaczat. Najpierw przekonam sig, jaka bedzie
miedzy wami a mna roznica...

Bede si¢ trzymat Andrzeja, pdjde sobie tak z godzing — mysle — przekonam
sig, o ile szybciej ,,niesie” tych z tlenem. Wiem, ze musi by¢ réznica w wydolnosci,
bo oddychajgc powietrzem wzbogaconym w tlen, cztowiek dziala sprawniej. Znam
siebie, potrafie¢ w gorach wstuchiwaé si¢ w prace wlasnego organizmu, bywa, ze
mierz¢ sobie w czasie akcji tetno. Uwazam wigc, ze mam do tego eksperymentu
pelne prawo. Zobaczg i oceni¢ w akcji siebie i tych, ktorzy oddychajg tlenem.

Pierwsi ruszaja Janusz i Zyga. Po godzinie marszu widze, ze zostaj¢ za nimi
w tyle tylko troche i roznica nie jest bynajmniej niepokojaca. Nadchodzi wigc
moment, w ktorym decyduje si¢ i mowi¢ do Andrzeja:

— Wyrzucam ten balast...

Zostawiam w $niegu butle tlenowa i juz 1zejszy ruszam dalej.

Po trzech godzinach réznica odleglosci rosnie. Wyprzedzili nas o godzing. By-
liSmy juz powyzej 8 tysiecy metrow. Im wyzej byliSmy, tym wyrazniej widzialem,
ze Janusz i Zyga coraz bardziej si¢ oddalajg. Jednak jako§ z Andrzejem posuwamy
si¢. Powolutku, powolutku... Dziesi¢¢ krokéw, odpoczynek, w czasie ktorego zwi-
sam calym ci¢zarem na wbitym w $nieg czekanie tak dtugo, az si¢ uspokoja phuca.
Znowu dziesie¢ krokow.

Zaczyna si¢ ten rytm walki na wysokos$ci. Licze dziesig¢ krokéw, na ktore
nastawilem ,,zegarek” wlasnego organizmu, po chwili zmuszam si¢ do nastepnych
dziesieciu. Najgorzej jest poddac si¢ 1 usigsc, bo ,,zegarek™ przestaje dziata¢. Wte-
dy gubi si¢ ten zbawczy rytm bezpowrotnie, a kolejne ,,nakrgcenie” trwa bardzo
dtugo.

I tak, walczac sami z sobg, dochodzimy w okolice grani szczytowej. Ostatni
odcinek jest dosy¢ glebokim zlebem. Ograniczony z dwoch stron turniami, tworzy
co$ w rodzaju otwartego z jednej strony komina. Od strony Kotla Zachodniego wieja
zazwyczaj bardzo silne wiatry. Stloczone masy powietrza pra tym kominem w gorg,
wiasnie z dotu do gory. Zawsze idzie si¢ tedy w $nieznym tumanie, ktory jednak
dodaje skrzydet, pcha do celu. Momentami, w tej biatej od pedzonego wiatrem
$niegu chmurze, nie widzimy sig.

Kiedy Janusz z Zyga schodzg po osiggni¢ciu celu, mnie z Andrzejem dopiero
czekajg ostatnie kroki.

— Fajnie, wam si¢ juz udalo — dyszymy zmaltretowanymi brakiem tlenu
plucami.

— Macie juz niedaleko, najwyzej 20 metréw, ale nie czekamy na was — mo-
wig. Klepiemy si¢ stabo po ramionach, uwiarygodniajac tym serdeczno$¢ naszych
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gratulacji.

I dalej, juz tylko te ostatnie z najciezszych krokéw. Wchodzimy na szczyt.

Ma on posta¢ sporego nawisu i wlasciwie nie wiadomo, kiedy przestac i§¢ dalej,
bo wisi calty w powietrzu. Wyciggam pozyczong cigzka ,.exactg”, robimy zdjecie
z proporczykiem mojego pierwszego Harcerskiego Klubu Taternickiego, i z drugim,
z biato-czerwonym herbem Katowic.

Jest potudnie. Nie przezywam najmniejszej nawet euforii. Wiem tylko, ze
mam za sobg sze$¢ godzin tego upartego dreptania po dziesie¢ krokéw, przery-
wanego przystankami, wymuszonymi przez skatowany do granic organizm. Cata
szychtg, w ktorej czas jako$ okropnie si¢ wydluza, a czlowiek staje si¢ w wy-
niku tego przyttumiony, pozbawiony kontaktu ze wszystkim, z wyjatkiem jednego:
celu.

Nie pami¢tam nawet dobrze, co na tym szczycie robiliSmy. Zdjecie jeden
drugiemu na pewno, bo wyciagania z dna plecaka bryly lodu, jaka jest aparat,
zapomnie¢ si¢ nie da. I Zze poszliSmy w dot...

Natomiast doj$cie do szczytu, ten moment, kiedy mijamy si¢ z Januszem
i Zyga, ktorzy juz schodza, a ja mam jeszcze zrobi¢ dwadziescia krokow, wszystko
to utrwalilo mi si¢ w pamigci ostrzej niz na kliszy. Bo sam wierzchotek, to juz tylko
swiadomos$¢ potwornego fizycznego zmeczenia i przemozna mysl o jednym: jak
najszybciej w dot!

Schodzimy ,,kominem”, w ktérym wicher usituje nas jakby nie pusci¢ w dot.
Dochodzimy do ,,czworki”, pozniej jeszcze nizej, do ,trojki”, w ktoérej czekaja
na nas Bilczewski i Baranek. Jutro pdjda wyzej, by zanie$¢ tlen do ,,czworki” dla
nastepnych zespolow. Ale dzisiaj sg przejeci powodzeniem naszej akcji. Gotuja i po-
daja do rak goraca herbate i jaka$ zupke. Siedze, stysze jak wewnatrz mnie uspokaja
si¢ ta skomplikowana, bliska ,,zatarcia” machina organizmu. Trzymam w r¢kach
wecisniety przez dobrych kolegéw goracy kubek i czuje, ze zaczynaja puszczaé we
mnie wewnetrzne lody. Jest mi tak dobrze, ze kiedy Andrzej Czok i Janusz Skorek
postanawiaja schodzi¢ do obozu drugiego, gdzie warunki sg wrgcz komfortowe,
mnie robi si¢... zal. Mowie:

— Ja tu zostang jeszcze jedng noc. Do rana. Dobrze?

Nie méwilem wszystkiego, co wlasnie przezywatem. Ze jest piekna pogoda
i szkoda mi tak nagle rozstac si¢ z gora, ktora kosztowata mnie tyle wysitku.

Dobrze mi tu.

Wlaztem do $piwora, rozmawiamy. Dociera do mnie, ze wysitek skonczyt sie
sukcesem. Jednak doszedtem.

Pozniej zejscie do bazy. Swietowanie, stodkie lenistwo, nie musze si¢ juz
sprezac, noc jest znowu normalnym snem, a nie jedynie wyczekiwaniem wstawania.
Pelny luz. Chwile, w ktérych zaczyna si¢ spija¢ smaczek calej wyprawy.

I caty ten szampanski nastrdj nagle zmienia si¢ w wielki smutek. W migdzyna-
rodowej wyprawie doszto do tragedii. Dzien przed naszym atakiem na wierzcholek
Lhotse weszli na szczyt Everestu. W drugiej grupie byla takze Zona kierownika
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wyprawy Hannelore Schmatz. Miata by¢ pierwszg Niemka na wierzchotku najwyz-
szej gory §wiata. Szta z dwoma Szerpami, byt tez z nimi nasz przyjaciel z Alaski
Ray Genet. Dotarli na szczyt bardzo p6zno. W zejsciu, na pierwszym biwaku, zmart
z wyczerpania Ray Genet. Hannelore zaczgta nazajutrz schodzi¢ z dwoma Szerpami.
W pewnym momencie usiadia i juz si¢ nie podniosta. Nie zyta.

Ta tragedia rozgrywala si¢ na naszych oczach. Podchodzac do obozu IV,
z odlegtosci paru kilometrow widzieli§my jakie§ ruchome punkciki na $niegu. Mam
to przed oczami jeszcze dzisiaj. Trzy punkciki przesuwajgce si¢ powoli w dot. Jeden
z nich si¢ zatrzymuje, staja wszystkie. MyS$latem: ,,odpoczywaja”. Po chwili w dot
przesuwaja si¢ juz tylko dwa punkciki, wigc dodatem w mysli: ,,Jedna z tych osob
wypoczywa dhuzej”. Kiedy jeden z tych dwoch zaczal w pewnym momencie prze-
suwaé si¢ w gore, wraca¢, moja wyobraznia przestata dziata¢. Pomyslatem tylko:
»,wraca po tego stabszego...”

O tym, ze ruch tych punkcikow zaktdcita ludzka $mieré dowiedzialem sig
dopiero przez radiotelefon.

* * *

— Pan Messner idzie! Wyprawa pana Messnera!

Biegna dwaj zdyszani Szerpowie i gdyby znali polskie porzekadto, krzyczeliby
zapewne: ,,Z drogi §ledzie...”. W powrotnej drodze spod wielkich gor zatrzymali-
$my si¢ na biwaku koto Namche Bazar. Syci chwaty zdazyliSmy juz rozbi¢ namioty,
rozprostowac przygiete ciezkimi plecakami grzbiety. Za chwilg zapadnie zmrok, co$
tam pichcimy.

I wtedy przebiegla ta dwuosobowa forpoczta Szerpow, znamionujgca zblizajaca
si¢ z dolu karawane.

Rozbijaja jego namiot, dlugo z niego nie wychodza, wyraznie wszystko w nich
dopieszczaja, wieszajg lampe, rozktadaja wytworne legowisko. Obserwujemy te
nietypowa krzatanine, udajemy, ze nie takie rzeczy si¢ juz widziato, ale wzrok sam
ucieka w ich kierunku. Po uptywie kilkunastu minut wytania si¢ karawana.

Idzie o n.

Widzg go po raz pierwszy. Jest naturalny, otwarty. Kiedy zrzuca plecak, nasza
kuchnia dymi. Zapraszamy na herbatke i menazke typowego gorskiego ,,eintopfu”.
Siada z nami.

— Skad wracacie?

— Bylis$my na Lhotse — odpowiadamy skromnie, ale widzimy, ze wywotuje to
tylko grzeczno$ciowy grymas ni to uznania, ni podziwu.

— Aty co masz w planie?

— Ama Dablam...

Troche jestem zaskoczony. Ten szczyt ma 6856 metrow. Kiedy ta typowo gor-
ska rozmowa rozkrecita si¢ na dobre, ja— w tym gronie nowicjusz — postanawiam
wtraci¢ swoje trzy grosze.

— Dwa lata temu szliémy nowym wariantem na Nanga Parbat, i na przelaczce,
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niedaleko szczytu, niemal na 8 tysigcach znalaztem latarke. — Widzg przy tym, ze
zagadywany ze wszystkich stron przez moich starszych kolegéw Reinhold Messner
milknie i zaczyna uwaznie stucha¢ tego co moéwie.

— Latarke?... — Wlepia we mnie wzrok.

— Taka zwykta. Dziwilem si¢, skad si¢ wzigta, bo przeciez tam nie bylo
jeszcze zadnej drogi...

— Siedem lat wczesniej od $ciany potudniowej doszlismy do tej przeteczy
z bratem, ktory wtedy zginat w czasie zej$cia. To musiata by¢ jego latarka. Akurat
tam zmieniat baterie.

Po siedmiu latach te¢ latarke znalaztem ja. Co$ nas jednak laczy, chociaz nie
moge oderwac oczu od wspaniatego sprzetu, jaki mu niosg w gory Szerpowie, od
1zejszych niz puch ubiorow.

— Mam do ciebie prosbe — zwraca si¢ do mnie Messner. — Pisze¢ akurat ksigzke
0 moim wej$ciu na Nanga Parbat. Wdzieczny ci bedg, jezeli znajdziesz t¢ latarke. Pa-
migtka po bracie, rozumiesz. W kazdym razie napisz par¢ stow o tym, jak ja znalaztes.

— Dobra — odpartem.

WymieniliSmy jeszcze adresy. Pozniej chcielisSmy koniecznie porobi¢ sobie
z nim zdjecia, ale bylo juz bardzo ciemno. Kiedy dzisiaj ogladam te odbitki, wtasci-
wie nie mozna z nich odczyta¢ kto stoi koto kogo.

Rano oni poszli w gorg, my w dot.

Jedna z warszawskich gazet informacj¢ o tym, ze $lagska wyprawa zdobyta
szczyt Lhotse, opatrzyta krétkim komentarzem: ,,Juz od dawna samo wejscie na
jakas gore, nawet osmiotysieczna, przestato by¢ wielkim sukcesem”.

Takie podsumowanie naszych wysitkow zabolalo mnie. Musiato uptynaé tro-
che czasu, nim przyznalem racj¢ temu stwierdzeniu. Nadchodzily inne czasy dla
polskiego himalaizmu: poprzeczka poszta mocno w gore.

W domu bytem w barborke, 4 grudnia.

Nastepnego dnia z Warszawy zadzwonit do mnie Andrzej Zawada.

— Jurek, gratulacje! Mam dla ciebie propozycj¢. Czy nie pojechatby$ z nami
na pierwsza w historii zimowa wyprawe na Everest? Ruszamy za niecale dwa
tygodnie...

Dla mnie byt to bardzo wazny telefon. Swiadczyt o tym, ze kto$ przekonat sie,
ze potrafi¢ wyj$¢ na wysoka gore. W domu zastatem jednak skomplikowang sytu-
acj¢. Celina jest w zaawansowanej cigzy, ma rodzi¢ w poczatkach stycznia, porod
moze nie by¢ tatwy.

Trzymam przy uchu stuchawke, w ktorej stysze stowa Andrzeja. Nie odpowia-
dam nic. Stucham i mysle.

Everest zima, ten sam, pod ktérym bylem zaledwie kilka tygodni temu, ale nie
miatem prawa nawet go dotkngé. Taka okazja moze si¢ nie powtorzyc. ..

Gtos Andrzeja nie milknie, zaczynam si¢ tamaé. Odkrywam w tym potoku
stow jednak szans¢. Bo Andrzej chce robi¢ rowniez wyprawe na Everest wiosng.
To znaczy najpierw zima, ale chce w peilni wykorzysta¢ caly sprzet przyniesiony
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z mozolem pod najwyzsza gore swiata i zaatakowac ja jeszcze raz. Mowig wigc:

— Shuchaj. Z zimowej wyprawy rezygnuje, ale na wiosne jestem pewnym
kandydatem.

— Powiem ci szczerze — Andrzej na to — ze wcale nie jestem pewny, czy
ta wiosenna wyprawa dojdzie do skutku. Planuje ja tylko tak sobie... Gdyby nie
powiodlo si¢ zimowe wejscie, probowalibySmy wiosng od nowa jeszcze raz. Nawet
nie wiem, czy beda na to srodki...

Wywnioskowalem z tego, ze Andrzej, ktoremu fantazji odmawia¢ nie mozna,
probuje ta wiosna jedynie si¢ asekurowaé na wypadek niepowodzenia niezwykle
trudnej akcji zimowej. Pierwszej tego rodzaju proby w dziejach alpinizmu. Jezeli ta
zimowa przyniesie sukces, wiosenna straci w jej blasku sens. Nie potrafi¢ si¢ jednak
przetamac.

— Andrzej, tak jak powiedzialem. Inaczej nie mogge... Odkladam goraca
i wilgotna od potu stuchawke.

15 grudnia odleciata pierwsza grupa. Beze mnie.

Sa sprawy jeszcze wazniejsze niz Himalaje. Najwazniejsze.

W sylwestra urodzit nam si¢ syn. Dali$my mu na imi¢ Maciek.
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Ksigzka dostepna jest na...
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