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JEST PRZYWILEJEM WDZIĘCZNOŚCI, ŻE RODZI SIĘ 
ONA ZAWSZE TAM, GDZIE DZIEJE SIĘ COŚ DOBREGO 
I PIĘKNEGO. JESTEM WIĘC WDZIĘCZNA ZA KSIĄŻKI 
I OBRAZY, KTÓRE KOCHAM. WSZYSTKO, CO OTRZY-
MUJĘ Z DARÓW SZTUKI, BUDZI WE MNIE TO UCZU-
CIE. WDZIĘCZNA JESTEM MOIM BLISKIM, ŻE BYLI 
I SĄ, I WDZIĘCZNA JESTEM LUDZIOM, ŻE OFIAROWA-
LI MI SWÓJ TRUD, A CZĘSTO I ŻYCIE, ŻEBYM MOGŁA 
DZIŚ CIESZYĆ SIĘ WOLNOŚCIĄ I DECYDOWAĆ SAMA 
O SWOIM LOSIE. WDZIĘCZNA JESTEM KAŻDEJ CHWI-
LI ISTNIENIA, MIMO I NA PRZEKÓR BÓLOWI I CIER-
PIENIU.

BO WDZIĘCZNOŚĆ TO UCZUCIE WSZECHOGAR-
NIAJĄCE, STANOWIĄCE JAKBY ZAKŁAD NASZEGO 
CZŁOWIECZEŃSTWA. UCZUCIE NA WSKROŚ RELI-
GIJNE. I JEST TO RELIGIA LUDZI RÓŻNYCH WYZNAŃ, 
TAKŻE TYCH, KTÓRZY DO ŻADNEGO WYZNANIA SIĘ 
NIE PRZYZNAJĄ. TEN DAR OTRZYMALIŚMY Z CHWI-
LĄ PRZYJŚCIA NA ŚWIAT I OD NAS ZALEŻY, JAK GO 
ROZWINIEMY.

(Julia Hartwig, O wdzięczności,  
[w:] taż, Pisane przy oknie,  

Warszawa 2004, s. 106)
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WYKAZ SKRÓTÓW

Bbt  –  J. Hartwig, Bieg bez tchu, „Kwartalnik Artystyczny”, 
2007, nr 3.

Biz  –  J. Hartwig, Błyski i zwierzenia, Warszawa 2004.
Bp  –  J. Hartwig, Bez pożegnania, Warszawa 2004.
Dz1  –  J. Hartwig, Dziennik, t. I, Kraków 2011.
Dz2  –  J. Hartwig, Dziennik, t. II, 2014.
Dza  –  J. Hartwig, Dziennik amerykański, Warszawa 1980.
Gż –  J. Hartwig, Gorzkie żale, Kraków 2011.
K  –  A. Międzyrzecki i J. Hartwig – Cz. Miłosz, Korespon-

dencja, Kraków 2012.
Ko  –  J. Hartwig, A. Międzyrzecki – K. i Z. Herbertowie, 

Korespondencja, Warszawa 2012.
L  –  Listy Artura Międzyrzeckiego do Julii Hartwig, „Kwar-

talnik Artystyczny” 2007, nr 3.
No  –  J. Hartwig, Nie ma odpowiedzi, Warszawa 2001.
Noz  –  J. Hartwig, Nim opatrzy się zieleń. Wybór wierszy, Kra-

ków 1995.
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10WYKAZ SKRÓTÓW

Nsz  –  Największe szczęście, największy ból. Jarosława Miko-
łajewskiego rozmowy z Julią Hartwig, Kraków 2014.

P  –  R. Przybylski, Między czasem poległych a  groźbą 
spodlenia, [w:] A. Międzyrzecki, Z dzienników i wspo-
mnień, Warszawa 1999, s. 287–322.

Pzg  – J. Hartwig, Podziękowanie za gościnę. Moja Francja, 
Gdańsk 2006.

S  –  Julia Hartwig – lubelskie kręgi, „Scriptores” 2011, 
nr 40.

Sp  –  J. Hartwig, Spojrzenie, Kraków 2016.
T  –  „Topos” 2004, nr 3.
Up  –  A. Międzyrzecki, U progu XXI wieku, Kraków 1996.
Wa  –  J. Hartwig, Wiersze amerykańskie, Warszawa 2002.
Wo  –  Wspólna obecność. Korespondencja Julii Hartwig i Ar-

tura Międzyrzeckiego z Anną i Jerzym Turowiczami, 
Kraków 2012.

Wr  –  J. Hartwig, Wolne ręce, Warszawa 1969.
Ww  –  J. Hartwig, Wiersze wybrane, Kraków 2010.
Z –  J. Hartwig, Zobaczone, Kraków 1999.
Za –  J. Hartwig, Zapisane, Kraków 2013.
Zdiw  –  A. Międzyrzecki, Z dzienników i wspomnień, Warsza-

wa 1999.
Znp  –  J. Hartwig, Z niedalekich podróży, Warszawa 1954.
Zp  –  J. Hartwig, Zawsze powroty. Dzienniki podróży, War-

szawa 2001
Żtp  –  Życie to podróż, to ocean. Z Julią Hartwig rozmawia Ar-

tur Cieślar, Poznań 2014.
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POEZJA UOSOBIONA

Niewysoka, wyprostowana sylwetka. Skupione, uważne spoj-
rzenie. Niezmienne uczesanie z charakterystyczną, stylową ko-
roną warkocza wokół głowy. Zawsze ten sam sznureczek pereł 
wokół szyi i drobne, także perłowe kolczyki. Mówi spokojnie, 
starannie, precyzyjnie dobierając słowa… Taki obraz przecho-
wywałam w pamięci, rozpoczynając pracę nad opowieścią o Ju-
lii Hartwig, która wkrótce miała obchodzić dziewięćdziesiąte 
szóste urodziny, a ledwie rok wcześniej opublikowała kolejny 
tomik nowych wierszy: Spojrzenie (2016). Los wymusił jednak 
przygnębiającą korektę czasu teraźniejszego w mojej narracji. 
Poetka zmarła 14 lipca 2017 roku, w domu swojej córki, Danieli 
Lehtinen w Gouldsboro (Pensylwania).

Mimo sędziwego wieku, Julia Hartwig – rówieśniczka Ró-
żewicza, Herberta, Białoszewskiego – do końca życia była nie-
zwykle twórczą przedstawicielką generacji wojennej. Pozosta-
wiła bogaty i zróżnicowany, wciąż jeszcze nieopisany w pełni 
dorobek poetycki, prozatorski i przekładowy. Nie podejmuję 
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12Julia Hartwig. Wdzięczność

się tutaj trudnego zadania jego syntezy, na którą przyjdzie czas 
później, gdy zaczniemy jaśniej pojmować wielkość straty po-
niesionej przez polską literaturę. Chcę jedynie podzielić się 
z Czytelnikiem swoją fascynacją i uznaniem dla poetki, której 
życie wypełniała wciąż praca: lektury, pisanie, ale także ciągła 
praca nad samą sobą. Twórczość, choć pozbawiona ostentacyj-
nej konfesyjności, była integralnie związana z jednostkowym, 
więc wyjątkowym losem tej niezwykłej postaci. Jednocześnie 
życie to odbijało w sobie historyczny los polskiej wspólnoty.

Julia Hartwig mówiła spokojnie, starannie, precyzyjnie 
dobierając słowa… Równie stonowana, skupiona i  uważna 
jest jej poezja, nasycona szlachetną elegancją, wyrażającą się 
w równowadze mowy i myśli. O tym wszystkim zamierzam 
tutaj opowiedzieć. Pozostawiając, na ile to tylko możliwe, czas 
teraźniejszy.

***
W potężnym, liczącym ponad półtora tysiąca stron, dwutomo-
wym przewodniku encyklopedycznym Literatura polska, który 
powstawał w zasłużonym Państwowym Wydawnictwie Nauko-
wym pod kuratelą najwybitniejszych wówczas krytyków i bada-
czy, a ukazał się w 1984 roku, nie ma hasła poświęconego Julii 
Hartwig. Dopiero gdy w 1987 roku dodrukowano Uzupełnienia 
do wydania I, znalazła się tam nieprzesadnie obszerna notatka, 
obejmująca główne fakty biograficzne i edytorskie. W pier-
wotnym opracowaniu zabrakło miejsca dla poetki nie dlatego, 
iżby znajdowała się wówczas w gronie twórców marginalnych, 
przeciwnie, należała już wówczas do autorów cenionych wyso-
ko i budzących zainteresowanie. Decydentom, posługującym 
się narzędziem cenzury, chodziło o to, by usunąć ją w cień, 
całkowicie wymazać nazwisko z listy pisarzy prawomyślnych. 
W 1984 roku, kiedy powstawał encyklopedyczny przewodnik, 
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13 POEZJA UOSOBIONA

panowała ponura aura niedawno zniesionego stanu wojennego, 
a zarazem rosło obywatelskie nieposłuszeństwo wobec opre-
syjnego reżimu, w czym niemałe zasługi położyli ludzie pióra. 
Dla poskromienia tej aktywności władza w 1983 roku zdelegali-
zowała Związek Literatów Polskich (by zresztą wkrótce go re-
aktywować i skłonić do kooperacji). Natomiast w 1984 powstało 
alternatywne, nielegalne Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, za-
rejestrowane dopiero w 1989 roku. Julia Hartwig wraz z z mę-
żem, Arturem Międzyrzeckim, była wieloma nićmi związana 
ze środowiskiem opozycji demokratycznej, w gronie ich przyja-
ciół znajdowali się twórcy KOR i pisarze objęci zakazem druku. 
Władzy nie podobały się też zapewne liczne więzi z intelektu-
alistami Zachodu. Poetce wyznaczono więc skromne miejsce 
w encyklopedycznym suplemencie… I to dopiero w 1987 roku, 
gdy trzeszczały fundamenty reżimu, luzowano rygory cenzury 
i nadciągały podmuchy wielkiej zmiany.

Dzisiaj czytelnik nie znalazłby już żadnego przewodnika 
literackiego, pozbawionego informacji o Julii Hartwig. Znają 
to nazwisko zarówno maturzyści, jak też profesjonalni bada-
cze, których zainteresowanie twórczością znakomitej poetki 
wyraźnie nasiliło się na przełomie wieków, gdy w księgarniach 
regularnie zaczęły pojawiać się zbiory jej wierszy, dzienniki, li-
sty, felietony oraz wznowienia dawnych książek. Rosnącej po-
pularności Julii Hartwig towarzyszyło przy tym żywe zainte-
resowanie mediów, świętujących jej kolejne sukcesy literackie. 
W ostatnich latach sypały się nagrody i honory, z okazji których 
publiczność mogła zetknąć się z poetką, podziwiając zarówno 
jasność i głębię jej wypowiedzi, jak też niepospolitą elegancję 
sposobu bycia.

Krytyka literacka przez dłuższy czas utrzymywała, że Julia 
Hartwig jest poetką ciągle „niedocenioną”, co dziś wydaje się 
opinią zupełnie pozbawioną zasadności. Każda jej nowa książka 
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14Julia Hartwig. Wdzięczność

błyskawicznie znikała z półek księgarskich, wydawcy komple-
towali kolejne wybory wierszy i wznawiali podróżne dzienniki, 
badacze publikowali naukowe opracowania, a Internet wciąż 
wzbogacał się o biograficzne dokumenty i Wikicytaty. Specjal-
ne miejsce dla „hartwigianów” przeznaczyła multimedialna 
strona lubelskiej Bramy Grodzkiej, bieżące informacje znaleźć 
też można było na Facebooku.

Dorobek Julii Hartwig obejmuje dziś dwadzieścia trzy tomy 
wierszy, jedenaście wyborów poezji, dwie monografie o życiu 
i twórczości wybitnych poetów francuskich, dwa duże tomy 
dzienników i trzy książki napisane jako dzienniki podróży; 
ponadto trzy tomy korespondencji, felietony i szkice, ogrom-
ną liczbę przekładów z literatury francuskiej i angielskiej oraz 
dwie antologie poezji amerykańskiej. Osobne miejsce zajmują 
dawniej pisane utwory dla dzieci. Z długiej listy nagród i wy-
różnień, jakimi uhonorowano poetkę, wystarczy wymienić 
kilka: prestiżową Prix de Traduction przyznaną przez Fonda-
tion d’Hautvillers (Francja 1978, wraz z Arturem Międzyrze-
ckim), Nagrodę Literacką im. Jurzykowskiego (USA, 1981), 
Nagrodę Polskiego PEN Clubu (1979, 1997), Thornton Wilder 
Prize (USA, 1986), Nagrodę im. Georga Trakla (Austria, 1991), 
Doroczną Nagrodę Ministra Kultury za całokształt twórczości 
(2001), Nagrodę Wielką Fundacji Kultury (2002), Nagrodę Pol-
skiego PEN Clubu im. Jana Parandowskiego (2009) i Nagrodę 
im. Czesława Miłosza (2009). We Włoszech przyznano jej Pre-
mio Acerbi za całokształt twórczości (2011). W kraju otrzymała 
nagrodę „Dzieło życia” w XII edycji Nagrody im. C. K. Nor-
wida (2013) oraz Nagrodę Poetycką im. Wisławy Szymborskiej 
(2014). Wśród przyznanych poetce najwyższych odznaczeń 
państwowych znajduje się Krzyż Wielki Orderu Odrodzenia 
Polski (2011), Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski (1997), 
Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2005). W 2007 roku 
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15 POEZJA UOSOBIONA

spotkał Julię Hartwig zaszczyt szczególny i zasłużony, otrzyma-
ła bowiem Order Narodowy Legii Honorowej V klasy – najwyż-
sze odznaczenie przyznawane przez rząd francuski. Natomiast 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu nadał poetce 
w lutym 2015 roku godność doktora honoris causa.

Poza fenomenem twórczej długowieczności, Julia Hartwig 
uosabiała rzadki przypadek umiejętności istnienia dojrzałe-
go artysty na granicy popkultury i kultury niszowej, bez ry-
zykownego flirtu z gustem potocznym. Nie unikała spotkań 
autorskich, wywiadów, konkursowej gali (na przykład takiej, 
jaka miała miejsce z okazji wręczenia Nagrody Poetyckiej im. 
Wisławy Szymborskiej). Potrafiła też znakomicie sprostać ocze-
kiwaniom elitarnej publiczności zgromadzonej w akademickiej 
auli, jak podczas uroczystości nadania jej doktoratu honoris cau-
sa. Wszystkie tego rodzaju zdarzenia, wymagające nie tylko sił 
fizycznych, lecz też psychicznej adaptacji do warunków tłum-
nego zgromadzenia w świetle jupiterów i błysku fleszy, Julia 
Hartwig przyjmowała z właściwym sobie spokojem, godnością, 
naturalnością. Medialny gwar to cena zasłużonej sławy, której 
doczekała się w wieku późnym, kiedy być może łatwiej uniknąć 
roli „celebryty”, ale też trudniej nie poddać się pokusie mizan-
tropii, gdy rozgłos nie wydaje się już wart każdej ceny. Starzy 
Mistrzowie bowiem zwykle patrzą na świat z oddali, bardziej 
zajęci wielką refleksją egzystencjalną i elegijnym rachunkiem 
niż rozgorączkowaną aktualnością.

Sztukę obecności w bieżącym życiu wspólnoty bez rezygna-
cji z indywidualizmu, umiejętność włączenia się w nowy model 
kulturowej komunikacji wolno uznać za jeden z głównych do-
wodów profesjonalizmu i wielkości artysty. Oczywiście szanu-
jemy również i „pustelników”, takich twórców, którzy uznają, że 
głównym łącznikiem ze światem muszą pozostać ich teksty. Ju-
lia Hartwig należała do innego rodzaju autorów. Z wielką uwagą 
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16Julia Hartwig. Wdzięczność

i szacunkiem odnosiła się do swej publiczności, rozumiejąc, jak 
naturalna jest potrzeba bezpośredniego kontaktu z twórcą dzie-
ła. Dobrze wiedziała, że znaczenia tekstu literackiego umiesz-
czone na ekranie realnego życia nierzadko nabierają głębszego 
sensu i jasności. Jedną z jej pierwszych ważnych książek była 
biograficzna opowieść Apollinaire (wydana w 1962 roku, potem 
jeszcze wznawiana), do której po latach dodała następną, po-
święconą twórczości i życiu Gérarda de Nervala (1972). Mnó-
stwo w nich faktografii wydobytej z bibliotecznych zasobów, 
lecz przede wszystkim są to historie przemian genialnych oso-
bowości. Poetka w pewnym felietonie tak komentowała łącz-
ność życia i literatury:

Surowe oddzielanie biografii autora od jego dzieła wydawa-
ło mi się zawsze czymś paradoksalnym. Jako gorliwą od lat 
czytelniczkę literatury, zawsze interesowało mnie, jaki też 
był w życiu autor tej pięknej fikcji, która mnie zachwyciła, lub 
wiersza, który mnie poruszył.

[…] niezależnie od postępów strukturalizmu, tak 
zwany zwyczajny czytelnik bynajmniej od biografistyki 
się nie odwrócił, wynika ona bowiem z nieposkromionej 
ciekawości ludzkiej poszukującej wciąż nowych wzorców 
istnienia1.

Jesteśmy ciekawi cudzego życia, gdyż „poszukujemy wciąż 
nowych wzorców istnienia”. To uzasadnienie nie odnosi się 
zapewne do każdego rodzaju zaciekawienia, bo przecież losy 
i charaktery twórców, przepełnione nieraz szaleństwem, wy-
stępkiem, złem bywają antywzorem dla czytelnika i zmuszają 
do postawienia pytań o etyczność sztuki, granice tolerancji 

1  J. Hartwig, Kłopoty z biografią, [w:] taż, Pisane przy oknie, Warszawa 2004, 
s. 84–85.
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17 POEZJA UOSOBIONA

dla zła, artystyczną prawomocność nihilizmu. Julia Hartwig 
i  dla tych wątpliwości znalazłaby wyjaśnienie, być może 
właśnie zalecając lekturę swoich dwóch monografii, przed-
stawiających wprawdzie poetów wybitnych, których spuści-
zna literacka weszła do europejskiego kanonu arcydzieł, ale 
nie żyjących bynajmniej wzorowo. Jednak obie jej opowieści 
o życiu Apollinaire’a i Nervala mają sens formacyjny w takim 
znaczeniu, że wcale nie sugerując odbiorcy naśladownictwa 
w  kształtowaniu osobistego losu, prezentują historie ludzi 
wyjątkowych i wielkich w swym dążeniu do realizacji wizji, 
pasji, potrzeby twórczości. Słowa Julii Hartwig o „poszukiwa-
niu wciąż nowych wzorów istnienia” wyrażają chyba taką oto 
myśl: ludzkie życie powinno być wznoszeniem się, ruchem, 
przekraczaniem stanu osiągniętego i doskonaleniem danych 
predyspozycji. Byleby nie było ono samym biologicznym ist-
nieniem, regulowanym przez fizjologię, instynkty i rutynę dnia 
codziennego czy choćby nawet rutynę uprawianego rzemiosła 
(w tym artystycznego). W przekonaniu poetki nieodzownym 
dopełnieniem życia powinno stać się samopoznanie, sprzężo-
ne z rozszerzaniem granic egzystencjalnego doświadczenia. 
W swoim wykładzie, zaprezentowanym po uroczystości ode-
brania dyplomu doktora honoris causa na Uniwersytecie im. 
Adama Mickiewicza, Julia Hartwig mówiła: „Poezję trudno 
oderwać od poety, od jego osoby, bez względu na to, ile tak 
zwanego >>lirycznego ja<< przemawia do nas z wierszy bez-
pośrednio. Można by nawet powiedzieć, że wiersze pisze się 
nie piórem, ale osobowością. Im osobowość jest bogatsza, tym 
ciekawsze wiersze”2.

2  J. Hartwig, Doctoris honoris causa lectio, [w:] Iulia Hartwig. Doctor honoris 
causa Universitatis Studiorum Mickiewiczianae Posnaniensis, Poznań 2015, 
s. 31.
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Jeśli tak właśnie odczytamy uzasadnienie dla czytelnicze-
go zainteresowania związkami między twórczością a biografią 
pisarza, to zyskamy prawo do przedstawienia portretu poetki 
obejmującego pewne wybrane i – w moim przekonaniu – naj-
ważniejsze cechy zarówno osobowości, jak też twórczości. 
Rozpoczynam tedy opowieść, która ma oczywiście charakter 
hipoteczny i nawet może nierzadko odległy od faktów realnego 
życia. Aby zachować względną przejrzystość wywodu, trzeba 
było wybrać kilka motywów, gdyż pełna opowieść o tak boga-
tym życiu i ogromnym dorobku wymagałaby innej, bardziej 
pojemnej formy gatunkowej. Proponuję zatem spojrzenie na 
dzieło Julii Hartwig w biograficznym kontekście określonym 
przez naturalny cykl egzystencji: od dzieciństwa i lat młodzień-
czych, po wiek dojrzały i późną starość. Będziemy śledzić nie-
które koleje losu poetki, tropiąc przemiany jej osobowości i ról 
wyznaczanych przez życie, które zdeterminowały też ewolucję 
twórczości. 

Opowieść składa się z czterech części. W każdej z nich na 
podstawie rozmaitych świadectw literackich, autobiograficz-
nych i epistolarnych szkicuję portrety Julii Hartwig z innego 
etapu życia. Przedstawiam więc najpierw dziecko i uczennicę, 
potem młodą dziewczynę wyjeżdżającą na pobyt stypendial-
ny we Francji, następnie dojrzałą już kobietę, żonę i matkę, aż 
wreszcie – owdowiałą, lecz nie osamotnioną poetkę, osiągają-
cą stan twórczego mistrzostwa. Będą to wizerunki osadzone 
w odmiennych czasoprzestrzeniach: lubelskiej, paryskiej, war-
szawskiej, amerykańskiej i znów – warszawskiej. Ufam, że tech-
nika „portretowa”, polegająca na dokumentarno-fikcjonalnej 
rekonstrukcji kluczowych doświadczeń egzystencjalnych, po-
zwoli nam poznać w najogólniejszym ujęciu rytm dojrzewania 
i rozwoju Osoby. Będziemy obserwować, jak podejmuje ona 
kolejne, stawiane przez życie wyzwania i jak wzbogaca się jej 
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tożsamość. Lektura dokumentów pozwoli rzucić światło na 
wtopione w wiersze poetki realne doświadczenia, choć pełna 
zależność tekstu i życia zawsze pozostanie tajemnicą, rozwią-
zywaną przez wyobraźnię czytelnika.

W kolejnych rozdziałach znajdą się również szkice do por-
tretów osób bliskich Julii Hartwig, z którymi spędziła znaczną 
część życia lub niekiedy zaledwie pewien krótki, ale bardzo 
istotny dla niej czas, pozostawiający niezatarty odcisk w bio-
grafii. Będą to dla poetki spotkania w jakiś sposób decydują-
ce, formacyjne, lecz dla nas jednak niedostępne w swej pełnej 
prawdzie życiowej i  psychologicznej, bo odtwarzane tylko 
z różnego rodzaju świadectw tekstowych: wspomnień, listów, 
esejów. Niemniej warto tutaj ów krąg rodzinny i przyjacielski 
choćby najogólniej opisać, by zrozumieć główną „dwoistość” 
określającą osobowość autorki Zobaczonego: dążenie do oca-
lenia twórczej samotności i zarazem stałe nakierowanie uwagi 
na Innych – najbliższych, przyjaciół, znajomych, a także ludzi 
napotykanych epizodycznie. Wszyscy oni, jawnie lub choćby 
pośrednio, zamieszkiwali pamięć oraz literackie imaginarium 
poetki.

Między moją na wpół fikcjonalną opowieścią o życiu Julii 
Hartwig a charakterystyką wybranych motywów jej twórczo-
ści pojawią się oczywiste zależności. Są one naturalne, z tej 
przyczyny, że obcujemy z autorką głęboko świadomą nieroze-
rwalności związku literatury z życiem. O tym samym zapewne 
myślał Artur Międzyrzecki:

Podobno nie uchodzi tak mówić i  pisać, ale – po dojrzałym 
namyśle – chciałbym również ją zaliczyć do tego pięknego 
grona osób zawsze z sobą tożsamych. Nie znam nikogo, o kim 
mógłbym z takim przekonaniem powiedzieć: poezja uosobio-
na (Up 97).
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Biografia Julii Hartwig tylko w części jest życiorysem typo-
wym dla pokolenia urodzonego w latach 20., któremu przyszło 
uczestniczyć w kolejnych wstrząsach historycznych – od wojny 
i powstania warszawskiego, przez powojenne zmiany ustroju, 
aż do transformacji 1989 roku. Żadnej innej generacji nie było 
dane towarzyszyć tak wielu przełomom politycznym i kulturo-
wym. O żadnej też innej generacji nie można powiedzieć, że 
„odegrała rolę nie do przecenienia dla narodowej tożsamości, 
dla ocalenia najcenniejszych wartości kultury i przeniesienia 
ich w wiek XXI”3.

O pokoleniowej determinacji losu poetki, nie osłabiającej 
artystycznej indywidualności, Marian Stala pisze:

Julia Hartwig należy do pokolenia poetów urodzonych 
w  latach dwudziestych minionego wieku, tego pokolenia 
zatem, bez którego trudno wyobrazić sobie polską poezję od 
czasów powojennych aż po pierwsze lata nowego stulecia. 
W kręgu rówieśników poetka obracała się niemal od począt-
ku swej twórczej aktywności; wobec nich i w związku z nimi 
szukała swojej drogi. Szukała powoli i  wytrwale. Dopiero 
z dzisiejszej perspektywy widać, iż jej poetyckie dzieło są-
siaduje z najwybitniejszymi dokonaniami pokolenia4 .

Życie Julii Hartwig płynęło na tle dziejów polskiej wspólno-
ty, ale też było w znacznej mierze kształtowane – jak ona sama 
mówiła – przez fortunne przypadki, umożliwiające zmiany 
miejsc i środowisk. Kilkuletnie pobyty poza granicami kraju, 

3  M. Czermińska, Opinia w sprawie przyznania pani Julii Hartwig doktoratu ho-
noris causa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, [w:] Iulia Har-
twig. Doctor honoris causa..., s. 48.

4  M. Stala, Opinia w sprawie przyznania Julii Hartwig doktoratu honoris causa 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, [w:] Iulia Hartwig. Doctor 
honoris causa..., s. 68.
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najpierw we Francji, a potem w Ameryce sprzyjały kształtowa-
niu tożsamości „podróżnej świata”5, w czym można widzieć jed-
no z wielu pokrewieństw między poetką a niezwykle przez nią 
cenionym Czesławem Miłoszem. Oboje w swojej twórczości 
mówili światu „tak” i mimo rozległej wiedzy o niedolach czło-
wieczej egzystencji, afirmowali istnienie. Pora zatem wyjawić 
główną myśl, prowadzącą całą moją opowieść: szczególną właś-
ciwością poezji Julii Hartwig jest mocny i trwale w niej obecny 
ton dziękczynienia. „Pojona od dzieciństwa mlekiem wdzięcz-
ności” (Ww 449), poetka przyjmuje życie we wszystkich jego 
przejawach jako dar, który wciąż pozostaje godny laudacji.

5  Nawiązuję tu do tytułu znanej książki Ewy Czarneckiej (Renaty Gorczyń-
skiej), Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze, Nowy 
Jork 1983.
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Rodzina Hartwigów. Autor nieznany. Fotografia ze zbiorów Julii Hartwig. Cyfrowa kopia 
zdjęcia w zasobach Archiwum Ikonografii Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”.
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