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Nabicie!

Raz, dwa, trzy, cztery! Zaczynamy.

Nie lubie ksigzkowych wstepow. Ty tez? Tych podziekowan dla psa,
papuzki, zony, wydawcy, dawnych przyjaciot i przysztych wrogéw. Tego ttu-
maczenia sie, krygowania, mizdrzenia do gingcego gatunku, jakim jest Czy-
telnik. Opowiadania o inspiracjach, fascynacjach i innych acjach, ktére to-
warzyszyty autorowi w trakcie procesu twoérczego. Wstepy sg gorsze, niz
opisy przyrody. Niemniej kazda dobra ksigzka powinna mie¢ wstep. Tak jak
kazdy utwoér muzyczny. Byle nie byt to wstep rozwlekty i nudny. Niech be-
dzie krétko i zotnierskim, prostym jezykiem.

Dlaczego napisatem?

A dlaczego nie? Wszyscy polscy muzycy wydajg wspomnienia. Za-
pewne z nadmiaru wolnego czasu i faktu, ze tatwiej sprzeda¢ dzi$ ksigzke
niz ptyte. Czemu miatbym nie sprobowacé? Fakty coraz bardziej zacierajg
sie w pamieci, powoli odchodzg potencjalni czytelnicy. Ba, rock'n’roll zo-
staf gingcym gatunkiem i powinien trafi¢ do Czerwonej Ksiegi. Rock’'n’roll i
my, rock’n’rollowcy.

Chociaz tak naprawde nie jestem sentymentalny. Czasy sie zmienia-
ja, muzyka sie zmienia. | dobrze. Stare pierdziele zawsze narzekajg, a mto-
dzi majg to marudzenie w dupie. Miatem wielkie szczes$cie, ze udato mi sie
gra¢ w najlepszym dla polskiej muzyki czasie. Gralem w $wietnych zespo-
tach ze wspaniatymi muzykami. Gratem rock’n’rolla, punka, reggae i rocka.
Nagratem wiele ptyt, na jeszcze wiecej krgzkéw trafity moje teksty. Dzie-
ki muzyce przezytem wiele przygdd, poznatem wielu sympatycznych ludzi.
Muzyka pozwalata i pozwala przetrwac. Bez niej Swiat bytby milczeniem.

Starczy tego wstepu? Moge Wam podac sto kolejnych powodéw, dla
ktorych usiadtem przy klawiaturze. Przero$niete ego? Chec zysku? Tani sen-
tymentalizm?

Kogo to obchodzi? Wazne, zeby sie dobrze czytato.

Pewnie poplacze jakie$ fakty, pewnie przekrece kilka nazwisk. Pew-
nie zapomne o kilku niemitych sytuacjach. Wykresle z pamieci kilku wred-
nych typéw. Ktos sie obrazi, kto$ zostanie pominiety. Pare rzeczy przemil-
cze. Przywilej autora. To nie jest praca naukowa. Z drugiej strony na pewno
nie hagiografia.

Wazne, zeby sie dobrze czytato.

Tyle wstepu, zaraz zacznie sie pierwsza zwrotka.
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Rozdziat 1

Urodzitem sie... Nie przerywaj, skoro pisze te ksigzke, to z duzg dozg
prawdopodobiefnstwa mozna przyjaé, ze wczesnigj sie urodzitem. Urodzi-
tem sie w Gliwicach, na Gérnym Slasku. Bardziej dociekliwi moga sobie
wyguglaé, co to za dziura. W porywach zasiedlato jg dwiescie tysiecy gli-
wiczan, zatrudnionych w lokalnych hutach, kopalniach i innych zaktadach
przemystu ciezkiego. Czes$¢ ludnosci pracowata w réznego rodzaju biurach
projektowych, Gliwice uchodzity za miasto inteligentéw. Madro$¢ sptywata
z archipelagu Politechniki Slaskiej. Tuz przy tym archipelagu mieszkatem.

Moje miasto byto réwniez znane z produkcji czotgéw i innych $rod-
kéw do zabijania w zakfadach w tabedach. Oczywiscie za komuny nikt sie
tym nie chwalit, nikt nie chetpit. Przeciez wraz z bratnim narodem radziec-
kim mitowalismy i krzewiliSmy pokoj. lle$ lat pdzniej chodzitem na ryby
na teren poligonu czotgowego, mijajgc naszego eksportowego ,Twardego”.
Ustroje sie zmieniajg, natura ludzka nie. Zabija¢! Mordowac i dobrze na
tym zarabiaé. Na pewno styszeliscie tez o Kanale Gliwickim, dawniej Adolf-
-Hitler-Kanal? Nie? To juz raczej nie ustyszycie, nic nim nie ptywa. Kiedy$
wozono nim ze Slaska wegiel. Gliwice sg najbardziej wysunietym na zachdd
miastem Gornego Slaska. Stad krazace wtedy mity o najbardziej zielonym i
czystym miescie regionu. Tak jakby te koksownie, huty (w tym jedna w sa-
mym centrum) wality ozonem.

Moze faktycznie Gliwice byty nieco tadniejsze, niz typowo robotni-
cze S$laskie miasta. Rynek, zameczek piastowski, dwa duze parki. A na za-
chod od miasta zaczynaty sie lasy, pola i dzikie stepy. Jednak byto to (nadal
jest) miasto bardzo okaleczone wojng, petne pustych placéw po zniszczo-
nych kamienicach. Odbudowywane chaotycznie i byle jak. Do kamienic z
konca dziewietnastego wieku doklejano socrealistyczne plomby. Pomiedzy
zwartg, secesyjng zabudowe wstawiano socrealistyczne pudetka. Takie jak
dom przy ulicy Moniuszki, w ktérym spedzitem dziecinstwo i pierwsze lata
mtodosci.

Pieciopietrowy, trzy klatki schodowe. Narazony na opad rdzawego
pytu z Huty Pierwszego Maja. Wypranych biatych koszul nie nalezafo su-
szy¢ na balkonie. Prostopadle do domu wznosit sie pagoérek, pod ktérym
znajdowat sie schron przeciwatomowy. Wejscie do $rodka i spenetrowanie
tego schronu byto niespetnionym marzeniem mojego dziecinstwa. Prébo-
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walismy z kolegami niejeden raz. Niestety... Przed wejSciami do klatek roz-
ciggato sie poros$niete trawg podwdrko. Rosto na nim pare kasztanowcow,
lipa, topole i niewielka jabtonka. Co roku owocowata, zielone, kwasne jabt-
ka znikaty w ciggu kilku chwil. Dalej ciggnety sie garaze, przylegajace do
fabryki wyrobdéw z tworzyw sztucznych. Centrum miasta, niezle? Kawatek
dalej zaczynato sie tzw. ,,Gérnicze”, czyli podworko przed domem naleza-
cym do jakiego$ biura goérniczego czy tez kopalni. Tuz za nim biegta ulica
Dworcowa vel 1 Maja vel Jana Pawta Il. Jak wida¢ nazwy ulic sg funkcjg
Zmieniajacej sie wtadzy.

Céz tam jeszcze waznego byto w okolicy mojego domu? Rzeka Ktod-
nica, czyli wtedy radioaktywny kanat odprowadzajacy Scieki i wody kopal-
niane z pofowy Slaska. Teraz pono¢ ptywajg w niej ryby, co jest kolejnym
dowodem na deindustrializacje. Fuj, co za paskudne stowo, na dodatek nie
wystepujgce w jezyku polskim. Ale inteligentny czytelnik skumat, o co cho.
Przy Ktodnicy stat kosciot Sw. Barbary, w pdZniejszym czasie miejsce zbior-
ki ekipy chodzacej na gietdy ptytowe. W poblizu byto pare sklepow: wa-
rzywniak, spozywczy i miesny.

| przede wszystkim byt sklep pani Skowronowej. Najlepszy sklep
pod stoncem. Prywatny. Jasne okienko kapitalizmu w mrocznym, socreali-
stycznym baraku. Tam chodzito sie po oranzade, tam wymieniato sie syfony
z wodg sodowa. Skowronowa miata Swieze warzywa, ciastka, czekolady. |
zurek. Zurek na Slasku to sprawa istotna, a dobry zurek to wrecz sprawa
strategiczna. Nie ma sie z czego $mia¢, w innych regionach Polski nieudol-
nie probuje sie podrobi¢ te $lgskg potrawe. Prébuje bezskutecznie, bo zur
smakuije tylko na Slasku. Sklep Skowronowej byt jak z basni, tylko Pewex
byt w stanie go przebi¢. Nie chce sili¢ sie na ironie, ale osoby z krétkg pa-
miecig oraz urodzone po 89 roku uprzejmie informuje: Biedronki ani Zab-
ki w poblizu mojego domu nie byto. Nie byto na catym Gérnym Slasku. Nie
byto w catej Polsce! No pewnie, ze dinozaury wymarty wczesniej.

Dobra, od tego miejsca pojawig sie przypisy. Dzieki temu tekst be-
dzie zrozumiaty dla wszystkich grup wiekowych. Moze jednak lepiej nie?
Przypisy bardzo tamiag rytm, zaktdcajg czytanie. Przeciez drogi Czytelniku
musisz by¢ inteligentny. Nikt nie pisze dla ameb. Ameby ksigzek nie potrze-
buja. Zadowolg ich jutuberzy i wspétczesne polskie kabarety. Gdybym my-
$lat o samobdjstwie, wybratbym godzine z jednym z kabaretéw lansowa-
nych na Polsacie. Albo godzine oglagdania roz§mieszaczy z netu.
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Szczanie, pierdy, szczanie. Hu-
mor made in USA. O, jeszcze beka-
nie. Bekanie jest niezwykle wazne dla
wspotczesnej popkultury.

Przepraszam, Zapomnia-
tem doda¢, ze urodzitem sie w grud-
niu 1961 roku. Nie pamietam nic z
pierwszych lat mojego dziecinstwa.
Bytem $licznym paczusiem z blond
lokami, przynajmniej tak wyglagdam
na nielicznych czarno-biatych fotach
z tamtego okresu. Pierwsze mgliste
wspomnienia to ja, w tézeczku z lal-
ka murzynkiem i mama podajaca ty-
zeczka lekarstwo. Potem kolejne ob-
razy: porwane, niespdjne. Siedze na
rowerku, leze gdzie$ na plazy, leze na
tace. Leze na moscie w Ustroniu i dre
ryja na catego:

— Kup! Kup! Kup!

Obok zazenowani rodzice patrzg na mnie, jak na obce dziecko.

— Darek, wstan — spokojnym gtosem ttumaczy mama.

Upatrzytem sobie w kiosku jaki$ badziew i koniecznie chciatem,
zeby go kupili. Pojawit sie impas. To co zrobit trzyletni Darus? Wzorem Ma-
hatmy Gandhiego i innych bojownikéw o wolno$¢ pacnagtem na asfalt i za-
stosowatem bierny opdér. Lecz rodzice byli sprytniejsi. Po prostu zaczeli sie
oddala¢. Niespiesznie, ale bez ogladania sie na mnie. Oj, jak szybko zerwa-
tem sie z mostu! Pierdoli¢ kioskowy badziew!

Witasnie, rodzice. Mama, tleniona blondynka, z fryzurg a la Brenda
Lee. Ojciec z ciemnymi wtosami bardziej pod Elvisa. Ach, te styléwy z lat
sze$édziesigtych. Mama twierdzifa, ze byta wzrostu $redniego. No dobra,
niech jej bedzie. Ojciec wysoki i wtedy szczupty, z tendencjg do poszerza-
nia obwodu pasa. Kiedy$ uprawiat boks w swojej ukochanej Wisle Krakdéw,
ale z wiekiem mieénie zastgpit ttuszczykiem.

Mama byta aniotem. Naprawde. Wiem, ze wiekszo$¢ ludzi tak na-
pisze o swoich matkach, lecz ja bede sie upierat. Mama byta licencjono-
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wanym aniotem. Nigdy nie kleta. Nigdy nie ktamata. W Zzyciu nie stysza-
tem, zeby powiedziata co$ ztego o innym cztfowieku. Byta w stu procentach
uczciwa, nie znata zawisci, czy zazdrosci. Moze dlatego tyle lat wytrzyma-
ta z tata. No, ten to na tytut aniota nie zastugiwat. Miat duzg stabos$¢ do al-
koholu, stabos$¢, ktéra mocno to jego zycie komplikowata, a nam przyspa-
rzafa wielu zmartwien. Jednak i on w koncu zostat aniotem. Nagle w wieku
lat sze$édziesieciu zupetnie odstawit alkohol, a potem $wietnie opiekowat
sie mama, ktérg dopadtfa kurewska choroba Alzheimera. Na finiszu swoje-
g0 zwigzku moi rodzice znéw byli zakochang w sobie para.

Mama pochodzita z Pomorza, miata dwie mfodsze siostry. Jej ojciec
rozstat sie z babcig, ktéra przeprowadzita sie do Bydgoszczy i tam zamiesz-
kata. Ojciec miat jedng siostre, Hanie. Jego ojciec, a mdj dziadek, byt na-
uczycielem. Babcia, w czasach, ktére wyraznie pamietam, byta sparalizo-
wana. W pokoju, w ktérym lezatfa na szafce staty dziesigtki lekarstw, czes¢
sprowadzana z zagranicy. Niestety, nic nie pomagato.

Rodzice poznali sie na studiach w Krakowie, oboje konczyli peda-
gogike. Z catym tym stalinowskim bagazem syfu. Uczyli historii. Wtasci-
wie uczyli oficjalnej wersji historii, bo ta prawdziwa wersja za komuny byta
skrzetnie ukrywana i przektamywana. Chociaz, czy istnieje w ogdle praw-
dziwa wersja historii? Na odtrutke w domu staty ocalone ze skupu makula-
tury dzieta zebrane Pitsudskiego. Przeczytatem je cate w wieku lat osiem-
nastu. Tak, cafe, pisma, mowy, rozkazy. Troche meczaca lektura, ale bytem
ambitny. Po studiach rodzice dostali nakaz pracy i wylgdowali w Gliwicach.
Najpierw mieszkali w wynajmowanym pokoju, potem juz ze mng wprowa-
dzili sie do dwupokojowego mieszkania na Moniuszki.

Kolejny przykurzony obrazek z mojej pamieci, to przedszkole. Do-
ktadniej kanapka z ryba. Ryb nie cierpiatem, a pani przedszkolanka usito-
wata mnie do nich przekona¢ wciskajgc mi kanapke sitg do buzi. Owszem,
wpakowata, ale do przetkniecia tego Swinstwa juz nie potrafita mnie prze-
konac¢. Z wielkg satysfakcjg udato mi sie wyplu¢ wszystko na jej sukienke.
Konsekwencjg tego kolejnego przejawu buntu byto wypisanie mnie z przed-
szkola. Zaczat sie zfoty wiek nianiek. Porzucitem bunt i w wieku trzech lat
zaczatem wies¢ btogi, mieszczanski zywot.

Pierwsza niania byta Slazaczka. A moze Niemka? Nie wiem, w kaz-
dym razie wyjechata na state do Niemiec. Doskonale gotowata, nauczyta
mame jak zrobi¢ klasyczne $laskie rolady (wiadomo, ze z kluskami i mo-
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drag kapustg). Robita tez ,zupe nic”. Nie znacie? Wlejcie szklanke mleka do
garnka, podgrzejcie i dodajcie do niego z6ttko utarte z czterema tyzeczkami
cukru. Tylko nie zagotujcie. Z biatka i cukru ubijcie piane i tyzeczka utdzcie
na zupie. | to wszystko. Mniam do kwadratu!

Przedpotudnia spedzatem z nianig, popotudnia z rodzicami. Nieste-
ty, czas rolad gdzie$ po roku dobiegt konca. Jeszcze przez dwa lata niania
przysytata ,pakety” z Niemiec. Ciuchy, czekolady i inne pysznosci. To byt
czas gomutkowskiej, siermieznej biedy. A prezenty od niani byty takie piek-
ne, kolorowe, $licznie opakowane.

Druga niania pochodzita ze Wschodu. Méwita ze $piewnym akcen-
tem, gotowata barszcz, pierogi ruskie i kopytka ziemniaczane. Byta tez bar-
dziej rozrywkowa niz poprzednia. Czesto zabierata mnie do parku, gdzie jej
kolesie grali w karty i walili browce. Niania siedziafa z nimi, jarafa szlugi i
pewnie tez lekko popijata. Sadze, ze mama nie bytaby zachwycona, gdyby
wiedziata, jak wygladajg moje spacery.

Tak, w nianiach miatem swoiste multikulti. Z jeden strony Wschod,
z drugiej Zachdd. Z jednej strony rolada z modrg kapustg, z drugiej pierogi
ruskie i barszcz. A na pofce nad stotem Pitsudski i jego teoria dwdch wro-
goéw. Stowem, groch z kapusta.

Przyszedt czas na szkofe. Poszedfem do podstawdwki nr 17, w kto-
rej pracowata moja mama. Chyba byta troche nadopiekuncza, a swojg dro-
ga fatwiej byfo jej pogodzi¢ prace z opiekg nade mna. Szkoty specjalnie sie
nie batem. Juz wcze$niej mama zabierata mnie na lekcje, wczesniej
tez nauczytem sie czytaé. Ale to ranne wstawanie, koszmar. Kali-
grafia okazata sie jeszcze wiekszg masakra. Moze powinienem sie
wtedy bardziej przytozy¢ do smarowania w zeszycie w linijki tych
wszystkich kéteczek, laseczek i literek? lle$ lat pdzniej pare razy
nie potrafitem rozszyfrowac odrecznie napisanych tekstéw piosenek.
Dyskaligrafia, po prostu usprawiedliwia mnie dyskaligrafia.

— ...ski, do tablicy!

ldzie blady, bo tradycyjnie sie nie przygotowat. On to wie, my to wie-
my, nauczyciel tez. Ale przedstawienie trwa. Pytania, odpowiedzi. W kon-
cu finat.

— Dawaj reke! — nauczyciel trzyma w prawej rece wielgasng linijke
i wali biednego ucznia po tapach. Kika razy tez oberwatem, nie pamietam
za co, ale dostatem. Na pewno nie za czytanie. Zawsze lubitem czytaé, zo-

Kup ksiazke

©
c
=
N
°
e}
<
E
>
3
=
o
e
©
f
o
[0}
(&)]
—

11

Ziarllﬁgm
skl


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0is4_ebook

12

ziarllsla s}gnn?
piaskl

stato mi to do dzi$. Przez piec lat przeczytatem praktycznie catg szkolng
biblioteke. Wszystko jak leciato: od ,,Chtopcéw z Placu Broni”, przez serie
»1YErysow” po Sienkiewicza i przygody Winnetou. Uwielbiatem przynosic¢ z
biblioteki po kilka toméw, ubranych w bezowy, gruby papier. Potem zaszy¢
sie w pokoju i zupetnie odlecie¢, zanurzy¢ sie w lekturze, przenie$¢ do in-
nego $wiata. Z rozpedu tyknatem tez catag domowa biblioteke. Najbardziej
spodobaty mi sie ,Stéwka” Boya-Zelenskiego. Pasjonowato mnie przegla-
danie encyklopedii i wertowanie map.

Najbardziej jednak lubitem podwérko. Podwérko i podwérkowych
przyjaciét. Przed naszym domem krecito sie petno tubylczej dzieciarni.
Przychodzity tez dzieciaki z okolicznych kamienic, tam w betonowych stud-
niach nie mogtyby poszale¢ i pogra¢ w gate. Byta to jedna z naszych ulu-
bionych rozrywek, granie w pitke przy garazach. Na pewno nie bytem w
tym dobry, ale czego sie nie robi dla zdobycia uznania kolegow.

Kolegbw miatem roznych. Nasz dom nazywano ,hauczycielskim”.
Faktycznie, w wiekszosci zamieszkiwali go nauczyciele z rodzinami. Hmm,
troche dziwna byfa ta inteligencja. Jedna familia notorycznie wyrzucata
wszystkie $mieci przez okno. Inny kolo namietnie polowat na dworcu na
miode wiejskie dziewczyny i przyprowadzat je do mieszkania na pigtym
pietrze, z czarnymi, nigdy nie umytymi oknami. Gdy dwaéch kolesi wtamato
sie do fabryki plastikéw i wyniosto jakie$ talerzyki, wiaderka, to cata inte-
ligencja stafa w kolejce i kupowata od nich te fanty. Tak, dzisiaj pewnie by
zeznali, ze walczyli z systemem.

W soboty duza cze$¢ meskiej inteligencji udawata sie do pobliskich
spelun i tam dawata w palnik. Niestety mdj tato réwniez. Za to w niedzie-
le ci sami dzentelmeni, z czerwonymi szyjami, zdezynfekowanymi Przemy-
stawka, karnie stali w kosciele przy swoich wkurzonych zonach. Bywa, nie
WSzyscy sg aniotami.

Blok zasiedlono w 1962 r., stad wiele rodzin miato dzieciaki w po-
dobnym wieku. Wiadomo, wtfasny kacik, wtasne wyrko, wtasna meblo-
$cianka na wysoki potysk i rodzity sie dzieciaki. Kolegdw z podwoérka pa-
mietam lepiej niz kolesi z podstawdwki. Moze dlatego, ze potem przewijali
sie przez cate moje zycie? Dotaczyli do punkowej zatogi Smierci Klinicz-
nej, kilku pdzniej zatrudnitem w dziale handlowym, ktérym zarzadzatem
(nie, nie, dyrektorem nie bytem, ratunku!). Z kilkoma spotykam sie do dzi-
siaj. Tak, pamietam twarze, imiona i nazwiska: Darek Wisniowski, Piotrek
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Nowicki, Piotrek Weglarski, Tomek Ptonka, Rysiek Madaj, Jacek i Wojtek
Kwiatkowscy, Grzesiek Kaziewicz, Jurek Zielinski. Tomek i Grzesiek Ba-
ran. Byli tez o kilka lat starsi: Marian Weglarski, Marek Potowczuk, Krzy-
siek Wania, Darek Szurlej, Witek Budzioch. Do tego na podwérku mozna
byto spotkaé wielu innych chtopakdw, czesto z gitowsko-chuliganskich kli-
matéw. Z nimi tez sie dato pogadac, pogra¢ w pitke, czy na przyktad wy-
sadzi¢ w powietrze $mietnik. Pirotechnika byta naszym wspdlnym hob-
by, pare razy po udanych detonacjach na podwérko zajezdzata milicyjna
nyska. Nikt nic nie widziat, nikt nic nie wiedziat, zawsze sie nam upiekto.
Chociaz w kamienicy obok mieszkat jaki$ oszalaty ormowiec, ktéry co jakis$
czas probowat nas utemperowaé. Podobnie jak dozorca z sasiedniego po-
dworka, niejaki Fufu. On réwniez nie byt fanem petard, ani saletry ptong-
cej na jego parapecie. Dziwne, ale nawet zapalajgce strzaty, ktére robilismy
pod wrazeniem filméw z Winnetou nie zachwycaty ani jego, ani sgsiaddéw.

Oproécz kolegébw mielismy oczywiscie kolezanki, ale wtedy to one
nadawaty sie wyfacznie do zabawy w chowanego. Szpaczki, Agata, Jola,
Ola, Joanna, Lila, Marzena ganiaty z nami po podwdrku, dopoki nie podro-
sty na tyle, by u ich boku pojawili sie jacy$ smetni fagasi. MySmy byli po-
nadto. | szkoda, bo wiekszo$¢ dziewczyn na podwodrku byta naprawde tad-
na. Coz, chtopcy dojrzewajg po6zniej, albo wcale. Zazwyczaj wcale.

Gralismy w chowanego, goniliSmy sie z plastikowymi pistoletami. Je-
sienig robiliSmy ogniska z lisci i gatezi, przeganiani przez nawiedzong sg-
siadke. StrzelaliSmy namietnie z r6znego rodzaju proc. Drogie hobby, mam
na koncie duzag szybe w pobliskim maglu. Jeden z kolegéw skonstruowat
nawet samopat. Jednym strzatem pokiereszowat metalowy kontener na
s$mieci.

tazilismy po dachach, szczytem odwagi byto przeskoczenie po-
miedzy dwoma ciggami garazy. MieliSmy na podworku zdezelowang pia-
skownice, ktéra petnita funkcje wielkiej kociej kuwety. Raz na jaki$ czas
remontowano nam hustawki i karuzele, co zawsze owocowafo duzg ilo-
$cig wstrzasnien moézgu. Sam takowe zaliczytem, gdy hustawka skasowata
mnie od tytu. W potylice! Zimg nasz nigdy nie zdobyty schron przeciwato-
mowy zamieniaf sie w ekskluzywny stok narciarski, saneczkowy, tyzwiar-
ski i tytkowy. Polewali$my go wodg, zeby mozna sie byto $lizgaé. Ale byta
zabawa! Przez krétkg chwile, pod wptywem wycieczki do gliwickiego mu-
zeum zaczeliSmy sie interesowac archeologia. ProwadziliSmy bardzo za-

Kup ksiazke

13

ziarllﬁgﬂl1
skl


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0is4_ebook

14

ziarllsla s}gnn?
piaskl

awansowane prace archeologiczne na terenie catego podwdrka. Liczylismy,
ze uda nam sie wykopac¢ co$ fajnego: granat, ludzkg czaszke, przynajmniej
pistolet. Nic nie znalezlismy, oprocz kosci mamuta. No tak, co$ tam wyko-
palismy i méj kumpel Darek zawyrokowat:

— Mamut.

— Jaki mamut?

— Mamut, na sto procent mamut!

— Zalewasz...

— Mamut, bytem wczoraj na wycieczce w muzeum, to wiem.

Po godzinie domniemana ko$¢ mamuta zaczeta nas nudzi¢ i spokoj-
nie wrocilismy do zabawy w wojne. Ko$¢ porzucilismy.

Najgorzej, gdy nie byto pogody. Nie mogte$ by¢ wtedy, jak Thierry
Smiatek, ktory krecit proca i wypuszczat kamulce we wroga. Nie mogtes,
jak Ivanhoe przegalopowac przez podwoérko z bojowym okrzykiem. Nawet
nie byto jak podpali¢ gazety (wtedy robiono je z papieru, ktoéry sie palit) od
spodu, zeby zainicjowa¢ Bonanze. Za to mogte$ odpali¢ telewizor. Biato-
-czarny oczywiscie. Mogli wpas¢ sasiedzi, bo wieczorem, w sobote leciaty
westerny. Leciaty tez filmy wojenne. | Czterej Pancerni. | Hans Kloss.

Gdy z mojego zycia zniknety nianie, zastgpit je telewizor. W czwar-
tek mozna byto obejrze¢ mrozace krew w zytach spektakle Teatru Sensaciji
»Kobra”. Oczywiscie, jesli rodzice pozwolili. Z zapartym tchem ogladatem
popularno-naukowg , Eureke”, ktérg w latach siedemdziesigtych zastgpita
»oonda”. Siedem lat pdzniej z Shakin’ Dudi graliSmy wspdlnie trase koncer-
towg z tym programem. Tak, tak Kurek, Kaminski i my, szaleni rock’n’rol-
lowcy. Obaj panowie mieli Swietny kontakt z publicznosciag i prostym, ko-
munikatywnym jezykiem potrafili przekazywaé wiedze. Szkoda...

Witasciwie tykatem wszystkie programy, poczawszy od niedzielnych,
porannych rolniczych. W wieku lat dziesieciu, jak kazdy rodak znatem sie
na wszystkim. Na architekturze, dzieki ogladaniu ,Piérkiem i weglem”,
na zwierzetach dzieki Gucwinskim, a zycie stawnych aktoréw, muzykdéw i
przodownikéw pracy socjalistycznej poznawatem w , Tele echu”. IQ windo-
wat mi w gore pierwszy polski teleturniej ,Wielka gra”. W pierwszej fazie
telemaniactwa ogladatem bajki dla dzieci. Jak ja nie cierpiatem ,Gaski Bal-
binki” i tego skurwiatego Ptysia, z nieodtgcznym, przemielonym przez nos
tekstem ,,Cze$¢ Balbina”. Duet Jacka i Agatki tez doprowadzat mnie do roz-
stroju nerwowego. Na szczes$cie mogtem przytulié¢ sie do misia. Teraz nie-
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stety nie mam misia i kontakt z telewizjg wyrzadza mi o wiele wigksze spu-
stoszenie w organizmie, szczegodlnie, gdy sg to programy publicystyczne lub
informacyjne. Chyba kupie misia. Lub znéw na rok wyrzuce telewizor.

Bolka i Lolka lubitem, bardzo. Amerykanskie kreskdwki tez kocha-
tem. Ale tego enerdowskiego dziada nie znositem. Piaskowy Dziadek. Stasi
dziadyga, z okropng piosenka. Do dzisiaj jg pamietam. Chcecie, to Wam za-
nuce? Nie? To nie. Dobra, starczy o tej telewizji, chociaz nie, jeszcze o jed-
nym waznym programie. Adam Stodowy, pierwszy punk na $wiecie, pierw-
szy propagator hasta D.LY. (Wykonaj to wtasnorecznie). Twérca kultowego
programu ,Zréb to sam”. Gdyby Les Paul lub Leo Fender zobaczyli, jak
mistrz Adam budowat gitare elektryczng z gwozdzi, drutu i kawatka deski,
natychmiast przekazaliby mu swoje fabryki. Za darmo. Program polskiego
MacGyvera wpedzat mnie tylko w kompleksy. Jemu wszystko wychodzito,
wszystko dziatato. Natomiast, gdy probowatem go nasladowac... Porazka.
Kiedy rozdawali talent do majsterkowania, poszedtem chyba wtedy na pa-
pierosa. Albo na piwo?

Podworko, koledzy, ksigzki, telewizja. Maty, stabilny Swiat. Gdzie$
w czwartej klasie podstawdwki zapisatem sie na judo. Przez trzy lata zasu-
wafem na macie, ubrany w biafe judogi. Potem sekcje rozwigzali i przenie-
$li nas do AZS-u. Kariera sportowa nie byfa moim marzeniem, dlatego zre-
zygnowatem.

W piatej klasie zaczatem chodzi¢ na angielski, do szkétki prowadzo-
nej przez KMPiK. W szkole uczono nas rosyjskiego. Z tych kilku lat spe-
dzonych w Szkole Podstawowej nr 17 niewiele zostato mi w gfowie. O wie-
le wiecej pamieta moj przyjaciel Marek Nowowiejski, z ktérym siedziatem
przez jaki$ czas w jednej fawce. On ma w og6le fenomenalng pamie¢ do
twarzy i nazwisk. Gdy po ilu$ latach poszliSmy na spotkanie klasowe, roz-
poznat i kojarzyt wszystkich. A ja tylko pamietatem, ze w czwartej kla-
sie kto§ mi mazaki zajuchcit. Takie piekne, przystane przez nianie z RFN-
-u. Spotkanie troche odkurzyto mojg gtowe, przypomniaty mi sie prywatki
u Marka, ktéry czestowat kabanosami i coca colg (to juz lata siedemdzie-
sigte i wujek Edward).

Pamietam tez czarny fortepian, ktéry stat w mieszkaniu mojej przy-
jaciétki Beaty Lottko. Przypomniaty mi sie odwiedziny u kolezanek miesz-
kajacych w domach na Ptasiej Dzielnicy. Jedna z nich miata mikroskop! Za-
bawkowy, ale mikroskop! Rany, jak ja chciatem mie¢ mikroskop. Zapomnij
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Darku. Bieda obdzielano wtedy réwno. Teraz obdzielajg nieréwno. Nie byli-
smy wtedy spoteczenstwem konsumpcyjnym. Miatem jedng pare butéw na
zime, jedng na lato. Dwie pary zimowych spodni, dwie pary letnich, pare
swetréw, troche koszulek i pocerowanych skarpetek. Szatu nie byto. Ale
wiekszos$¢ dzieciakow na dzielni zyta podobnie. Tylko ci, ktérzy mieli ro-
dzine zagranicg mieli troche lepiej. A, przepraszam, miatem jeszcze rower,
sktadaka i zegarek. Oczywiscie, ze komunijne!

Dziurawa ta gtowa, pusta. Tyle z niej wyciekto. Pamietam jeszcze jak
czofgi na Czechostowacje jechaty w 1968 roku. Przejezdzaty ulicag Dworco-
wa, nastepnego dnia jeszcze byto widac¢ $lady po gasienicach.

Ten 68 to nie byt dobry rok. Ojciec co jaki$ czas przynosit wedlow-
skie czekoladki, ktére kupowat spod lady u znajomego w sklepie cukierni-
czym. W 68 roku skofczyto sie. Znajomy wyjechat. Zyd? Czemu Zyd mu-
siat wyjechaé? Nie rozumiatem. Nie wyssafem antysemityzmu z mlekiem
matki. Tak samo jak wiekszo$¢ moich réwiesnikow. Dopiero gdzie$ w wieku
lat dwudziestu spotkatem sie z odchytami antysemickimi i rasistowskimi.

No, Cygandéw troche nie lubilismy, bo sie ich balismy. W pobliskiej
alejce krecito sie kilkunastu, kobiety wrozyty z kart, a kolesie zajmowali sie
jaraniem szlugéw. Stowo pedat znatem, ale tak do konca nie wiedziatem, co
ono znaczy. Tak to jest, gdy sie ma wielu starszych kolegéw.

Co tam Cyganie, Zydzi czy Murzyni. Najbardziej przechlapane mie-
li Slazacy. Widac to byto w szkole. Niektdrzy nauczyciele pastwili sie nad
nimi: za akcent, za przekrecanie wyrazéw, za byle co. Miate$ na imie Erwin
i od razu byfe$ gorszy. Byte$ Szwabem, wrogiem.

Dopiero po latach zdatem sobie sprawe, jak wstretne to byto, jak ko-
muna manipulowata i antagonizowata spotfeczenstwo. Biedne dzieciaki, na-
prawde miaty pod gorke przez swojg $laskosc.

Idagc do szostej klasy zmienitem szkote. Moja mama przestata pra-
cowac¢ w podstawdwce, przeniosta sie do technikum, nie byto wiec powo-
du, bym zasuwat z kapcia dwa kaemy do budy. Poszedtem tam, gdzie cho-
dzita moja dzielnica, do szkoty nr 28. Szkota byta wypasiona, zbudowana
w ramach akcji ,Tysigc szkot na Tysigclecie” i miata nawet basen. Niestety.

Tak, niestety, bo ja zupetnie, ale to zupetnie nie umiatem ptywac.
Bytem ptywackg ofermg, wodng fajttapa. Z innymi sportami radzitem so-
bie dobrze, z lekkoatletyka wrecz bardzo dobrze. Szybko biegatem, daleko
i wysoko skakatem. A i w dzidb daé potrafitem, o czym przekonato sie kil-
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ku dzentelmendw. To juz w ramach zaje¢ pozalekcyjnych. Ale wsadzony do
wody tonagtem i basta. Z wszystkich przedmiotéw miatem piatki, a z pty-
wania lufy. Nie, nie nauczytem sie ptywac. Odpracowatem, piszac referaty
o sporcie. Dopiero po latach znalaztem przyjemnos$¢ w ptywaniu. Ptywam
stabo, stylem raczej rozpaczliwym. Dobrze, gdy w poblizu jest Grazyna.

Ta dam! Po raz pierwszy na famach ksigzki pojawito sie imie mojej
Krélowej! Gdy na brzegu basenu lub jeziora jest moja Pani, wtedy co jaki$
czas krotkim warknieciem: ,,0ddychaj” ratuje mi zycie. Tak sie zapamietuje
w pfywaniu, ze na inne czynno$ci zyciowe nie starczy mi uwagi.

W fawce siedziatem z Ryskiem Madajem, kolegg z podwdrka. Rysiek
byt synem trenera kolarskiego. Jego ojciec przez pewien czas trenowat pol-
skg reprezentacje, potem austriackg. Sam Rysiek tez czynnie uprawiat ko-
larstwo. No i miat rzutnik, na ktérym wyswietlat pornole. To tak a propos
edukacji seksualnej. Kilka projekcji i wszystko byto jasne. Prawie wszyst-
ko... Inni koledzy mieli z kolei zachodnie $wierszczyki. Chociaz ciekawsze
byty komiksy. Oprécz Supermandw i Batmandéw krélowat Tytus, Romek i
A'Tomek, Kajko i Kokosz oraz Kapitan Zbik.

Kotobrzeg, 2007 r. fot. Grazyna Kozera-Dusza
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Nowa podstawoéwka, nowi koledzy, nowe kolezanki. Pierwsze randki
w parku. Pierwsze westchnienia. Prywatki, niektére bez alko, inne z jakim$
matym winkiem. Ukochane poscieldwy, przy ktérych mozna byto w tancu
przytuli¢ sie do kolezanki. Najwieksze branie miaty dziewczyny, ktérym naj-
szybciej urosty cycki. W tancu osiggnatem ten sam poziom, co w ptywaniu.
Nie polecam, drogie Panie. Unikam. No, chyba, ze pogo.

Prywatki i szkolne wycieczki urozmaicaty monotonie szkoty. Uczy-
tem sie dobrze, nie zabierato mi to zbyt wiele czasu. Podwdrko zabierato
g0 znacznie wiecej. Stuchanie muzyki jeszcze wiecej. Miatem r6zne pomy-
sty, ktére moja mama okreslatfa jako ,stomiany zapat”. Przez chwile chcia-
tem by¢ harcerzem, potem chodzitem na jakie$ kétka zainteresowan, lecz
szybko mi sie to znudzito. Tak jak wielu kolegbéw zbieratem tez pudetka po
papierosach. Inni kolekcjonowali puszki po piwie. Niezty fajans, prawda?
Wiesza¢ $Smieci na makatkach, albo ustawia¢ $mieci na meblosciankach.

Na szczescie szybko zamienitem zbieranie pudetek po fajkach na
zbieranie znaczkdw. Przynajmniej na ogladanie znaczkéw mogtem od cza-
su do czasu zaprosi¢ jakas kolezanke. Nie, nie, nic z tych rzeczy. Pomimo
teoretycznej wiedzy z praktyka sobie nie za bardzo radzitem. Dopiero péz-
niej, na wakacjach, w upalng noc lipcowg, w osrodku wczasowym, gdy ro-

Gdzie$ nad Battykiem, archiwum rodzinne
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dzice poszli na dansing. Straszne, nawet nie pamietam jej twarzy. Ona mo-
jej pewnie tez.

Takim prawdziwym hobby, ktére zaczatem uprawiac¢ byto wedkar-
stwo. Wyrobitem karte wedkarska pod koniec podstawoéwki i ta atawistycz-
na pasja towarzyszy mi do dzi$. Nie bede jednak Was zanudzat wedkar-
skimi opowie$ciami, one znalazty miejsce na tamach czterech wedkarskich
ksigzek, ktore kiedys$ popetnitem.

Tak naprawde, to z tej szkoty najlepsze byty wakacje. Ojciec miaf
wielu znajomych i co roku zatatwiat wczasy nad morzem, rzadziej w gob-
rach. Jezdzilismy na minimum miesigc. Najpierw pociggami, potem samo-
chodem. No, prawie samochodem, bo byt to ruski Zaporozec, ktéry chodzit
jak kombajn i tak samo czesto sie psut. Gdy wyjezdzalismy, nigdy nie byli-
$my pewni, gdzie sie rozkraczymy.

Mimo wszystko lepsza byta ta zemsta Brezniewa od zattoczonych
pociggow. Zattoczonych i $mierdzacych. Cztowiek ery socjalizmu rzadko
spotykat na swej drodze mydto. W lecie bywato ciezko: w kolejkach na po-
czcie, autobusach czy w kinie. Lepiej juz byto jecha¢ warczgcym Zaporoz-
cem.

Przez lata zwiedzitem prawie cate wybrzeze, wszystkie mniejsze i
wieksze dziury. Wszedzie byto fajnie, bo przeciez to byty wakacje, stod-
ki czas leniuchowania. Tylko powr6t do szkoty byt bolesny. Rutyna, nuda,
sze$¢ dni w tygodniu. Czasem jaka$ wycieczka w niedziele, albo wyjazd na
ryby. Na przyktad rowerem na Cegielnie. Osobom wrazliwym i lekliwym nie
polecam. Przychodzili tam gitowcy z okolicznych dzielnic, uprawiali sporty
typu topienie milicjanta, lub wrzucenie do wody samochodu marki Syrena
(na szczescie bez wtasciciela).

Troche blizej miasta znajdowato sie lodowisko, catg zime zasuwali-
smy tam na tyzwach. Byty jeszcze kina. Najmilej byto w kameralnym Mi-
krusie, chociaz z kilku siedzen nie byto za bardzo wida¢ ekranu. Pamietam
doskonale ,Z6ttg t6dz podwodng” z Beatlesami, ktdrg tam dwa razy obej-
rzatem. Zdecydowanie wolatem taki psychodeliczny lot, niz radzieckie filmy
wojenne, na ktére chodziliSmy cafg klasa. Lub akademie ku czci... Ja pier-
dole, jedyng zaletg tego typu imprez byto, ze odbywaty sie w czasie lekcji.
Jak miate$ pecha, to wydelegowali Cie do wyrecytowania jakiego$ wierszy-
dfa-straszydta ku czci Lenina. Na lekcjach prano dzieciece moézgi w prosz-
ku marki socjalizm z dodatkiem polsko-radzieckiej przyjazni.
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Na szczescie w domach dostawali$my odtrutke. Szczegdlnie moc-
ng dawke dostawatem u dziadka w Tuchowie. Dziadek caty czas czekaft,
az zmartwychwstanie Pitsudski i na biatym koniu wjedzie do stolicy. Albo
do Tuchowa. Dziadek miat lekko ostabiony stuch, dlatego puszczat radio
na caty regulator. W radiu na zmiane: Gtos Ameryki albo Wolna Europa.
Szczerze nie cierpiat Ruskich i komuchoéw. Swoimi opowiesciami starat sie
to uczucie przekazaé wnuczkowi. Miat o czym opowiadac, przez kilka lat
mieszkat na Polesiu, byt tam kierownikiem szkoty. Gdy uciekali pociggiem
przed Ukraincami czy tez Rosjanami czy tez komuchami, babci od pocisku
zapality sie wtosy. Wiem, wiem, to moze by¢ ,urban legend”, niewazne.

Dzieki dziadkowi juz w czasach podstawéwki znatem troche inng
wersje historii od tej serwowanej w szkole. W szkole rado$nie kwitta propa-
ganda sukcesu. Ostrzyzony na jeza pierwszy sekretarz mobilizowat naréd
stynnym: ,Pomozecie?”. Pomozemy!

Pojawita sie coca cola, zachodnie papierosy, hiszpanskie wina, po-
marancze i banany, nawet kiedy$ widziatem w sklepie limonki. Teraz wiem,
ze w innych regionach Polski nie byto tak bogato, ale przez moment na Sla-
sku potki ,Delikateséw’ uginaty sie od wszelakiego dobra. Kupionego na
kredyt oczywiscie. Nasi rzadzacy zawsze byli Swietni w zacigganiu kredy-
téw, przeciez to nie oni, tylko my je potem latami sptacamy.

Jednak niemocy socjalizmu nie udawato sie ukry¢. Niby na pétkach
bogato, ale przed Swietami stato sie po chleb dwie godziny. Na stoisku mie-
snym tez dupy nie urywato. Mimo to telewizja piata z zachwytu, prasa sika-
ta po nogach, ttumy skandowaty na akademiach: ,Edward, Edward!”. By-
lismy dziewigtg potega gospodarczag $wiata! Tylko papieru do dupy zawsze
brakowato. Czasem w kiblach zamiast niego wisiaty pociete gazety, czesto
ze zdjeciami pierwszego sekretarza. Coz za piekna metafora! A po kilku la-
tach kasa sie skonczyfa i wszystko zaczeto sie sypac.

Po takich doswiadczeniach z mtodosci, trudno byto wierzy¢ propa-
gandystom ,zielonej wyspy”. Widze duzo podobienstw pomiedzy epoka
Gierka a wspodtczesnymi czasami. Buta i bezkarno$é wtadzy sa identyczne.
Gtupota i chamstwo tak samo. Prostactwo ponadczasowe.
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Umart Maciek, umart

| lezy na desce

Gdyby mu zagrali

Zatanczytby jeszcze...

To pierwsza piosenka, ktora pamietam. Spiewata jg moja babcia Pe-
lagia. Znata wiecej przys$piewek, ale ta najmocniej utkwita w mojej tepe-
tynie. Pewnie przez przestanie. Przestanie jest w piosenkach wazne. Bab-
cia byta jedyng muzykalng osobg w mojej rodzinie. Reszta na szczescie nie
$piewata. Ojciec miat za to dobre poczucie rytmu, za mfodu prébowat na
bebnach. | to tyle. Nikt w rodzinie nie grat na niczym. Same beztalencia.

Jakie dzwieki towarzyszyty mi w dziecinstwie? Oprécz piosenek
babci na pewno byty to koledy, puszczane z winyli z okazji Swiat. Takze ko-
ledy Spiewane w kosciele. Nie wiem, ale w czasach, gdy jeszcze chodzitem
do kosciota, to nardd strasznie fatszowat. Chociaz i tak nic i nikt nie przebi-
je organisty na pogrzebie mojego taty. Ptakatem podwdjnie.

Wracajgc do winyli, to mieliSmy jeszcze kilka ptyt i pocztéwek
dZzwiekowych z drugoligowymi wykonawcami. Rodzice ptyt nie kupowa-
li. Wystarczyto im radio. Radio marki Wola, lampowe, z zielonym okiem.
Zazwyczaj byt nastawiony program pierwszy, graty Czerwone Gitary i inni
specjalisci od pobeatlesowskich kujawiakow. W telewizji za to mozna byto
zerkna¢ na Kotobrzeg, Opole czy tez Sopot. Zerkatem namigtnie, ogladajac
rodzime i importowane z innych barakéw radzieckiego tagru gwiazdy. Do
dzisiaj pamietam Karela Gotta czy Muslima Magomajewa. tykatem wszyst-
ko, co grato i Spiewato. Dopiero z czasem wtgczyt mi sie zmyst krytyczny,
dotartem do innej muzyki i nagle wiekszo$¢ tych dZzwigekdw spotworniata,
zaczetfa budzi¢ niesmak. Cate to tojdiridi, te marsze, te pierwowzory disco
polo, imitacje rocka. Owszem, nadal lubitem Demarczyk, Grechute, Nieme-
na, ale pozostatych juz nie za bardzo.

Tak naprawde moja edukacja przyspieszyta gwattownie w piatej kla-
sie podstawowki. Rodzice kupili mi magnetofon. Nie jakiego$ badziewne-
g0, polskiego szpulowca czy kaseciaka. Nie! Zostatem szczesliwym posia-
daczem kasetowego Panasonica. Do tego kochani rodziciele dotozyli kilka
markowych, zachodnich kaset. Wybaczcie im, albowiem nie wiedzieli, co
czynig. Zaczeto sie pozyczanie kaset, przegrywanie od kolegéw, nagrywa-
nie z radia. Tak, z radia, bo chwile pozniej kupili piekny tranzystor marki
Jowita. Na dzielnicy miatem wielu kumpli, ktérzy interesowali sie muzyka.
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Kilku z nich zresztg dostawato paczki z Zachodu, a w nich ptyty i kasety.
Rozne, od popularnego wtedy glamu po hard rocka. T. Rex, Kiss, Slade,
Purple, Zeppelini i oczywiscie Black Sabbath. Ale tez troche innej, ambit-
niejszej muzy: Zappa, MclLaughlin. Mocho mnie ta muza wziefa, oj moc-
no. Zostatem regularnym stuchaczem Troéjki. Nie Listy Przebojow, wtedy jej
jeszcze nie byto, a gdy sie pojawita w 82 roku to niezbyt mnie interesowa-
ta. Nie te piosenki, nie ci wykonawcy. No, nie liczac krétkiego okresu, gdy
na liste trafita Smier¢ Kliniczna z »Nienormalnym $wiatem”. Préznos$¢, proz-
nos$¢ nad préznosciami.

Stuchatem wszystkich audycji muzycznych. Niewazne, jazz, rock
czy klasyka. Na poczatku wciggnat mnie hard rock. Budgie, Purple, Led
Zeppelin, Uriah Heep i Nazareth. Oczywiscie, ze Black Sabbath tez. Zresz-
tg z tych wszystkich wymienionych, to Ozzy i spétka obecnie sg mi najbliz-
si. Kasety pozapetniatem schodami do nieba wiodgcymi przez dym na wo-
dzie i $winiami wojny w lipcowy poranek. Niestety, nigdy nie bytem mocny
w archiwizacji, stad nigdy nie bytem ekspertem w tytutach wydawnictw czy
tytutach piosenek.

W porywie pasji zapanowania przynajmniej nad czes$cig muzycznej
wiedzy napisatem mini esej o zespole Deep Purple. Na szczeScie zaginat,
co pozwala oszczedzi¢ i sobie i Wam jego fragmentéw. Chociaz, gdy patrze
na poziom wspdétczesnych blogéw... Patrze, nie czytam.

Moj kolega z sasiedniej klatki miat totalny odlot na AC/DC. Dzie-
ki niemu mogtem poznaé catg dyskografie tego $wietnego australijskiego
bandu. Nawet nie musiatem do niego chodzi¢, by postucha¢. Gdy puscit,
to catfa dzielnica stuchata AC piorun DC. Potem postuchatem troche ame-
rykanskich kapel: Grand Funk Railroad, Iron Butterfly, Hendrixa. Z kazdym
dniem odkrywatem co$ nowego. Jak nie Thin Lizzy, to Kisséw albo Iggy
Popa. Jak tu sie nie podzieli¢ z bliznimi?

Na kolejng prywatke przytargatem dwie kasety z moja muzyka ta-
neczng. Na jednej byfa skfadanka Black Sabbath, na drugiej co$ Izejszego,
czyli Led Zeppelin. Nie uwierzycie, nie chwycito, nikt nie chciat tego tan-
czyé. Poczutem sie okropnie, poczutem sie obcy. Na dobicie koledzy pusci-
li,Yellow River” zespotu Christie. Z winyla wydanego w Polsce. Potem po-
leciata Abba. Cierpiatem, umieratem.

W 1976 roku cierpiatem jeszcze bardziej, bo Abba wystgpita w pol-
skiej telewizji, w programie , Studio 2”. Cafa Polska zamarta, ulice opusto-
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szaty, krowy przestaty dawa¢ mleko, a bociany przynosi¢ dzieci. Byta to
wieksza sensacja, niz 9 lat wczesniej Stonesi w Kongresowej. Normalnie,
do Polski zaden popularny, zachodni wykonawca nie przyjezdzat. Predzej
na Wegry lub do enerdéwka. Nie mogli zamiast Abby $ciggnaé Black Sab-
bath? Nie mogli. Abba pasowata do propagandy sukcesu. Idealnie.

Po hard rocku powiato grozg i na moment zaczatem tykac¢ rock pro-
gresywny. Brr, sama nazwa tytek mrozi, prawda? Te nadete kompozycje
Yesow, suity Genesisoéw, pitolenie Floydow.

Chociaz jesli chodzi o tych ostatnich, to kilka numeréw bardzo lubie,
a pana Davida uwazam za jednego z najlepszych gitarzystéw na $wiecie.
Tak, bo gra konkret, a nie jakie$ chuju muju miliony zbednych dzwiekow.
Niektore watki King Crimson (na czele ze ,,Schizofrenikiem XXI wieku”) réw-
niez cenie do dzi$. Przez moment podobata mi sie ekwilibrystyka Emerson,
Lake and Palmer, dopdki nie ustyszatem ,Obrazkéw z wystawy” zagranych
na fortepianie przez ktérego$ z czotowych, klasycznych pianistéw. ELP nie
mieli startu. Czyzby muzyka klasyczna nadawata sie do stuchania?

Przez catg podstawowke lekcje muzyki staraty sie klasyke zohydzic.
Byty nudne i odstraszajgce. Albo prébowano nas nauczy¢ Spiewac jakies$
smetne utwory, albo patowano korzeniami disco polo, czyli naszym rodzi-
mym folkiem. Ewentualnie z charczacego magnetofonu szpulowego pusz-
czano klasyke. To nie ma sie co dziwic¢, ze po takich doswiadczeniach wiek-
szo$¢ narodu uciekata na dzwiek orkiestry symfonicznej. Nie mam zamiaru
udawac jakiego$ konesera muzyki klasycznej. Nie, nie, ale przynajmniej mi
nie przeszkadza. To tez zastuga radia.

Fascynacja rockiem progresywnym mineta szybko i nigdy nie wréci-
ta. W liceum ze zdziwieniem przygladatem sie kolegom patujgcym sie Floy-
dami i Genesisem. Ba, co gorsze oni tez stuchali Queen.

Wiem, wiem, szacun itd. ale stucha¢ tego zespofu nie potrafie. Co,
po prog rocku, mogto sie wydarzy¢ w moim nastoletnim zyciu meloma-
na? Co Darkowi mogto zamieszaé pod koputg? Jazz i tylko jazz. Poznawa-
ny chaotycznie, po tebkach, pobieznie. Nie przeszkadzato mi to w pewnym
momencie uwierzy¢ w siebie. ,Uwierz w siebie Dariuszu!” brzmi jak refren
Z marnej popowej piosenki z playlisty RMF-u.

Uwierzytem i dafem ogfoszenie w miesieczniku ,Jazz” (w latach
osiemdziesigtych to czasopismo zmienito tytut na ,Magazyn Muzyczny”).
Ogtoszenie byto mniej wiecej w ten desen.
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sWielki pasjonat muzyki jazzowej poszukuje unikalnych nagran,
zdje¢ i materiatow dotyczacych muzyki jazzowej. Itp, itd.”. Pasjonat miat
czternascie lat i zero wiedzy. Jednak czasem tupet wystarczy. Pisali i pisa-
li. Korespondowatem, wymieniatem sie jakimi$ zdjeciami. Ptytami nie, bo
rzeczonych nie posiadatem. Nawet ktorego$ razu umoéwitem sie z jednym z
korespondentéw na gliwickim lodowisku. Koles$ tak na oko wygladaf na stu-
denta i chyba byt bardzo rozczarowany, gdy do niego podszedtem. Czter-
nastoletnie dziecie.

To co by tu tyknaé po jazzie? Moze bluesa? Prosze bardzo. Swietne
audycje Marii Jurkowskiej, potem Kosinskiego i Chojnackiego czekaty na ta-
kie ofiary spragnione muzyki. Co po bluesie? Rock’n'roll. Zresztg rock’'n’roll
pojawiaf sie juz wczesniej. Bardzo lubitem standardy, za energie i prostote,
za czad i zywiotowos$¢. Rock’n’rolla kocham do dzi$, a on mi te mito$¢ od-
wzajemnia. Co mogto spodobac sie pryszczatemu, pietnastoletniemu ma-
tolatowi zastuchanemu w ,,Johnny Be Good”? Punk rock? Nie, jeszcze nie
teraz, zresztg on dopiero powstawat. Owszem, w ktérej$ z gazet typu ,Bra-
vo” czy ,Pop” widziatem materiat o Sex Pistols, ale nic mi ta nazwa nie mo-
wifa. Tylko wyglad zespotu mi sie spodobat.

Na Pistolséw przyjdzie czas, na razie odrabiatem lekcje z Kinkséw,
Animalséw czy The Who. Az w koncu, gdzie$ pomiedzy liceum a studiami
przyszedtf czas na punk rock.

Pierwszym bandem, ktéry styszatem w radiu byto Stiff Little Fin-
gers. Chyba. Potem u kogo$ Pistolsi i Ramonesi. Protopunka znatem juz
wczesniej: MC5H, Iggy Popa czy New York Dolls. Powoli, powoli agresyw-
na, rock’n’rollowa muzyka zaczefa mnie wcigga¢. Czasem Mann co$ puscit,
czasem Wiernik. Czasem u Wojtka Jaczyczki czego$ postuchalismy, odkry-
lismy. Na przyktad Rutséw. Albo Devo. Albo Slaughter. Gdy zaczelismy gra¢
w Smierci Klinicznej strumien muzyki punkowej docierajacej do nas bardzo
sie poszerzyt i urést do rozmiaréw rwacej, wiosennej rzeki. Kasety krazyty,
czasem nieopisane, niewazne. Punk infekowat jak zaraza.

Potem pojawity sie ptyty. Chodzito sie do Paula, ktéry mieszkat przy
Rynku. Zazwyczaj miaf co$ Swiezego. Kawka, petko, siadate$ na kanapie,
Paulo brat kolejny winyl, ktadt na adapterze. | zaczynato sie dzydzy. Lubi-
tem te stuchowiska, chociaz Paula bardziej krecit punk wspétczesny, z po-
czatku lat osiemdziesigtych: GBH, Angelic Upstarts, Exploited, Discharge.
Wolatem bardziej zespoty z lat siedemdziesiatych, punk wtedy byt bardziej
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roznorodny i bardziej oparty na rock’n’rollu. A ja przeciez mam serce z roc-
k'n’rolla. Te wszystkie mariaze i podchody w kierunku metalu nie za bardzo
mnie krecity. Na pewno dzisiaj mam bardziej tolerancyjne ucho, ale wtedy
bardzo mnie draznita sztampa i zasada im szybciej, tym lepiej, ktéra przy-
Swiecafa wielu punkowym wykonawcom.

Umpapapa umpapapa umpapapa.

Umpapapa umpapapa umpapapa.

Umpapapa umpapapa umpapapa.

Umpapapa umpapapa umpapapa.

Jednak nawet wsrdd tych szybciej grajacych kapel zdarzaty sie per-
ty: Kennedysoéw kochaftem okrutnie. No tak, ale to przeciez jest sto procent
rock'n’rolla. Tak to przynajmniej stysze.

O The Clash prosze nie pytaé. Punk czy nie punk, niewazne. Ge-
nialny zespdt, genialne piosenki. O kazdej porze dnia i nocy, no moze poza
Cut The Crap. Jak Clash to blisko do reggae, prawda? Majac w zespo-
le Jacka Szafira trudno byto reggae nie zna¢ i nie kochaé. | jeszcze ska.
| jeszcze niektore kawatki The Police. Ach i B-52's. | jeszcze... Pewnie
maogtbym wymienia¢ godzinami, bo godzinami chfongtem, zasysatem i po-
tykatem punkowg i nowofalowg muzyke. Zamieszkata we mnie na state.
Owszem, zdarzaty sie jakie$ chwilowe fascynacje innymi stylami, ale jako
ten syn marnotrawny do rock’n’rolla zawsze wracac bede.

Jednak prawdziwa muzyka, to muzyka na zywo. Na zywo, to nie to
samo co z playbacku. Na zywo, to nie to samo, co z samplami zawierajg-
cymi 90 procent tresci danego utworu. Na zywo oznacza, ze wychodzi mu-
zyk i gra. Lub wychodzi kilku i gra. Bez pomocy komputera. Tak napraw-
de, realnie, namacalnie.

Pierwszy zapamietany kontakt z zywym graniem miat miejsce w te-
bie. Szlismy ulicg wzdtuz ktdrej byty rozlokowane osrodki wczasowe. W
jednym z nich miat prébe zesp6t dansingowy. Dwie gitary, bas, perkusja i
organy. Skfad typowy dla lat sze$¢dziesigtych.

Szok! Grom z jasnego, tebskiego nieba! Kopniecie tosia!l Muzyka na
zywo byfa porazajaca! Byta tak wspaniata, ze nawet lepsza, lepsza od... od
oranzady! No, moze nie az tak. Byta prawie tak dobra jak oranzada! Potem
jeszcze kilkakrotnie stuchatem na wakacjach kapel dansingowych. Wielo-
krotnie stuchatem tez orkiestr detych, ktére do dzi$ podziwiam za bardzo
luzacki stosunek do rytmu i harmonii. Do tego dochodzity jakie$ smetne
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