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Kim byli?

Nigdy nie byli malzenstwem. Nigdy nawet nie mieszkali razem. Nigdy nie przysi¢gali
sobie wiernosci i, co wiecej, oboje w trakcie trwania zwigzku przezyli wiele dramatycznych
historii mitosnych z innymi partnerami.

Ich nazwiska wymawia si¢ razem: Sartre i de Beauvoir, de Beauvoir i Sartre. Nazwiska,
nie imiona: Jean-Paul i Simone, bo byli filozofami, autorami glosnych ksigzek, ludzmi piora.
Tworzyli wyjatkowg pare partnerow intelektualnych, ale tgczyty ich nie tylko dyskusje i
problemy. Byli przekonani, ze w sferze zwigzkéw miedzyludzkich sg pionierami i ze to, co
ich taczy, jest wyjatkowe, autentyczne i nie ma swojej nazwy, bo wszystkie dotychczasowe
nazwy byty odzwierciedleniem spotecznych uktadow. Nawet okreslenie ,,wolna mito$¢” nie
bardzo do nich pasuje. W najlepszym razie wolna mito$¢ to niesformalizowany zwigzek,
ktory trwa, poki odpowiada to obu stronom, a konczy sie, gdy ktore$ z partneréw mocnie;j
zaangazuje si¢ uczuciowo z kim$ innym. Oni jako para przetrwali i to. Rozdzielita ich
dopiero $mier¢.

Wisrdd stynnych par kochankoéw Tristan 1 Izolda daja poczatek wielkiemu mitowi
mitosci w literaturze francuskiej. Simone de Beauvoir byla zafascynowana ta opowiescia.
Zawsze podkreslata burzycielski charakter tej mito$ci. Izolda, aby kocha¢ Tristana, musi
sprzeniewierzy¢ si¢ krolowi Markowi, z ktérym taczy ja prawo, obowigzek i1 porzadek
wiadzy. Tristan, aby by¢ z 1zolda, musi ztama¢ feudalny kodeks wiernosci wobec swego
pana, sprzeciwic¢ si¢ rozkazom i podepta¢ zakaz cudzotdstwa. Mito$¢ nie miesci si¢ w Swiecie
ustalonych regut spotecznych, ktore zazwyczaj nie biorg pod uwage jej istnienia. Zdaniem de
Beauvoir, jest zawsze wywrotowa.

Zwiazek Simone de Beauvoir 1 Jean-Paula Sartre’a tez byl burzycielski 1 anarchiczny.
Nie byt jednak wspdtczesnym wcieleniem mitu o Tristanie i Izoldzie. Postgpowanie dawnych
kochankow usprawiedliwia wypicie przez nich napoju mitosnego. Od tej pory nie mogli juz
swiadomie kierowa¢ swoim postepowaniem, byli we wladzy zaklecia. Pigckna basn z
przesztosci to historia mito$ci nieszczesliwej, wielkiej 1 jedynej. Dwoje przeznaczonych sobie
ludzi szuka si¢ przez cate zycie, a okrutny los ich rozdziela.

Sartre z calg pewnoscia nie byt Tristanem. Blizej mu do Don Juana. Niezdolny
skoncentrowac si¢ na jednej kobiecie, nami¢tnie uwodzit, zwlaszcza mtode dziewczeta.
Pociagata go ich rozmaito$¢: blondynki, brunetki, rude, Francuzki, Stowianki, egzotyczne
pieknosci. Wieloscig podbojow kompensowat swojg fizyczng brzydote. Byt niski, z
widocznym zezem, ale jego inteligencja, pewnos$¢ siebie i cynizm robily wrazenie na
kobietach. Simone de Beauvoir byta dos¢ wysoka, ciemnowtosa, harmonijnie zbudowana, o
klasycznych, regularnych rysach. Sartre byl jej pierwszym megzczyzna, partnerem zyciowym,
ale nie jedynym. Przyjaznita si¢ z wieloma kobietami i nie stronita od mezczyzn, a niektérych
z nich nawet bardzo kochata. Sartre byt jednak najwazniejszy.

Nie wierzyli w to, co jest podstawg mitu o Tristanie i [zoldzie: w los i przeznaczenie.
Filozofia egzystencjalna, wedlug formuly Sartre’a, mowi, ze egzystencja poprzedza esencje.
Najpierw si¢ jest, zyje si¢ w okreslonej sytuacji, dopiero potem mozna nadawac temu faktowi
znaczenia, wybierajac wlasny sposob bycia. Nie istnieje nic takiego, danego z géry, co
datoby sie okresli¢ jako ,,przeznaczenie”. Zaden ,,los” nie kaze mezczyznie i kobiecie by¢
razem, a magiczne napoje zdarzajg si¢ tylko w bajkach. Ludzie sa wolni, ale nie potrafig
poradzi¢ sobie z tym faktem. Nie umiejac ze swej wolnosci uczyni¢ dobrego uzytku,
powoluja si¢ na tajemnicza wyzsza koniecznos$¢, ktora ma zdjac z nich poczucie
odpowiedzialnosci. Szukajg poza sobg usprawiedliwien dla wtasnych wyborow albo
zachowujg si¢ stereotypowo, padajac ofiarg spotecznych konwencji. A oni chcieli by¢ wolni.
Niczego nie pragneli tak bardzo jak wolnoSci.
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Jest takie powiedzenie: nie mozna jednoczesnie zjes¢ ciastka i dalej go mie¢. Im jednak
si¢ udato to, co przewaznie wydaje si¢ nie do pogodzenia. Byli wolni przez cate zycie: wcigz
w poszukiwaniu nowych przygod mitosnych, otwarci na to, co moze si¢ zdarzy¢. A
jednoczesénie — nigdy nie byli samotni, pozostawali razem, wspierali si¢, byli dla siebie
partnerami. Swoj zwigzek okreslili jako ,,mito$¢ konieczng”. Wszystkie inne mito$ci
nazywali przygodnymi. Przyznawali im role¢ drugorzedna. Nie wzi¢li pod uwage jednego: ze
ich wolno$¢ wchodzi¢ bedzie w kolizje z uczuciami innych osob. Krzywdzili wigc
wszystkich, ktdrzy pokochali ich w sposob zbyt prosty, bez zastrzezen. W zyciu wielu kobiet
1 m¢zczyzn odegrali ztowroga, destrukcyjng rolg.

Wciagz widywano ich razem. Przez ponad pi¢cdziesiat lat taczyty ich silne wigzy, cho¢
nami¢tnos$¢ nigdy nie byta podstawa tego zwigzku, a kochankami byli jedynie przez kilka
pierwszych lat. Spedzali czas w kawiarni, razem jadali obiady, podrézowali, udzielali sobie
pomocy, dyskutowali o swoich ksigzkach 1 wspdlnie dokonywali zmian w tekstach, ktore
oddawali do druku. Wspierali si¢ w zdrowiu i w chorobie. Nie ztamali zasad lojalnosci, ktore
zostaty okreslone na poczatku. Powiedzieli sobie wtedy, ze przede wszystkim musza
wykluczy¢ ktamstwo. Maja pozosta¢ dla siebie nawzajem przezroczysci. Bo poza wolnoscia
pragneli takze prawdy i niczego nie nienawidzili tak bardzo jak hipokryzji i zaktamania.
Opowiadali wigc sobie o wszystkim, takze o swoich ,,0kazjonalnych” partnerach. Zdarzyto
si¢ tak, ze on musiat niszczy¢ jej listy, w obawie, by nie przeczytala ich aktualna kochanka.
Bronit si¢ przed zadaniami malzenstwa ze strony kolejnych kobiet i kilkakrotnie musiat
zrywac, gdy ,.te drugie”, przygodne kochanki niecierpliwie domagaty sie legalizacji zwigzku.
Ona poswicecita dla Sartre’a swoja najwigkszg mitos¢. W zamian za to nazywano ja ,,La
grande Sartreuse” lub ,,Notre-Dame de Sartre”.

Simone de Beauvoir byta przekonana, ze tym, co nowe w ich zwigzku, byta absolutna
réwno$¢ miedzy kobietg a me¢zczyzna, a wigc to, ze ona jako kobieta korzystata z takiego
samego zakresu swobody jak on. Nie wydaje si¢, zeby wilasnie to bylo nowe: wiele kobiet
reprezentujacych elity intelektualne Zylo w sposob wyjatkowy 1 wolny, wystarczy wspomnie¢
tu o osiemnastowiecznych arystokratkach czy Aurorze Dudevand, bardziej znanej pod
pseudonimem George Sand. Tym, co rzeczywiscie nowe, wydaje si¢ trwatos¢ zwiagzku,
umiejetnos¢ zachowania rownowagi wobec kryzysow emocjonalnych oraz fakt, ze udato im
si¢ wyeliminowac zazdro$¢. Dzielili si¢ sprawami, z ktorych wiele par musi czyni¢ wobec
siebie pilnie strzezong tajemnice z obawy, by prawda o braku wytacznosci mitosnej, o
uczuciach wobec innych nie okazata si¢ zabojcza dla tego najwazniejszego zwigzku.

Skadinad wiemy, jak grozny bywa demon zazdrosci. Potrafit niszczy¢ harmoni¢ nawet
tych matzenstw, ktore pozostaty sobie wierne i w sferze faktow nie miaty sobie nic do
zarzucenia. Simone de Beauvoir i Sartre’owi udato si¢ obtaskawi¢ niszczycielskiego demona.

Tyle — apologii. To, co niedobre, stopniowo ujawniac si¢ bedzie w ciagu opowiesci.
Simone de Beauvoir i Jean-Paul Sartre byli najbardziej znang parg intelektualnej Francji po
drugiej wojnie $wiatowej. Symbolem rewolucji obyczajowej, ikong egzystencjalizmu.

Przy cytowaniu dziet Simone de Beauvoir 1 Jean-Paul Sartre’a korzystatam z
istniejacych polskich thumaczen. Wspomnienia Simone de Beauvoir cytuje W przektadzie
Hanny Szumanskiej-Grossowej (Pamietnik statecznej panienki i W sile wieku), a kolejny tom
(Sitg rzeczy) w przektadzie Jerzego Panskiego. Odwotujac sie do Drugiej pfci Simone de
Beauvoir, korzystam z przektadu Gabrieli Mycielskiej i Marii Le$niewskiej. Fragmenty jej
powiesci Mandaryni przytaczam w przektadzie Aleksandry Frybesowej i Ewy
Krasnowolskiej. Dzieta literackie Sartre’a cytuje w przektadach Juliana Rogozinskiego
(Drogi wolnosci i Stowa, przy czym przektad tej ostatniej pozycji ma luki), oraz Jacka
Trznadla (Mdtosci). Fragmenty Huraganu nad cukrem przywotuj¢ w ttumaczeniu Zbigniewa
Stolarka. Fragmenty listow Sartre’a i de Beauvoir przytaczam we wlasnym przektadzie, poza
jej korespondencjg z Nelsonem Algrenem — tu cytuje za polskim przektadem Jolanty Kozak.
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W kilku przypadkach odchodze¢ od decyzji polskich thumaczy. I tak amours contingenes
oddaje jako ,,mitosci przygodne”, a nie ,,przypadkowe”. Odwolujac si¢ do pism
filozoficznych obojga — korzystam z oryginalow francuskich.
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Cierpienia mlodoSci

Mowi sig, ze podstawg kazdego udanego zwigzku sg podobienstwa. Przezycia z
dziecinstwa Jean-Paul Sartre’a i Simone de Beauvoir nie byty bardzo podobne. Oboje
opowiedzieli je w swoich ksigzkach: w Pamigtniku statecznej panienki Simone de Beauvoir i
w Stowach Sartre’a. Ona opisata swoje dziecinstwo i wczesng mtodo$¢ jako trudny okres
uwalniania si¢ od przesadéw Srodowiska a takze walke o ocalenie swojej indywidualnosci,
ktorej ukoronowaniem stato si¢ poznanie Sartre’a. On uzyl ironii i autoironii, aby pokazac, ze
prawie wszystko w jego zyciu byto gra przypadku, a jego los nie ma w sobie zadnej zelaznej
logiki wiodgcej od zdolnego dziecka ku geniuszowi, lecz cechuje go dziwnos¢ 1 absurd.

Istnieje tez francuskie przystowie: przeciwienstwa si¢ spotykaja, ale i ta utarta prawda
nie ma tu zastosowania. Podobienstwo pogladow, urazow i wyboréw nie zawsze ma wspdlne
przyczyny. W jego zyciu ojciec nie odegral zadnej roli, ja w dziecinstwie dominujacy ojciec
naznaczyt kompleksami. Jego uwazano w rodzinie za cudowne dziecko, ja — za dziwaczne
zjawisko, dziewczynke o meskim typie rozumowania. Wreszcie wyro$li: ona na
przyciagajaca wzrok brunetke o $wietlistej cerze, niebieskich oczach i regularnych rysach, a
on — na bardzo brzydkiego m¢zczyzne, o dysharmonijnej twarzy z martwym okiem. Ich
inteligencja byla podobna. Pochodzili z podobnej sfery, francuskiego mieszczanstwa, ktore
na poczatku wieku dwudziestego jeszcze walczyto o swoje poczucie wyzszo$ci i dominacji w
spoteczenstwie. Oboje wyniesli ze swoich wezesnych doswiadczen rodzinnych obrzydzenie
wobec swojej sfery i cheieli odcigé si¢ od $wiata, w ktorym wyrosli.

Jean-Paul byt przede wszystkim synem panny Anne-Marie Schweitzer. ,,M0j ojciec?
Byt tylko fotografig w sypialni mojej matki” — napisat kiedy$ Sartre. ,,Nigdy nie miatem
ojca” — stwierdzit kiedy indziej. Gdy opowiadal o tym w latach studenckich, jego koledzy
zartowali, ze jest pewnie efektem zwigzku matki z czystym Logosem.

Jean-Baptiste Sartre, ojciec, jednak istniat i biografka Sartre’a Annie Cohen-Solal
zdobyta na to mocne dowody. Byt trzecim dzieckiem urodzonym w zamoznej rodzinie
lekarza z Perygord, w ktorej kultywowano miejscowe tradycje, jak tuczenie gesi na pasztet z
gesie] watrobki 1 szukanie trufli do stynnego na calg Francje, perygordzkiego omletu.
Perygord to tez legendarna kraina trubaduréw, miejsce narodzin mitosnych piesni i poez;ji.
Jean-Baptiste marzyt o czym$ zupetnie innym. Studia w Ecole Polytechnique w Paryzu
przyniosty mu znajomos$¢ matematyki, rysunku, architektury i astronomii, potem zdecydowat
si¢ na wstgpienie do marynarki. Lata ostrego konfliktu migdzy Wielkg Brytanig a Francja
spedzit ptywajac na Srodkowym Wschodzie na statku noszacym filozoficzne imig: Descartes
(czyli Kartezjusz). Ostatecznie, po dwodch latach stuzby jako oficer nawigacyjny, byt
rozczarowany 1 wyczerpany; problemy ze zdrowiem kazaly mu rozsta¢ si¢ z marzeniem o
dalszej karierze na dalekich wodach. W tym regionie czgste byly epidemie choréb
tropikalnych, jego zaatakowata z6ita febra. W grudniu 1899 roku wyladowat w Marsylii, by
trzy nastepne miesigce spedzi¢ w szpitalu w Tulonie. Przypadkowa wizyta w rodzinie
Schweitzerow w Cherbourgu okazata si¢ bardzo powazna w skutkach: poznal tam
dwudziestojednoletnig Ann¢ Marig, ktorg w rodzinie zwano You. ,,Anna Maria, mtodsza
corka, spedzita dziecinstwo na krzesle. Nauczono ja nudzi€ sig, trzymac si¢ prosto i szy¢.
Miatla talenty — uznano, ze bedzie w dobrym tonie zostawi¢ je odlogiem; byta urodziwa —
postarano si¢ ukry¢ to przed nig” — napisat jej syn. Swoja dawng urodg odkryta w starosci,
przygladajac si¢ dawnej fotografii.

5 maja 1904 roku w Paryzu Jean-Baptiste Sartre i Anne-Marie Schweitzer zawarli
matzenstwo. On byt niski, schorowany, ona — pigkna, wysoka. Nie dane im bylo cieszy¢ si¢
stabilizacja, Jean-Baptiste znéw plywal, blizej, bo po Morzu Srédziemnym, ale dalsze
problemy zdrowotne, przede wszystkim uporczywe migreny, kazaty mu powaznie niepokoi¢

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ski_ebook

si¢ o przysztos¢. Tym bardziej ze 21 czerwca 1905 roku w Paryzu narodzit si¢ syn Jean-Paul.
Wkrétce potem ojciec i dziecko ciezko zachorowali. Stary doktor Sartre troskliwie zajat si¢
synem i wnukiem, ale zdotat uratowac¢ tylko tego ostatniego. Jean-Paul Sartre w wieku
pigtnastu miesiecy stracit ojca. Odtad jego edukacja i wychowaniem zajmowata si¢ matka i
dziadek Schweitzer. ,,Strona ojca” jakby przestata istniec. I tylko Anna Maria, jak twierdzit
jej syn: ,,musiata si¢ zastanawiaé, dlaczego ten obcy mezczyzna wybral §mier¢ w jej
ramionach”. Nie poznata me¢za dobrze ani przed slubem, ani po nim.

Schweitzerowie byli Alzatczykami: mowili dialektem alzackim, byli protestantami i
jako ludzie dobrze wyksztatceni tak samo dobrze postugiwali si¢ jezykiem francuskim jak
niemieckim. Uwazali, ze talent muzyczny jest przypisany ich rodzinie, gra na instrumentach
byta ich pasja. Z tej samej rodziny pochodzit Albert Schweitzer, lekarz, teolog protestancki i
misjonarz, znawca i wykonawca muzyki Bacha oraz laureat pokojowej Nagrody Nobla z
1952 roku. Ojciec Anne-Marie (Charles, czyli Karl) w latach wojny francusko-pruskiej
wybrat obywatelstwo francuskie i ozenit si¢ z katoliczka. W mtodos$ci porzucit teologie
protestancka po kilku latach w seminarium 1 zostat filologiem. Swdj doktorat poswiecit
Hansowi Sachsowi, siedemnastowiecznemu muzykowi, $piewakowi i poecie. Opracowat
podrecznik do nauki niemieckiego i nowoczesng metode nauczania angielskiego i
niemieckiego. Aby wnukowi zapewni¢ dostatek, zalozyl juz na emeryturze szkole jezykowa
w Paryzu. Z dobrym skutkiem uczono tam francuskiego Niemcoéw przybywajacych do stolicy
Francji.

Maty Jean-Paul, zwany Poulou, wzrastat w rodzinie Schweitzer6w w poczuciu
szczescia 1 petni. Dziadek docenit jego inteligencje i zdolno$ci, wczesnie zaczat
indywidualnie uczy¢ go historii 1 jezykéw a wnuk stat si¢ jego ulubionym, najzdolniejszym,
prywatnym uczniem. Odkryt jego talent do jezykow, zdolnosci literackie i elokwencje,
myslac o jego uzdolnieniach, odwotywat si¢ nawet do tradycji trubadurow, ale przewidywat,
ze zostanie prawnikiem. Anne-Marie byla dla Poulou jak starsza siostra, rodzice przyjeli ja
tak, jakby teraz mieli dwoje dzieci, i nie traktowali jak dorostej. Byta od nich zalezna. O
pokoju, w ktorym mieszkata z Poulou, méowilo si¢ ,,pokdj dziecinny”. Grywata dla Poulou
Chopina i Beethovena, liczac, Ze jak wszyscy Schweitzerowie chtopiec ma talent muzyczny.
I rzeczywiscie — dobrze gral, $wietnie $piewat, byt wrazliwy na muzyke. Ogromna biblioteka
dziadka — zaplecze jego studiow naukowych — zawierata francuska i niemiecka klasyke.
Ksigzki byty ,,Swiatem odbitym w lustrze”. Dziadek zachgcal wnuka do pisania, w ten sposob
powstaly pierwsze, dziecigce dzieta Sartre’a: Dla motyla i Sprzedawca bananow.

Cata rodzina podziwiata sukcesy cudownego dziecka, a najbardziej — matka.
Dziewczynki, z ktérymi bawil si¢ w dziecinstwie, mianowano natychmiast jego
,harzeczonymi”. Niektorzy doszukujg si¢ tu klucza do calej dalszej historii Sartre’a jako
kochanka. Nieobecno$¢ ojca oznacza w psychoanalizie brak Superego, instancji
kontrolujacej. Bezwarunkowy podziw rodziny 1 wytgczna mito§¢ matki ztozyly si¢ na jego
pdzniejszy immoralizm, poligamiczne sktonnosci, kreatywnos$¢ i1 przekonanie o wlasnej
wyjatkowosci, ktéra stawia go zawsze w centrum, ponad regutami. Cudowne dziecko petnito
w rodzinie role nowego wcielenia swego dziadka i zarazem ukochanego mezczyzny swojej
matki. Wydawalo sig, ze wtasnie to stuzy mu najlepie;.

Raj dziecinstwa jest zawsze skazany na zagtade, nie zawsze jednak bywa ona nagla i
dramatyczna. Maty Poulou wydawat si¢ aniotkiem, ale gdy ostrzyzono mu jasne pukle —
odstonit si¢ brzydki, pokraczny chlopiec z silnym zezem. Jean-Paul musiat zacza¢ formalng
edukacje. W tym samym czasie trzydziestojednoletnia Anne-Marie, aby nie obcigza¢ diuzej
rodzicéw kosztami utrzymania (swojego i syna), wyszla za Josepha Mancy, bogatego
przemystowca. Przeprowadzili si¢ do La Rochelle, gdzie ojczym byt dyrektorem stoczni.
Fotografia nieszczesliwego zeglarza znikneta z sypialni. Jean-Paul zawsze postrzegat
ojczyma jako typowego przedstawiciela burzuazji, konwencjonalnego, bezmyslnego i
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wiadczego. Przyznawat tez, ze ukrytym motorem napedzajacym jego pisarstwo byt zawsze
sprzeciw wobec ojczyma, ktorego obsadzat w roli wyimaginowanego przeciwnika
wszystkich swoich tekstow. Kiedy pietnascie lat pdzniej Sartre zwigzat si¢ z Simone de
Beauvoir, pan Mancy nie chcial nawet jej poznaé, gdyz nie byta ani zona, ani formalng
narzeczona.

Miasto La Rochelle, stolica francuskiego kalwinizmu, takze nie przypominato Paryza.
Zamknieta mata spoteczno$¢, w ktorej stosunki roznych rodéw maja dtuga tradycje. A Jean-
Paul Sartre wyniost z tego okresu zycia przekonanie, ze matzenstwo to nic innego jak ubity
na zimno kontrakt, degradujacy dla kobiety i gleboko nieautentyczny jako zwigzek.

Po dwdch latach w La Rochelle Jean-Paul wrécit do Paryza i zamieszkat w internacie.
Tam odnowit znajomos¢ z chtopcem, ktorego zapamietat z klasy wstepnej. Byli podobni:
kolega tez byt niski (cho¢ nieco wyzszy), z ironicznym usmieszkiem btakajacym sie stale na
waskich wargach. Jego oczy byty tak samo zezowate jak oczy Sartre’a! Nazywatl si¢ Paul
Nizan i od dawna juz wiedzial, co chce robi¢ w przysztosci: pisaé. Lepiej niz Sartre znat
najnowsza literature. Czytat utwory surrealistow. Poza tym Sartre chodzil zawsze byle jak
ubrany, a Nizan byt elegancki i mial subtelny gust. Prezentowat si¢ jak maty dandys, ale miat
wielkie zacigcie do nauki. Nie wyniost z domu tak wiele, jego ojciec byt skromnym
inzynierem na kolei. To, co Sartre wyniost z domu jako oczywisty sktadnik kultury, Nizan
musiat dopiero zdobywac. Jego aktywnos¢ i zapat inspirowaty Sartre’a. Obaj mieli juz
poglady, popierali §wiecki model edukacji i walke z podziatami spotecznymi, inspirowata ich
idea rownosci wszystkich ludzi, tradycja rewolucji francuskiej. Cwiczyli sie w greckich i
tacinskich ttumaczeniach, byli $wietni na lekcjach filozofii, a nauczyciel francuskiego uznat,
ze Nizan ma prawdziwe zdolnosci literackie, a Sartre — ,,wielki talent 1 oryginalnos¢”.

Mieli szesna$cie-siedemnascie lat, gdy spedzali cate wieczory nad Shakespeare’em,
Homerem 1 Wergiliuszem, z zapalem dyskutowali o Flaubercie i Platonie, przygotowywali
referaty, stosujac si¢ do zasad retoryki, ktore im wpajano. Sartre w zartach nazywat si¢
Satyrem. W szkole stanowili nieodtaczng pare przyjaciot, ku ich uciesze moéwiono na nich:
Nitre 1 Sarzan, mieszajac ze sobg nazwiska. Czuli si¢ bra¢mi, a nawet wigcej niz bra¢mi, bo
przeciez bracia nie zawsze si¢ rozumieja. W klasie maturalnej postanowili, Zze bedg studiowac
filozofie w Ecole Normale Supérieure. To znaczy, ze mieli wielkie ambicje i uwazali sie za
bardzo zdolnych, bo Ecole Normale Supérieure to szkota dla elity i aby si¢ tam dostaé, trzeba
bylo przejs¢ przez specjalng klase przygotowawcza (dwa lata) 1 zda¢ konkursowy egzamin.
Jeden z ich kolegéw z okresu studiow w Ecole, Raymond Aron, tak zapamietat pierwsze
wrazenie z gmachu przy rue d’Ulm: ,,Nigdy nie spotkatem tak wielu inteligentnych ludzi
zebranych na tak matej przestrzeni!”

Wezesne dziecinstwo Simone de Beauvoir bylo dos¢ szczesliwe, cho¢ w tle rozwijat si¢
rodzinny dramat, ktory mocno zacigzyt nad nig w wieku, kiedy szuka si¢ swojego miejsca w
Swiecie.

Simone Bertrand de Beauvoir urodzita si¢ w 1908 roku w domu przy paryskim
bulwarze Montparnasse, ktory stoi w miejscu, w ktorym przecina si¢ on z bulwarem Raspail.
Matzenstwo rodzicow wydawato si¢ dos¢ dobrze dobrane, ale pozycja materialna rodziny
pogarszata si¢. Ojciec jej matki, niegdy$ bogaty bankier, zbankrutowat. Z tego powodu posag
matki nie zostat wyptacony. Sytuacja materialna ojca byta trudna. Tymczasem nazwisko
,Beauvoir” 1 partykula ,,de”, przybrane do nazwiska Bertrand kilka pokolen wcze$niej,
zobowigzywaly do przestrzegania wymogow wyzszej sfery. W salonach szeptano, ze de
Beauvoirowie si¢ wlasciwie zdeklasowali, tym bardziej Ze bankructwo dziadka byto
skandalem publicznym 1 wigzato si¢ z aresztowaniem. Usitowano jeszcze zachowywac
pozory, ale ojca Simone bardziej pociggato wystepowanie w teatrze amatorskim niz kariera
adwokata, ku czemu mial wyksztalcenie. Mial wielkopanskie maniery, poczucie wyzszosci,
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artystyczne zamitowania i ,,de” przez nieznanym nazwiskiem, ktore nie otwierato drzwi do
tych wlasciwych salondéw. Prace, ktore podejmowal, nudzity go. Akcje, ulokowane w
obiecujacych duzy zysk papierach rosyjskich, przepadly z powodu pierwszej wojny
Swiatowej 1 rewolucji bolszewickiej, ktora anulowata poprzednie zobowigzania. Musieli
opusci¢ dawne mieszkanie, nowe byto duzo mniejsze, ciasne, bez biezacej wody, ale tansze.
Stuzaca zostata zwolniona, matka cerowatla ubrania i robita swetry na drutach. W dobra pass¢
wierzyt juz tylko wypuszczony z wigzienia dziadek, zabierajac si¢ za kolejne
przedsigwziecia. Wszystkie — bankrutowaty, ale on jeszcze na tozu $mierci powtarzat: ,,Mam
pomyst! Bedziemy bogaci”.

Dwie corki, starszg Simone i dwa lata mtodsza Héléne (zwang w rodzinie Poupette,
czyli Laleczkg), zapisano na pensj¢, aby mimo wszystko staly si¢ ,,panienkami z dobrego
domu”. Oczywiscie, byty szkoly publiczne, ale dla nich wybrano elitarna, tradycyjna
katolickg szkot¢ Désir (désir — zyczenie, ale takze pozadanie). Nazwa szkoty pochodzita od
nazwiska zatozycielki, Adeliny Désir, garbuski, ktéra zmarta w opinii §wigtosci. Pilnowano,
aby duch réwnosci dla wszystkich i1 racjonalizmu, panujacy w szkotach publicznych, nie
przeniknat na katolicka pensje. Siostry de Beauvoir byty inteligentne, samodzielne i myslace.
Zwlaszcza starsza, Simone. Tymczasem w szkole usitowano zrobi¢ z nich istoty
konwencjonalne i podporzadkowane. ,,Bog umarl, kiedy miatam czternascie lat” — napisata
Simone we wspomnieniach. Stato si¢ to nagle, wczesniej byta bardzo pobozna, zgodnie z
zaleceniami katechety spowiadata si¢ dwa razy w miesigcu. Po tym kryzysie katolicyzm
zaczat by¢ przez nig odczuwany jako forma pozbawiona wewnetrznej tresci. Kazda relacje z
wycieczki czy uroczystosci, pisang jako szkolne zadanie, trzeba byto konczy¢ stowami
,»Dziekujac Bogu za dobrze spedzony dzien...” Sita konwenc;ji.

Stopniowo jej los stawat si¢ dla ojca oznakg jego zyciowych klgsk. Nosita ubrania po
starszych kuzynkach i rzeczywiscie czuta si¢ Zle w skorze podlotka. Jej racjonalizm 1
wcezesnie rozbudzone zainteresowania intelektualne niepokoity rodzine, bo wydawato sie, ze
powinna rozwija¢ w sobie zupelnie inne cechy, aby szczesliwie (czyli: dobrze, bogato) wyjs$¢
za m3z jak inne dziewczgta z tej sfery. Tylko Ze ona nie miala posagu. Wiedziala, ze bedzie
musiata pracowa¢. Rodzina jednak nie robila nic, by to jej utatwic¢ i przygotowac ja na
samodzielne wej$cie w $wiat, przeciwnie — pigtrzono przed nig ograniczenia.
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