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SŁOWO WSTĘPNE 
I WSPOMNIENIA 
Z MŁODYCH LAT

Z
amysłem powstania przedstawionych tutaj autobiogra-
ficznych wspomnień z życia mojego ojca było pozosta-
wienie ich jego dzieciom, nie zaś ich upowszechnienie.  

Wielu osobom może się to wydać niezrozumiałe, jednakże ci, 
którzy znali mojego ojca, nie odnajdą w  tym nic nadzwyczaj-
nego, a wręcz przeciwnie – jego decyzja będzie dla nich czymś 
najzupełniej naturalnym. Autobiografia ta nosi podtytuł: „Wspo-
mnienia z rozwoju mojego umysłu i charakteru” i kończy się na-
stępującym zapisem: 

„Jest 3 sierpnia 1876 roku. Tworzenie tego zarysu mojego ży-

cia rozpocząłem około 28 maja w Hopedene i od tamtej pory aż do 

dzisiejszego dnia przeznaczałem nań około godziny niemal każdego 

popołudnia”. 
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Jak łatwo można się domyślić, w tej osobistej i intymnej nar-
racji spisanej dla żony i  dzieci pojawiają się fragmenty, które 
w niniejszej publikacji zmuszeni będziemy ominąć; nie uznałem 
za zasadne, aby szczegółowo oznaczać miejsca, w  których do-
chodzi do takiego pominięcia. Ponadto zaszła potrzeba wprowa-
dzenia korekty paru oczywistych przejęzyczeń, jednak ich liczba 
nie była zbyt duża. 

- F. D.

***

Kiedy niemiecki wydawca, zapragnął opisać przebieg roz-
woju mojego umysłu i charakteru, zwrócił się do mnie z pro-
pozycją abym stworzył szkic swojej autobiografii, uznałem, że 
realizacja tego zadania może być dla mnie ciekawą odskocznią, 
a taki szkic potencjalnie mógłby zainteresować moje dzieci lub 
ich potomstwo. Sądzę, że przeczytanie takiego autobiograficz-
nego rysu przedstawiającego rozwój umysłu mojego dziadka, 
stworzonego przez niego samego, byłoby dla mnie niezwykle 
interesujące. Pozwoliłoby mi na dowiedzenie się tego, w  jaki 
sposób myślał, co robił i  jak pracował. Podjąłem próbę stwo-
rzenia takiego szkicu, przyjmując taką perspektywę jak gdybym 
był martwym człowiekiem znajdującym się już w innym świe-
cie, przyglądającym się swojej własnej przeszłości z  pewnego 
dystansu. Nie było to zbyt trudne, jako że moje życie dobiega 
już końca. Nie zadałem sobie jednak trudu zadbania o styl mo-
jego pisania w jakiś szczególny sposób.
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Urodziłem się w  Shrewsbury 12 lutego 1809 roku i  moje 
najwcześniejsze wspomnienie sięga czasów, kiedy ledwie o kil-
ka miesięcy przekroczyłem wiek czterech lat. Wybraliśmy się 
wówczas w okolice Abergale, aby zażyć morskiej kąpieli i dość 
wyraźnie przypominam sobie pewne wydarzenia i  miejsca 
z tego czasu.

Matka moja umarła w lipcu 1817 roku, kiedy miałem niewiele 
ponad osiem lat, i wydaje mi się dziwne, że nie mogę przypo-
mnieć sobie niemal nic prócz jej łoża śmierci, czarnej aksamitnej 
sukni i przedziwnej konstrukcji stolika, przy którym pracowała. 
Wiosną tego samego roku zostałem wysłany do szkoły w Shrews-
bury, do której uczęszczałem przez rok. Powiedziano mi, że na-
uka przychodzi mi znacznie wolniej niż mojej młodszej siostrze, 
Catherine i myślę, że pod wieloma względami nie byłem w tym 
czasie wzorem do naśladowania.

Jeszcze zanim zacząłem uczęszczać do szkoły1, rozwinęło 
się moje zamiłowanie do historii naturalnej, a przede wszyst-
kim do kolekcjonowania. Wymyślałem nazwy roślin i  zbiera-
łem wszelkiego rodzaju rzeczy – muszelki, pieczęcie, stemple, 
monety, minerały. Pasja do kolekcjonowania, która rozbudza 
w  człowieku większą lub mniejszą fascynację przyrodą, była 
we mnie niezwykle silna, wręcz organiczna, zaś żadna z moich 
sióstr, ani też żaden z  moich braci nigdy nie wykazywali po-
dobnych zainteresowań.

Owego roku w moim umyśle bardzo silnie zapisało się pewne 
1 Według Rev. G. Case, pastora Kaplicy Unitariańskiej na High Street. Pani Dar-

win była Unitarianką i przychodziła do  kaplicy pana Case'a. Mój ojciec jako 
mały chłopiec przychodził do niej ze swoimi starszymi siostrami, ale zarówno 
on, jak i jego brat, byli ochrzczeni i chcili należeć do Kościoła Anglikańskie-
go i w nieco starszym wieku uczęszczali już głównie do niego,  nie do kapli-
cy Pana Case'a. Mimo to, właśnie w  tej kaplicy (dzisiaj znanej jako “Wolny 
Kościół Chrześcijański”) umieszczono ścienną tablicę ku jego pamięci. - F. D.
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pozornie mało znaczące wydarzenie i  wierzę, że stało się tak, 
dlatego że wpędziło mnie ono w nie lada tarapaty. Zadziwiają-
ce, że najwyraźniej już w tak młodym wieku interesowała mnie 
różnorodność roślinności! Powiedziałem wtedy innemu chłopcu 
(wydaje mi się, że był to Leighton2, który później został znanym 
lichenologiem i botanikiem), że potrafiłbym stworzyć wielokolo-
rowe pierwiosnki, podlewając je określonymi kolorowymi płyna-
mi. Było to oczywiście jednym wielkim wymysłem, nigdy przeze 
mnie niewypróbowanym. Przyznam również, że jako mały chło-
piec wielokrotnie wymyślałem wierutne kłamstwa, a wszystko to 
w celu wywołania emocji. Pewnego razu na przykład zebrałem 
sporą ilość cennych owoców z drzewa mojego ojca i ukryłem je 
w zaroślach. Po pewnym czasie przybiegłem, z trudem łapiąc od-
dech, aby ogłosić, że znalazłem miejsce, w którym ukryte były 
skradzione owoce3.

W czasie, kiedy zacząłem uczęszczać do szkoły, byłem bardzo 
łatwowierny. Pewnego dnia chłopiec imieniem Garnett zabrał 
mnie do piekarni i kupił parę ciastek, za które nie musiał płacić, 
ponieważ sklepikarz miał do niego zaufanie. Kiedy już opuścili-
śmy sklep, zapytałem go, dlaczego nie zapłacił, a on natychmiast 
odpowiedział: „Czy nie wiesz, że mój wuj podarował miastu 
dużą sumę pieniędzy pod warunkiem, że wszyscy sprzedawcy 
każdemu, kto będzie miał założony ten stary kapelusz i poruszy 
nim w odpowiedni sposób, dadzą za darmo cokolwiek on sobie 
zażyczy bez konieczności zapłaty?”, i pokazał mi sekretny ruch. 

2 Pan W. A. Leighton przypomina sobie, że Darwin przyniósł do szkoły kwiat, 
mówiąc, że matka nauczyła go, że patrząc do jego wnętrza, można odkryć 
nazwę rośliny. Leigton mówi: “To znacznie budziło moją uwagę i ciekawosć 
i  nieustannie pytałem go, jak to jest możliwe” - te informacje były jednak-
że, co oczywiste, niemożliwe do uzyskania. - F. D.   

3 Jego ojciec podchodził to takich zachowań w  mądry sposób i  nie wy-
olbrzymiał wybryków dziecka, lecz podkreślał ich walory odkrywcze.
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Następnie wszedł do kolejnego sklepu, w którym cieszył się za-
ufaniem, i poprosił o jakąś niewielką rzecz. Poruszył należycie 
nakryciem głowy i, oczywiście, otrzymał towar, nie płacąc za 
niego. Kiedy wyszliśmy, powiedział: „Teraz, jeśli chcesz mo-
żesz sam spróbować w tej piekarni (wciąż dokładnie pamiętam 
gdzie się ona znajdowała), pożyczę ci mój kapelusz i  możesz 
dostać, czego tylko zapragniesz, jeśli poruszysz nim w  odpo-
wiedni sposób”. Chętnie przystałem na tę hojną ofertę, wszed-
łem do sklepu i poprosiłem o parę ciastek, poruszyłem nakry-
ciem głowy i już zmierzałem w kierunku wyjścia, kiedy nagle 
sprzedawca ruszył w moją stronę. Upuściłem wypieki i puści-
łem się stamtąd biegiem, zdumiony tym, że powitały mnie sal-
wy śmiechu mojego fałszywego przyjaciela, Garnetta.

Na swoją obronę mogę powiedzieć tyle, że byłem po pro-
stu dobrodusznym dzieckiem. Zawdzięczałem to pouczeniom 
i przykładom otrzymywanym od moich sióstr. Wątpię jednak 
w to, czy dobroduszność jest naturalną, wrodzoną cechą. Bar-
dzo lubiłem zbierać jajka, ale nigdy nie wziąłem z  ptasiego 
gniazda więcej niż jednego, poza przypadkiem, gdy zabrałem 
wszystkie – nie ze względu na ich wartość, ale ze względu na 
pociągającą brawurowość tego dokonania.

Przejawiałem silne zamiłowanie do wędkowania i  w  nie-
skończoność mogłem przesiadywać na brzegu rzeki lub stawu, 
wpatrując się w taflę wody. Kiedy w Maer dowiedziałem się, że 
mogę zabijać robaki solą i wodą, to od tego dnia już nigdy nie 
użyłem żywego robaka, jako przynęty, choć najdelikatniej mó-
wiąc, prawdopodobnie kosztem utraty części sukcesu.

Pewnego razu, będąc jeszcze małym chłopcem, kiedy 
uczęszczałem już do szkoły, lub nawet trochę wcześniej, zacho-
wałem się okrutnie, bijąc szczeniaka i upajając się przy tym, jak 
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przypuszczam, samym poczuciem władzy. Uderzenia nie mo-
gły być silne, gdyż potem pies nawet nie wył, czego jestem pe-
wien, bo zwykle kręcił się niedaleko domu. To wydarzenie po-
łożyło się cieniem na moim sumieniu i aż do dnia dzisiejszego 
dokładnie pamiętam miejsce dokonania tej zbrodni. Możliwe, 
że stąd wzięła się moja miłość do psów, która potem przerodzi-
ła się w pasję. Zdaje się, że psy to wyczuwają, gdyż opanowałem 
sztukę okradania ich właścicieli z ich miłości. 

Pamiętam dokładnie wydarzenie, które miało miejsce tego 
roku, gdy uczęszczałem do szkoły pana Case’a. Mianowicie po-
grzeb żołnierza. To zdumiewające jak wyraźnie wciąż widzę 
konia, puste buty mężczyzny i  karabin zawieszony na siodle 
oraz słyszę wystrzały oddawane przy jego grobie na jego cześć. 
Ta scena głęboko poruszyła wszelkie posiadane przeze mnie 
pokłady poetyckiej wrażliwości.

Latem 1818 roku rozpocząłem naukę w  szkole dr. Butle-
ra w  Shrewsbury i  pozostawałem tam przez siedem lat, aż 
do wakacji 1825 roku, kiedy to miałem szesnaście lat. Była 
to placówka z  internatem, więc miałem przywilej doświad-
czenia prawdziwego uczniowskiego życia, mimo że od domu 
dzieliła mnie niewiele ponad mila, wielokrotnie biegłem tam 
w  trakcie dłuższych przerw między zajęciami czy przed za-
mknięciem budynku na noc. Uważam, że utrzymywanie 
więzi rodzinnych i zainteresowania życiem rodziny było dla 
mnie niezwykle korzystne. Pamiętam, że we wczesnym okre-
sie mojego szkolnego życia często musiałem bardzo szybko 
biegać, żeby zdążyć na czas, ale jako że byłem sprawnym 
biegaczem, zwykle mi się udawało. Kiedy jednak miewałem 
chwile zwątpienia, gorliwie modliłem się do Boga, aby mi do-
pomógł. Dobrze pamiętam, że źródła sukcesu dopatrywałem 
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się wtedy w modlitwie, a nie w szybkim biegu, i zastanawia-
łem się, w jakiż to sposób Bóg mi pomógł.

Ojciec i starsza siostra opowiadali, że jeszcze jako mały chło-
piec, znajdowałem silne upodobanie w długich samotnych spa-
cerach. O czym w ich trakcie myślałem, nie mam pojęcia. Róż-
ne rzeczy mocno absorbowały moje myśli i któregoś razu, kiedy 
wracałem ze szkoły, na szczycie starych fortyfikacji otaczających 
Shrewsbury, które przekształcono w publiczną ścieżkę spacerową 
pozbawioną z jednej strony balustrady, potknąłem się i spadłem, 
ale wysokość sięgała jedynie jakichś siedmiu czy ośmiu stóp. Nie-
mniej jednak ilość myśli, jakie przewinęły się przez moją głowę 
w trakcie tego krótkiego, ale nagłego i całkowicie niespodziewa-
nego upadku, była zadziwiająca i wydawała się niezbyt kompa-
tybilna z tym, co o ile mi wiadomo, dowiedli fizjolodzy, że każda 
myśl wymaga pewnego określonego przedziału czasowego.

Nic nie mogłoby okazać się gorsze dla rozwoju mojego umy-
słu niż szkoła dr. Butlera, jako że dominowało w niej ściśle kla-
syczne podejście do edukacji i nie nauczano w niej niczego in-
nego, poza odrobiną antycznej geografii i historii. Szkoła ta, jako 
ośrodek edukacji, okazała się być dla mnie kompletnie bezwar-
tościowa. Podczas całego mojego życia nauka języków obcych 
sprawiała mi szczególnie duże trudności. Niezwykle dużą uwagę 
przykładaliśmy do pisania wierszy, ale nigdy nie opanowałem tej 
sztuki w zadowalającym stopniu. Miałem wielu przyjaciół i zgro-
madziłem pokaźną kolekcję wersetów starych wierszy, które po 
połączeniu ze sobą, czasem z pomocą innych chłopców, mogłem 
wedle potrzeby dowolnie przekształcać. Szczególny nacisk kła-
dziono na wykuwanie na pamięć lekcji z  poprzedniego dnia; 
udawało mi się to opanować z  wielką trudnością dzięki temu, 
że uczyłem się czterdziestu czy pięćdziesięciu wersów poezji 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2crt_ebook


D A R W I N .  A U T O B I O G R A F I A

18 PB

Wergiliusza lub Homera, podczas porannego nabożeństwa. To 
ćwiczenie było jednak pozbawione sensu, jako że każdy z zapa-
miętanych wtenczas wersów w ciągu 48 godzin popadał w zapo-
mnienie. Nie popadałem w lenistwo i, pomijając poezję, sumien-
nie pracowałem nad naukami klasycznymi, nie oszukując i nie 
odpisując lekcji od kolegów. Największą przyjemność sprawiała 
mi lektura ód Horacego, które wprost uwielbiałem.

Kiedy opuściłem szkołę, jak na swój wiek byłem przecięt-
nym uczniem i wierzę, że wszyscy nauczyciele, a także mój oj-
ciec, uważali mnie za najzupełniej zwyczajnego chłopca, może 
nawet poniżej przeciętnych standardów intelektualnych. Ku 
mojemu głębokiemu zażenowaniu pewnego razu ojciec rzekł 
do mnie: „Nie obchodzi cię nic poza strzelaniem, psami i łapa-
niem szczurów, okryjesz hańbą i  siebie, i  całą swoją rodzinę”. 
Ale mój ojciec, który był najbardziej uprzejmym mężczyzną, 
jakiego kiedykolwiek znałem, a związane z nim wspomnienia 
kocham całym swoim sercem, musiał być wtedy wyjątkowo 
rozzłoszczony i  jego ocena nie była sprawiedliwa, ponieważ 
kierował się w niej emocjami. 

Patrząc wstecz na moje usposobienie w szkolnych czasach, je-
dynymi wartościami, które w owym okresie dobrze zapowiadały 
się na przyszłość, były moje silne i zróżnicowane zainteresowa-
nia, wielki zapał do wszystkiego, co mnie naprawdę interesowa-
ło oraz ogromna przyjemność, jaką odnajdywałem w rozumie-
niu złożonych tematów czy problemów. Geometrii euklidesowej 
uczył mnie prywatny nauczyciel i  wyraźnie pamiętam wielką 
satysfakcję, jaką dawało mi rozwiązanie równań matematycz-
nych. Żywe jest we mnie wspomnienie zachwytu, w jaki wprawił 
mnie mój wuj4 (ojciec Francisa Galtona), wyjaśniając mi zasadę 

4 Josiah Wedgewood.
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działania noniusza barometru. Ze względu na zróżnicowane 
upodobania, niezależnie od nauki, przepadałem za czytaniem 
przeróżnych książek i zwykłem godzinami oddawać się lekturze 
historycznych sztuk Shakespeare’a, często zajmując miejsce przy 
starym oknie w grubych murach szkoły. Czytałem również inną 
poezję, między innymi „Pory roku” Thomsona oraz niedawno 
opublikowane poezje Byrona i Scotta. Wspominam o tym, po-
nieważ w późniejszym życiu, ku mojemu wielkiemu ubolewa-
niu, całkowicie utraciłem przyjemność, jaką czerpałem z czyta-
nia poezji, włączając w to Shakespeare’a. W nawiązaniu do tego 
mogę dodać, że w 1822 roku, podczas objazdowej wycieczki po 
Walii, po raz pierwszy obudziła się w moim umyśle żywa roz-
kosz czerpana przyjemności z podziwiania pięknych widoków 
i pozostała mi ona na dłużej niż jakakolwiek inna przyjemność 
natury estetycznej.

 Pamiętam, że na początku mojej szkolnej przygody jeden 
z  chłopców posiadał egzemplarz Cudów Świata, który często 
czytałem, a następnie dyskutowałem z innymi kolegami o praw-
dziwości niektórych zawartych tam stwierdzeń. Wierzę, że to ta 
książka, jako pierwsza rozbudziła we mnie pragnienie podróży 
do odległych krajów, które ostatecznie odnalazło spełnienie pod-
czas wyprawy na okręcie Beagle. 

W  późniejszym okresie mojego szkolnego życia stałem się 
pasjonatem strzelania. Nie sądzę, że ktokolwiek mógłby okazać 
więcej zapału dla jakiejkolwiek sprawy najwyższej wagi, niż ja 
przejawiałem wobec strzelania do ptaków. Jak dobrze pamiętam 
dziś ustrzelenie mojego pierwszego bekasa (gatunek średniego 
ptaka wędrownego z rodziny bekasowatych)! Moje podniecenie 
było tak wielkie, że ledwie zdołałem przeładować broń trzęsący-
mi się rękoma. Pasja ta pozostała mi na długo i z czasem stałem 
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się naprawdę dobrym strzelcem. W czasie pobytu w Cambridge 
trenowałem przed lustrem narzucanie broni na ramię, aby spraw-
dzić, czy wykonuję tę czynność prosto. Innym, jeszcze lepszym 
pomysłem, było poproszenie przyjaciela, żeby poruszał się trzy-
mając zapaloną świecę, podczas gdy ja strzelałem w jego stronę 
z bata w ten sposób, że jeśli cel obrany został prawidłowo, nie-
wielki podmuch powietrza gasił świecę. Wystrzały z bata powo-
dowały gwałtowne trzaski i powiedziano mi, że skomentował to 
jeden z profesorów: „Jakże niezwykłą rzeczą jest, że pan Darwin 
wydaje się spędzać w swoim pokoju całe godziny na uderzaniu 
końskim batem, jako że często słyszę trzask, kiedy przechodzę 
pod jego oknami.”

Miałem w szkole wielu bliskich przyjaciół i sądzę, że moje ów-
czesne usposobienie było wyjątkowo serdeczne.

Z szacunku do nauki z wielkim zapałem kontynuowałem ko-
lekcjonowanie minerałów, jednakże w sposób raczej nienaukowy 
– wszystkim, na czym mi zależało, było zdobycie nowego okazu 
i nie dbałem przesadnie o ich klasyfikację. Z zainteresowaniem, 
ale i z nieszczególną dbałością obserwowałem także insekty, bo 
odkąd skończyłem dziesięć lat (1819), przez trzy tygodnie cha-
dzałem do Plas Edwards na wybrzeżu Walii. Bardzo zaintereso-
wały mnie i zaskoczyły obecne tam okazy czarno-szkarłatnego 
pluskwiaka, wielu ciem (Zygoena) i chrząszczy (Cicindela), któ-
re nie zamieszkują Shropshire. Już prawie zdecydowałem się na 
rozpoczęcie kolekcjonowania insektów, jednak po konsultacji 
z  moją siostrą doszedłem do wniosku, że zabijanie ich dla ce-
lów kolekcjonerskich nie byłoby właściwe. W  wyniku lektury 
Selborne’a  White’a  (tłum.: chodzi o  The Natural History and 
Antiquities of Selborne) czerpałem ogromną przyjemność z ob-
serwacji zwyczajów ptaków; poczyniłem nawet szereg notatek 
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w tym zakresie. W całej swojej prostocie pamiętam jak zastana-
wiałem się, dlaczego nie każdy gentleman zostawał ornitologiem.

Kiedy moje szkolne życie zbliżało się do końca, mój brat 
bardzo mocno zainteresował się chemią i  w  szopie na narzę-
dzia, jaką mieliśmy w  ogrodzie skompletował przyzwoite la-
boratorium z  odpowiednią aparaturą. Pozwalał mi asystować 
przy większości swoich eksperymentów. Uzyskiwał tam wiele 
gazów i  związków chemicznych, a  ja z  zainteresowaniem czy-
tałem książki traktujące o  chemii, między innymi Katechizm 
Chemiczny (The Chemical Catechism) Henry’ego i Parkesa. Te-
mat badań chemicznych ogromnie mnie zainteresował i często 
pracowaliśmy do późnych godzin nocnych. Była to najlepsza 
część mojej szkolnej edukacji, ponieważ pokazała mi praktycz-
ne znaczenie eksperymentów naukowych. Informacja o tym, że 
pracowaliśmy nad zagadnieniami chemicznymi, w jakiś sposób 
rozeszła się w szkole, a jako że była to działalność bez preceden-
su, otrzymałem pseudonim „Gaz”.

Pewnego razu otrzymałem publiczną naganę od dyrektora, 
pana Butlera, za marnowanie mojego czasu na tak nieużyteczne 
zagadnienia. Nazwał mnie wówczas niesprawiedliwie „nierozważ-
nym” (poco curante) i, jako że nie rozumiałem wówczas, co miał 
na myśli, wydało mi się to okrutnie potępiającym określeniem.

Jako że nie spisywałem się w szkole przesadnie dobrze, mój 
ojciec rozsądnie zdecydował się zabrać mnie do domu w raczej 
młodszym wieku, niż to zazwyczaj miało miejsce, i w paździer-
niku 1825 roku, razem z moim bratem, wysłał mnie na Uniwer-
sytet w Edynburgu. Studiowałem tam przez dwa lata. Mój brat 
kończył swoją medyczną edukację, mimo że nigdy nie wierzy-
łem, że kiedykolwiek planował praktykować jako medyk, pod-
czas gdy ja miałem dopiero rozpocząć naukę. Wkrótce po tym 
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okresie z  różnych drobnych okoliczności wywnioskowałem, że 
mój ojciec zostawi mi majątek wystarczający do tego, abym mógł 
żyć z pewnym poczuciem komfortu. Choć nigdy nie sądziłem, że 
kiedykolwiek będę tak zamożnym człowiekiem, jakim teraz jestem 
moja wiara była wystarczająca, by odciągnąć mnie od żmudnego 
wysiłku zgłębiania wiedzy medycznej.

Edukacja w  Edynburgu odbywała się w  formie wykładów, 
które były niemożebnie nudne – za wyjątkiem tych z chemii pro-
wadzonych przez prof. Hope’a. W  porównianiu z  samodzielną 
lekturą nie znajdowałem żadnych zalet uniwersyteckich wykła-
dów, dostrzegałem za to wiele ich wad. Zajęcia dr. Duncana do-
tyczące budowy materii odbywające się o 8 w zimowe poranki do 
tej pory są okropnym wspomnieniem. Dr. Munro uczynił swoje 
wykłady dotyczące anatomii człowieka tak nudnymi, jak nudna 
była jego osoba, a przedmiot tych zajęć napawał mnie obrzydze-
niem. Jednym z największych błędów mojego życia polegał na 
tym, że nie zobligowano mnie w tym czasie do przeprowadza-
nia sekcji zwłok, jako że dzięki temu musiałbym natychmiast 
zwalczyć moje obrzydzenie, a praktyka ta miałaby nieocenioną 
wartość dla mojej przyszłej kariery. Był to błąd nieodwracalny, 
tak samo zresztą jak mój brak nabycia umiejętności rysowania. 
Uczęszczałem również regularnie do oddziałów klinicznych. Nie-
które przypadki wprawiały mnie w niezwykłe zakłopotanie i do 
tej pory jestem w  stanie przywołać ich wyraźne wspomnienia. 
Nie byłem jednak na tyle nierozważny, by pozwolić tym uczu-
ciom na ograniczenie mojej obecności na zajęciach. Nie mogę 
zrozumieć, dlaczego ta część mojego medycznego wykształce-
nia nie interesowała mnie w  większym stopniu. Latem, przed 
przyjazdem do Edynburga, zacząłem odwiedzać biednych ludzi, 
przede wszystkim kobiety i dzieci w Shewsbury. Sporządzałem 
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najdokładniejsze z możliwych notatki ich chorób i wszystkich ich 
symptomów, a następnie czytałem je mojemu ojcu, który propo-
nował kierunek dalszych dociekań i doradzał mi, jakie lekarstwa 
zalecić – a ja następnie sam je przygotowywałem. Pewnego razu 
miałem nie mniej niż tuzin pacjentów i poczułem niezwykły za-
pał do pracy. Mój ojciec, który znał się na ludziach najlepiej spo-
śród wszystkich znanych mi osób, powiedział, że zapowiadam 
się na znakomitego medyka – a miał na myśli takiego lekarza, 
który będzie miał wielu pacjentów. Za kluczowy element sukcesu 
uważał pewność siebie, ale do tej pory nie wiem, czym było to, 
co dostrzegł we mnie, i co przekonało go o tym, że rozwinę w so-
bie tę cechę. Dwukrotnie wziąłem również udział w pokazowej 
operacji w edynburskim szpitalu i widziałem dwa trudne zabie-
gi operacyjne – w tym jeden przeprowadzony na dziecku – ale 
w obu przypadkach opuściłem salę, zanim dobiegły one końca. 
Nigdy więcej nie wziąłem udziału w czymś podobnym i raczej 
nie istniała zachęta wystarczająca, by mnie do tego przekonać. 
Było to jeszcze na długo przed błogosławionymi dniami zastoso-
wania chloroformu do znieczulenia. Te dwa przypadki operacji, 
w  których uczestniczyłem, odcisnęły na mnie głębokie piętno 
i nawiedzały mnie przez wiele kolejnych lat

Mój brat uczęszczał na uniwersytet jeszcze jedynie przez rok, 
więc na kolejne semestry mojej nauki zostałem pozostawiony sa-
memu sobie. Okazało się to być dla mnie dużą zaletą, ponieważ 
zawarłem bliską znajomość z  kilkoma osobami pasjonującymi 
się naukami przyrodniczymi. Jedną z nich był Ainsworth, który 
następnie opublikował zapiski ze swoich podróży po Asyrii. Był 
on geologiem wernerowskim i posiadał szeroką wiedzę w wielu 
tematach. Dr Coldstream5  z kolei był zupełnie innym, młodym 

5 Dr Coldstream zmarł 17 września 1863 roku.
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człowiekiem: dumnym, formalnym, wyjątkowo religijnym i nie-
zwykle dobrodusznym. Wydał wiele dobrych artykułów zoolo-
gicznych. Trzecim nowym znajomym był Hardie, który, jak są-
dzę, miał szansę zostać znakomitym botanikiem, jednakże zmarł 
przedwcześnie w  Indiach. Ponadto był jeszcze dr Grant, starszy 
ode mnie o parę lat, z którym nie pamiętam już, jak się zapoznali-
śmy. Wydał parę pierwszorzędnych artykułów zoologicznych, ale 
po przeprowadzce do Londynu, gdzie objął stanowisko profesora 
na University College, nie osiągnął już żadnych sukcesów nauko-
wych, co na zawsze pozostało dla mnie niewytłumaczalne. Znałem 
go dobrze. Był oschły i formalny, ale po przedarciu się przez jego 
powierzchowność przejawiał wiele entuzjazmu. Pewnego dnia, 
kiedy spacerowaliśmy razem, wpadł w zachwyt nad Lamarckiem 
i jego poglądami na ewolucję. Słuchałem go w cichym zdumieniu 
i, o ile mogę to ocenić, nie miało to jednak żadnego wpływu na 
mój umysł. Czytałem już wcześniej „Zoonomię” autorstwa moje-
go dziadka, w której przedstawione zostały podobne poglądy, ale 
nie wywarło to na mnie żadnego wrażania. Jest jednakowoż praw-
dopodobnym, że tak wczesne zetknięcie się z podtrzymywaniem 
i wychwalaniem tych poglądów mogło sprzyjać temu, że w póź-
niejszym czasie przedstawiłem je w  innej formie w mojej książ-
ce „O  powstawaniu gatunków” (The Origin of Species). Mocno 
wówczas podziwiałem Zoonomię, kiedy jednak sięgnąłem po nią 
ponownie po dziesięciu czy piętnastu latach, poczułem ogromne 
rozczarowanie stosunkiem spekulacji do przedstawionych faktów.

Doktor Grant i  Doktor Coldstream poświęcali dużo czasu 
na wykłady z zoologii morskiej, a  ja często towarzyszyłem temu 
pierwszemu podczas zbierania zwierząt w  basenach pływo-
wych, gdzie następnie analizowałem je tak dokładnie, jak tylko 
potrafiłem. Zaprzyjaźniłem się również z  niektórymi rybakami 
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z Newheven i od czasu do czasu towarzyszyłem im w wyprawach 
po ostrygi, mając dzięki temu okazję do poszerzenia ich kolekcji 
o wiele różnych rodzajów. Jednakowoż z braku regularnej praktyki 
w preparowaniu materiału biologicznego, jak również ze względu 
na to, że posiadałem jedynie nędzny mikroskop, moje próby nie 
wypadały najlepiej. Poczyniłem jednakże jedno małe interesujące 
odkrycie i na początku 1826 roku odczytałem referat przed To-
warzystwem Pliniuszowym. Odkrycie to dotyczyło tak zwanego 
jajeczka flustry, będącego w istocie larwą, posiadającego zdolność 
do samodzielnego poruszania się z wykorzystaniem rzęsek. W in-
nym krótkim artykule wykazałem, że niewielkie kuliste ciała, które 
dotychczas uważano za młode stadia rozwoju fuchs loreus (rodzaj 
mchu), okazały się być jajami pasożytów pontobdella muricata.

Towarzystwo Pliniuszowe było wspierane i, jak mi się wyda-
je, założone przez profesora Jamesona. Składało się ze studentów, 
którzy spotykali się w podziemnej sali uniwersytetu, aby czytać ar-
tykuły dotyczące nauk przyrodniczych, a następnie o nich dysku-
tować. Uczęszczałem na spotkania regularnie i miały one na mnie 
dobry wpływ, stymulując mój zapał i pozwalając mi na zawarcie 
wielu wartościowych znajomości. Pewnego wieczoru jakiś biedny 
młody mężczyzna wstał z miejsca i, kiedy po dłuższej chwili udało 
mu się przezwyciężyć nerwowe jąkanie, z policzkami płonącymi 
szkarłatem, wydusił z siebie te oto słowa: „Panie przewodniczący, 
zapomniałem, co zamierzałem powiedzieć”. Biedak wyglądał na 
strasznie przytłoczonego, a wszyscy pozostali uczestnicy spotka-
nia byli tak zaskoczeni, że nikomu nie przychodziły na myśl żad-
ne słowa, których można by użyć, aby przykryć jego zakłopota-
nie. Artykuły, które czytaliśmy w naszym małym stowarzyszeniu, 
nie były drukowane, dlatego też nie poczułem wtedy satysfakcji 
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z zobaczenia na papierze pracy mojego autorstwa. Wierzę jednak, 
że doktor Grant dostrzegł wtedy moje małe odkrycie.

Należałem również do Królewskiego Stowarzyszenia Medycz-
nego i regularnie uczęszczałem na spotkania, ale poruszane w ich 
trakcie tematy traktowały wyłącznie o medycynie, w związku z tym 
nie zdobyły mojego zainteresowania. Wiele wystąpień było bezwar-
tościowych, jednakowoż pojawiali się i dobrzy mówcy, z których 
najlepszym był sir James Kay-Shultleworth. Doktor Grant zabie-
rał mnie od czasu do czasu na spotkania Towarzystwa Wernerow-
skiego, gdzie czytano różne artykuły dotyczące historii naturalnej, 
następnie omawiano je i publikowano w czasopiśmie „Transakcje” 
(naukowe czasopismo Cambridge University). Zetknąłem się tam 
m.in. z Auduborem wygłaszającym interesujące dyskursy traktu-
jące o  zwyczajach północnoamerykańskich ptaków, pokpiwając 
sobie przy tym z Watertona, zdobywającego środki do życia z wy-
pychania ptaków, co zresztą wychodziło mu znakomicie. Udzielał 
mi on odpłatnych lekcji i zwykłem siadywać z nim, jako że był nie-
zwykle przyjaznym i inteligentnym człowiekiem.

Pan Leonard Homer zabrał mnie raz na spotkanie Królewskie-
go Stowarzyszenia Edynburga, gdzie widziałem sir Waltera Scot-
ta, zajmującego fotel przewodniczącego. Przeprosił on wówczas 
uczestników spotkania, jako że nie czuł się odpowiednią osobą 
do piastowania tego stanowiska. Popatrzyłem na niego i całe zaj-
ście z podziwem i  szacunkiem i  sądzę, że to właśnie tej wizycie 
zawdzięczam, że sam dostąpiłem zaszczytu bycia wybranym ho-
norowym członkiem obu tych stowarzyszeń. Gdyby powiedziano 
mi w tamtym czasie, że pewnego dnia tego doświadczę, odebrał-
bym to jako niepoważne i nieprawdopodobne, tak jakby właśnie 
powiedziano mi, że zostanę wybrany królem Anglii.
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