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Do filmu wprowadzit mnie rezyser Jerzy Zarzycki, z ktérym bylem
w kontakcie listownym. ,Niech pan robi t¢ mature i przyjezdza...” - pi-
sal. Przystat mi scenariusz filmu Jutro premiera opowiadajacego historie
warszawskiej prapremiery Halki Moniuszki. Autorami scenariusza byli
Mira Zimiriska, przyszly twérca ,Mazowsza” Tadeusz Sygietyriski i Je-
rzy Toeplitz. W trzy dni po maturze, z walizeczka, ktéra dat mi Tade-
usz, pojechalem do Lodzi. Pierwszy raz znalaztem si¢ w atelier
filmowym. Byta to poniemiecka hala sportowa przy ulicy Lakowe;.

Na hali staty dekoracje do Zakazanych piosenek rezysera Buczkowskie-
go. Fragment ulicy z domami, sztuczny bruk, pality reflektory na po-
mostach i w dekoracji. Na kranie zdjeciowym (jednym z dwoch wywie-
zionych z niemieckiej Ufy w Berlinie) siedziat operator Kruszynski
i drugi — Karol Chodura. Na dole w fotelu rezyser Leonard Buczkowski.
Krecito sie kilka oséb w biatych kitlach. Dekoracja miata co$ z hali fa-
brycznej, cos z laboratorium, charakteryzatorka poprawiata pudrem twa-
rze aktor6w, sekretarka planu wypisywata na klapsie numer ujecia.

W filmie Jutro premiera Moniuszke miat gra¢ Jacek Woszezerowicz.

Robit préby charakteryzacji. Woszezer o plastycznej twarzy, wspaniatym
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oku, zniewalajacym glosie, nieoczekiwanym rwaniu zdan... Brat juz lekcje
gry na organach, niebieski zeszyt wypetniat notatkami. Halke miata gra¢
i $piewa¢ Calma. Wozitem do Warszawy jej suknie do miary. Przyjechat
francuski dekorator Colasson, miat sliczng piegowata zone. Krecit sie jako
konsultant Jan Marcin Szancer, Tonio Uniechowski szkicowat piérkiem
urocze obrazki z epoki, pigkne panie, konie i pojazdy. Zarzycki byt po ope-
racji, brat wielka ilos¢ lekéw, czytat stare roczniki , Warszawskiego Kurie-
ra’. Pewnego dnia przy rozmowie o paniach i dzielacych nas réznicach
wieku Uniechowski odezwat si¢ do mnie zagadkowo: — Panie Stasiu, gdy-
bym ja miat pariskie lata, wiedzialbym, co mam robi¢.

Nie bardzo wiedziatem, co miat na mysli. Méj Boze...

£.6dz — ,stolica zastgpcza” — tetnita w tym czasie intensywnym zy-
ciem literackim i teatralnym. Wychodzity tu ,Kuznica”i,Szpilki”, lite-
raci, aktorzy i filmowcy spotykali si¢ w ,Pickwicku”, ogladatem
wszystkie przedstawienia Schillera i Wiercinskiego, Mira Ziminiska
grata Kamille w Zofnierzu krolowej Madagaskaru, J6zef Wegrzyn wy-
chylat codzienng swoja ,dawke” przy barze w SPATiF-ie.

Zarzycki zostawit mi rozpisywanie pewnych scen w drehbuchu. Nikt
woéweczas nie uzywat dzisiejszych okresleri egzemplarza rezyserskiego —
scenopis, script. Méwito si¢ , drehbuch”i wszyscy w filmie wiedzieli, o co
chodzi. Specjalistami od drehbuchéw w czasach przedwojennych byli
Ludwik Starski i Jan Fethke. Ja cz¢$¢ drehbuchu o Moniuszce pisatem
u Sygietyniskiego i Miry Ziminskiej. W pewnym miejscu uzylem nie-
mieckiego terminu Schwenk... Ziminska zapytata, co znaczy i skad
znam to okreslenie. Wyttumaczytem, ze ,Schwenk” to tyle co ,szybka
panorama’, a okre$lenie znam z niemieckiej terminologii. — Schwenk...
— powtérzyta Zimiriska, siggneta do torebki, wyjeta i data mi pigéset

ztotych, méwiac: — Panie Stasiu, proszg, to na dziewczynki.

STANISELAW ROZEWICZ
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Nie wiedzialem w tamtym czasie, ile kosztuja 16dzkie ,,dziewczynki”
(cho¢ znane mi byly ich rejony — ulica Zielona i okolice Grand Hotelu).
»Stypendium” Zimiriskiej wydalem na obiady, bo z forsa byto krucho.

W atelier na Eakowej pracowato wowezas jeszcze wielu przedwojen-
nych pracownikéw filmu — oswietlaczy, mikrofoniarzy, rekwizytoréw.
Bracia Gelbowie — kierownik zdje¢ i rekwizytor, asystent kamery Cze-
sio Grabowski, charakteryzator Dobracki, szef elektrykéw Tadzio Zajac,
mechanik z kabiny projekcyjnej Polkowski. Z opinig Polkowskiego bar-
dzo si¢ liczyli wszyscy rezyserzy. Czekano niecierpliwie na jego glos
po pierwsze] projekgji filmu. Byt matoméwny, jesli powiedzial, ze film
jest dobry, wszyscy powtarzali jego opinie: ,Polkowski powiedziat...”.
Rekwizytor Tadzio Kunikowski z latami przeszedt do imitatoréw dzwie-
ku. Pamietam garbatego krawca, pana Osinskiego. Ten nie meczyt ak-
toréw wieloma przymiarkami — kostiumy szyte dla nich mierzyt na sobie.
O dziwo, zawsze lezaly na aktorach $wietnie. Fotosista Wojtek Urbano-
wicz, zapalony mysliwy, wielbiciel korpulentnych par, glosno thumaczyt
w bufecie, jak wyglada w mitosci pozycja ,szes¢ na dziewigc”. ..

W sprawach produkeyjnych kilka razy jezdzitem do Warszawy.
W Teatrze Polskim ogladatem Osterwe w Lilli Wenedzie. W Grubych
rybach Ludwika Solskiego (miat wtedy dziewig¢dziesiat pieé lat) — byt
jak zywy”, przygrywat sobie na skrzypcach, wtracat nieoczekiwane zar-
ty na temat warszawskich trolejbuséw.

Do realizacji filmu Jutro premiera nie doszto. Dwa tygodnie przed wy-
jazdem w plener Dyrekcja Programowa Filmu Polskiego zazadata zmian
scenariuszowych. Autorzy oswiadcezyli, ze beda potrzebowali na to du-
20 czasu, Zarzycki nie walczyt o temat, film zreszta produkeyjnie byt
w lesie. Do tematu premiery Halki i Moniuszki po trzech latach wrécit

rezyser Jan Rybkowski.
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Nie cheac pauzowad, Zarzycki zabrat si¢ do krétkiego metrazu. Wybrat
opowiadanie Edgara Allana Poego Zdradzieckie serce. Byta to niezwykta hi-
storia czlowieka przesladowanego ztym okiem pewnego starca. Cheac si¢
uwolnic¢ od jego spojrzenia, bohater starca zabit, a zwioki ukryt. Kiedy zja-
wita si¢ policja, zabdjce zdradzity dzwicki bijacego spod podtogi serca. ..

Starego z s¢pim okiem grat Stanistaw Grolicki. Operatorem filmu
byt Stanistaw Wohl. Asystentami rezysera bylismy ja i Jurek Kawa-
lerowicz. Ostatniego dnia zdjeciowego mielismy kreci¢ ujecie, kiedy
na starca pada cieni (tekst z offu: ,,...i wtedy na starca padt cien $mier-
ci”). Grolicki poszedt poprawi¢ charakteryzacie, usiadt przed lustrem
i tu dopadt go atak serca, niestety $miertelny.

Zostato jeszcze kilka ustawien. Zarzycki naméwit Kawalerowicza, aby
ten w nieskoriczonej jeszcze scenie zastapit Starego. Jerzy nie namyslat
si¢. Zatozyt peruke ,Groty” i koszule, wszed! do 16zka i tak nakrecilismy
brakujace ujecia. W skoriczonym filmie nikt nie zauwazyt ,,dublury”.

Po Zdradzieckim sercu Zarzycki siggnat po Nawrdconego Bolestawa
Prusa. Opowiadanie o skapym kamieniczniku tak zatwardziatym, ze
po $mierci nawet diably nie chca go przyja¢ do piekta. Wyrzucony z po-
wrotem na ziemie, skapiec zmienia si¢ w cztowieka o gotebim sercu.
Zagrat go Jacek Woszczerowicz. Patrzytem, jak wielki aktor pracuje

nad kazdym szczegétem roli. Z rezyseria bylo réznie.

Mieszkanie pani Zajickowej przy ulicy Narutowicza przypominato fil-
mowy kotchoz. W kilku pokoikach mtodzi filmowcy: Kazio Konrad -
asystent operatora, Natan Gross z bratem — ci robili krétkie filmy

dokumentalne o zydowskich dzieciach, wyjechali pézniej do Izraela.

STANISELAW ROZEWICZ
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Ze Lwowa byt Mietek Verocsy z Zona, najlepszy szwenker, jakiego zna-
lem. Zaciggal z Iwowska, ubierat si¢ barwnie — kolorowe skarpety, bu-
ty na stoninie, miat nieoczekiwane powiedzenia — patrzy na morze
w Sopocie: , To jest morze? Morze to jest w Cannes’...

Ja zajmowalem z Wojtkiem Hasem maly pokoik, w ktérym byly
dwa materace, szafka na ubrania i stolik. Na $cianie gipsowa maska
Wojtka przywieziona z krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych.

Szukali$my pracy. Ale jezdzilismy tez na kajaki do parku na Zdro-
wiu i chodziliSmy na strzelnicg. Przede wszystkim jednak do ki-
na i na wszystkie projekcje w malej salce filmowego laboratorium.
Bylismy pod silnym wrazeniem obrazu Niepotrzebni mogg odejs¢ Reeda
i wloskich neorealistéw. Czytalismy Trzech fowarzyszy Remarque’a.
W knajpie SIM przy placu Wolnosci poprosilismy o calvados popija-
ny przez bohateréw ksiazki.,,Chwilowo nie mamy”, odpowiedziat kel-
ner i polecit czysta. Z pienigdzmi bylo chudo. Wojtek prébowat
sprzedaé zegarek, ja wydrukowatem pare razy humoreski w ,Rézgach”.

W kawiarni ,Kaczka Dziwaczka” pisalismy scenariusz, dziwng hi-
stori¢ z okupacji. Bohaterem byt krawiec mieszkajacy na strychu z ma-
nekinami. Rzecz koriczyta si¢ $miercig krawca na kolejowych torach,

pod unoszacymi si¢ na niebie latawcami.
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Pewnego dnia Jerzy Bossak, ktéry byt wéwczas szefem Dokumentu,
zaproponowal nam zrobienie krétkiego filmu o Warszawie. Stolicy pra-
wie nie znali$my — w ciggu paru godzin napisaliémy scenariusz ,na za-
méwienie”: stolica si¢ buduje, jada tramwaje, miasto pigknieje... Tytul
dalismy optymistyczny: Zyjemy w Warszawie.

Pojechalismy na spotkanie z Wtadystawem Forbertem, ktéry miat
by¢ naszym operatorem. Znakomity operator Kroniki Filmowej i do-
kumentu, robit zdjecia z procesu w Norymberdze. Miat ostre, reali-
styczne widzenie, dostrzegal wiele méwiace szczegéty. Duzo zdjeé robit
z reki, powtarzal, Ze ,statyw usztywnia”. Nasz scenariusz przeczytal
wieczorem, rano powiedziat tylko, ze ,mozna i tak”, ale Ze chce nam po-
kaza¢ Stare Miasto.

Wojtek i ja Staréwki nie znalismy, nie widzielismy. Zobaczyliémy ru-
iny doméw, przejécia na ulice zamkniete do potowy jeszcze nierozebra-
nymi barykadami powstaficzymi, waskg ulice Brzozows i wybebeszony
wielki dom PKO. W poprzek ulicy suszyla si¢ bielizna i przescieradta.
W suterenach i piwnicach, skleconych komérkach, gniezdzili si¢ ,loka-
torzy”. Szewc naprawiat buty, chtopiec w piwnicy kleit modele samolo-
tow, kobieta otwierala w bramie maleriki sklepik ,ze wszystkim”...

Schowali$my nasz scenariusz do kieszeni — zdecydowali$my, Ze be-
dziemy robi¢ film o Brzozowej i jej mieszkaficach. Przez tydzien utrwa-
lalismy na tasmie zapis tamtej ulicy, ludzi i czasu. Pomogla nam
w montazu Janeczka Niedzwiedzka.

Potem odezwat si¢ cenzor. Stwierdzit, ze pokazujemy zbyt ciemny

obraz Warszawy i ,dziwnych ludzi”. Pytano nas, gdzie w filmie jest
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odbudowa miasta (cho¢ w ostatnich ujeciach sfotografowalismy nawet
wieche na szczycie jednego z doméw). Polecono nam film ,rozjasnic”.
Prébowali$my to zrobi¢ komentarzem ,z offu”, ale nasz zabieg byt dla
cenzora mato przekonujacy. A przeciez film miat autentyczno$¢ pierw-
szych dni powracajacego do Zycia miasta. Surowe obrazy oddawaty
prawde czasu i miejsca. Nasza Ulice Brzozowg odlozono na pétke. Nie
przeszkodzilo to, aby$my fragmenty naszego filmu ogladali pézniej
w dokumentalnych filmach innych rezyseréw.

Planowali$smy z Wojtkiem nakreci¢ jeszcze dokument o Krakowie,
ale Jerzy Zarzycki zaproponowal mi asystenture przy Robinsonie war-

szawskim. Scenariusz Jerzego Andrzejewskiego 1 Zarzyckiego byt wielce

Na planie filmu Ulica Brzozowa. Od lewej Stanistaw Rozewicz, za kamerg
Wiadystaw Forbert, stoi Wojciech Has
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obiecujacy — wybralem wiec praktyke w fabule. Wojtek zakotwiczyt sie
w Oswiatéwee, gdzie robit filmy instruktazowo-dokumentalne. Pozo-
stalismy w przyjazni. Pewnego dnia w 16dzkim atelier Wojtek pokazat
mi skoriczone whasnie Sklepy cynamonowe wedtug Brunona Schulza.
Rzecz nieoczekiwana, owoc niezwyktej wyobrazni. Pochwalitem Wojt-
ka, a on krétko stwierdzit: — Jak si¢ naprawdg chce, to jeszcze mozna.

W filmach Hasa, opartych najczesciej na adaptacjach literackich
wedtug perfekceyjnie dopracowanych scenopiséw, wracaly echa nie-
mieckiego ekspresjonizmu i francuskiego realizmu poetyckiego. Woj-
tek byl jednym z nielicznych u nas rezyseréw, ktérzy mieli wiasny
,charakter pisma”.

Po latach bezrobocia poszedt do tédzkiej Szkoly Filmowej. Uczyt
rezyserii — studenci cenili go, nasladowali pewne cechy stylu jego fil-
moéw. Z czasem zostal rektorem Szkoly. Przyznawat, ze woli przesia-
dywaé w sekretariacie niz w gabinecie rektorskim.

Ostatni raz widzieli$my si¢ w jego t6dzkim mieszkaniu. Za oknem
miat szare bloki kamienic. Pilismy czerwone wino, ze §miechem i z sen-
tymentem wspominali§my poczatki naszej pracy. Wojtek méwit, ze
w tamtych czasach konkurowali$my filmami, ale nie intrygami. Podnios-
lem ksiazke lezaca na tapczanie, byla to Zbrodnia i kara. Powiedzial, ze
mysli o adaptacji Dostojewskiego. Ten jego zamiar nie doczekat si¢ re-
alizacji. Przez ostatnie lata nie robit juz filméw. Byt uparty, bezkompro-
misowy, ale nikt nie pomégt mu w realizacji planéw. Zaden zespét,
zaden szef kinematografii. Kilka lat Zyt nadzieja na koprodukcje filmu
z Francuzami, z tego tez nic nie wyszlo.

Wojciech Has — utalentowany, kochajacy film, nic juz nie nakrecit.
Tamtego wieczoru, odprowadzajac mnie do miejskiego autobusu, po-

wiedziat: - To juz koniec epoki. Ja to bardzo przezywam.

STANISELAW ROZEWICZ
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Robinson, 1948

Scenariusz Robinsona warszawskiego zapowiadat interesujacy film. Hi-
storia samotnego cztowieka, ktéry po powstaniu zostaje w ruinach
zniszczonego miasta. Spotyka tu dwéch mlodych powstancéw i zy-
dowska dziewczyne, beda prébowali przedostac si¢ na drugi brzeg Wisty.
Tekst, ktéry czytatem, byt juz kolejng wersja scenariusza napisanego
przez Milosza i Andrzejewskiego. Mitosz byt przeciwny wszelkim
zmianom pierwszej wersji scenariusza; zbrzydzony, jak méwit, §rodo-
wiskiem filmowym wycofat si¢ ze wspdtpracy, wyjechat na placéwke
dyplomatyczng do USA. Nowg wersje napisat Andrzejewski z Zarzyc-
kim. Andrzejewski pisat nie tylko dla pieniedzy — chciat zobaczy¢ Ro-
binsona na ekranie.

W lipcu 1948 roku na pisanie drehbuchu zawiézt nas do Kazimie-
rza nad Wistg kierownik produkcji Mieczystaw Wajnberger —,Benio”,
jak go nazywano. Zarzycki prosit mnie, abym stuchat i notowat wszyst-
kie uwagi scenopisowe.

Kazimierz byl wtedy miasteczkiem jeszcze nienawiedzanym
przez turystéw. Wista byta czysta, urywatem si¢ nad rzeke. W re-
stauracji Berensa podawano $wietne ryby, Andrzejewski pokazat
najprostszy sposob przyrzadzania ,pieprzéwki” (do kieliszka czys-
tej szczypte pieprzu, zamieszaé zapatka). Obaj scenarzysci duzo mo-
wili o przedwojennej Warszawie, przedwojennych aktorach, okupacji
i powstaniu. Raz i drugi uméwilem si¢ na spacer z sympatyczna
panienkg z poczty. Moje ,strategiczne” plany upadty w dniu, w kté-
rym przyszed} telegram zawiadamiajacy Andrzejewskiego, ze do-
stal nagrode ,Odrodzenia” za Popidt i diament i trzeba wraca¢ do

Warszawy.
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Zarzyckiemu udato si¢ zaangazowaé do filmu tréjke Francuzéw:
operatora Jeana Isnarda, szwenkera Kleina i znakomita montazystke
Victorie Mercanton.

Zdjgcia zaczelismy w polowie sierpnia, to byty zdjecia nocne — spo-
tkanie w ruinach Zosi Mrozowskiej i Igora Smiatowskiego. Ekipe
w wigkszosci stanowili przedwojenni jeszeze filmowi elektrycy, dzwie-
kowiec, charakteryzator. Szef oswietlaczy Tadzio Zajgc porozumiewat
si¢ z Isnardem na migi — jakie zapali¢ ,szczeniaki”i,dychy”. Osobnym
rozdzialem podczas zdje¢ byta nadaktywnos¢ ,Benia” Wajnbergera.
Ten cztowiek obdarzony nadmiarem energii lubit osobiscie strzelag,
podpalaé, wysadza¢ w powietrze. Robit to z réznym powodzeniem...

Pamigtam scene krecong w ruinach remizy tramwajowej. Niemcy
wykurzaja powstancéw miotaczami ognia. Jeden z powstaricow, palac
sie, ma wybiec na kamere. Grat go wybrany saper. ,Benio” ukryty w ru-
inach przygotowywat wybrarica do ujecia. Préba i robimy pierwszy du-
bel. Spod gruzéw wybiega ptonacy cztowiek, ale biegnie nie na kamere,
a z okrzykiem ,Pale si¢, kurwa ma¢!” ucieka w bok — za nim dwaj dy-
zurni z mokrymi kocami przygotowanymi do gaszenia. Saper grajacy
powstarica miat osmolone brwi, nie chciat juz powtarza¢ dubli, ale ,Be-
nio” podnidst mu stawke i saper biegat jeszcze trzy razy. Stalo si¢ tak,
ze w pierwszym dublu Wajnberger ,,przedobrzyl”, za mocno wysmaro-
wal powstarica tatwopalnym ptynem, ,brandmassg’, i podpalit. Nie uzy-
wano wowczas jeszcze w filmie zabezpieczajacych ubran azbestowych
i innych $rodkéw ochronnych. Zdarzalo si¢, ze czasem strzelano na pla-
nie i z ostrej amunicji.

Maty, chudy kierownik zdje¢ Misza Grinblat po kazdej takiej strze-
lanej scenie zadawat stereotypowe pytanie: — Ofiary w ludziach sa?

Na szczgscie obywato si¢ bez ofiar.
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Po pewnym czasie zorientowalismy si¢ z Andrzejem Ancuta, ze
Zarzycki chyba nie ma jednolitej wizji robionego filmu. O przemy-
slanym stylu trudno méwi¢. Film powstawal wlasciwie od sceny
do sceny. Rafalski grany przez Kurnakowicza nie miat ,$rodka”, byt
biernym $wiadkiem przypadkowych spotkan i wydarzen. Wrazliwa
byta delikatna Zosia Mrozowska, dobry Igor Smiatowski. Whasciwie
najlepsze byty zdjecia Isnarda i niepodrabiane, autentyczne ruiny roz-
walonej Warszawy.

Robili$my scene w piwnicy z niemieckimi szabrownikami. Nieocze-
kiwanie na planie pojawita si¢ Wanda Jakubowska i nieproszona za-
czeta aktorom ustawiac sytuacje. Patrzylismy z Andrzejem zaskoczeni,
podobnie Isnard. Zapytatem Zarzyckiego, co si¢ dzieje. Wzruszyt ra-
mionami: — Widzi pan... Zaprzyjazniony byt z Jakubowska od przed-
wojennego ,Startu”. Po Ostatnim etapie rezyserka bardzo juz pewna
siebie chciata moze Zarzyckiemu poméc. Wieczorem poza planem
musiato miedzy nimi dojs¢ do zderzenia. Przyszta na plan jeszcze na-
stepnego dnia, ale po potudniu juz si¢ nie pokazata.

Pamigtam, jak Zarzycki opowiadal mi o scenie, ktérej byt $wiad-
kiem w czasie powstania. W piwnicy mtoda faczniczka sktadata mel-
dunek rannemu dowédcy. W pewnej chwili zorientowala sie, ze
dowddca juz nie zyje. Zarzycki powiedziat mi, ze zobaczyt przed so-
ba pustke.

Zarzycki byt introwertykiem, znawca muzyki powaznej, kwiatéw
i kaktuséw, kochat film, miat specyficzne poczucie humoru. Przed woj-
ng nalezat do niewielkiej grupy ,Startu”, filmowcéw o powaznych am-
bicjach artystycznych i spotecznych. Cekalski, Ford, Jakubowska,
Bohdziewicz, entuzjasci filmu francuskiego i awangardy. W czasie woj-

ny szkolili operatoréw przysziego powstania. Najblizszym ich wspét-
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pracownikiem w tamtym czasie byt miodziutki operator Andrzej An-
cuta, ktéry opowiadat mi, Ze w czasie powstania Zarzycki byt zawsze
opanowany i ogolony.

Przy Robinsonie zaprzyjaznitem si¢ z Andrzejem Ancuty. Rzucali-
$my si¢ na angielskie czasopisma i wydawnictwa filmowe, chodzilismy
na zawody zuzlowe, na Skr¢ — to byt czas wspaniatego zuzlowca Smo-
czyka, a w szabli mlodziutkiego Zabtockiego.

W czasie krgcenia Robinsona Zarzycki lubit wymyslaé trudne sce-
ny, podczas realizacji wypadaty gorze;...

Mielismy nakreci¢ sekwencje palenia i wysadzania doméw przez
niemieckie Sprengkommando. W zniszczonej Warszawie niewiele juz
byto do burzenia. Kilka uje¢ nakreciliémy na Lesznie.

Dostalismy wiadomos¢, ze we Wroctawiu pewne partie ulic, wypalo-
ne domy, przeznaczone s3 do rozbiérki. Pojechalismy mata ekipa, z dwie-
ma kamerami. Uwazalismy, aby Wajnberger nie wlaczat si¢ zbyt aktywnie
do dziatari pirotechnikéw — w ruinach znajdowano jeszcze panzerfausty...
(,Benio” zreszta miat poczucie humoru — przytapany przez strazaka na pa-
leniu papierosa w dekoracji wyjasnit: — Ja si¢ nie zaciggam).

We Wroctawiu moglismy kreci¢ rézne plany, réwniez te szerokie
z glebokimi perspektywami. Zarzycki naméwit mnie, abym zagrat jed-
nego z oficeréw Sprengkommando. Zatozytem mundur i hetm - i tak
w pétzblizeniu rejestrowata mnie kamera. Daje sygnat pirotechnikom
i: — Looosss! Kolejne wybuchy, osuwaja si¢ Sciany, sypia cegly, zezuje czy
najblizsza $ciana nie wali si¢ na mnie.

Sekwencja burzenia ulic po zmontowaniu robita duze wrazenie, by-
ta sugestywna, wygladata jak z autentycznej Kroniki Filmowe;.

Kilkanascie lat pézniej ogladatem dokumentalny film Erwina Leise-

ra Mein Kampf o zyciu Hitlera. Zobaczytem w nim zdjecia z warszaw-
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skiego powstania, ale tez moje ujecie nakrecone we Wroctawiu w mun-
durze zotnierza Sprengkommando. Daje sygnat na wysadzanie doméw
— wybuchy, dymy przystaniajg obraz... Leiser byt przekonany, ze Za-
rzycki musiat wzia¢ do Robinsona sekwencje wysadzania doméw z nie-
mieckich kronik filmowych, ,Wochenschauéw”.

Zdarza si¢, ze montazysci nie wiedza, z jakiego kraju i miejsca sfil-
mowany material pochodzi. Informacje bywaja tez mylne, czasem fat-
szywe. Pewne zdjecia, ujecia wedruja przez kontynenty. Stojacy
pod $ciang czy nad dotem rozstrzeliwani ludzie osuwajg si¢ i padaja

podobnie jak puste worki.

Losy Robinsona

Przyszedt pamietny zjazd filmowcéw w Wisle, zadeklarowano ofi-
cjalnie socrealizm. Pierwsza wersje filmu poddano ostrej krytyce,
przodowali w niej minister Sokorski i Jerzy Pariski. Oficjalna uchwa-
ta stwierdzata, Ze ,autorzy filmu reprezentuja niedopuszczalny indy-
widualizm i subiektywizm”. Kierownictwo partii zazadalo w filmie
zasadniczych zmian.

Film skierowano do kolejnych przerébek. Isnard i Mercanton nie ro-
zumieli, co si¢ dzieje wokét filmu, wyjechali do Francji. Zaczeto ,popra-
wianie” scenariusza, zmieniali si¢ nowi wspétautorzy. Andrzejewski pytat
mnie w liscie, o co chodzi. Nie bytem juz przy dalszych losach filmu. Jan
Rybkowski poprosit mnie, abym zgodzit si¢ na prace przy Warszawskie
premierze jako drugi rezyser i wspélscenarzysta.

Robinsona warszawskiego zobaczytem juz po przekretkach i prze-

rébkach — pod zmienionym tytutem: Miasto nieujarzmione (tytut wy-
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myslit Wajnberger). Historia samotnego robinsona zmienita si¢ w ob-
raz ludzi z AL i radzieckiego zrzutka radiotelegrafisty. Wyszedt film
talszujacy scenariusz i historie. Zarzycki — zotnierz AK i operator po-
wstania — chcial ratowa¢ film, ale poszedt w ustepstwach za daleko.
Przezywat w tym czasie ktopoty osobiste.

W pierwotnej wersji Robinsona byly sceny bardzo dobre — poczatek
filmu, wyjscie ludnosci po powstaniu, Stille Nacht, wigilia w rozwalonym,
plonacym miescie... Scene z Sonaty ksigzycowq — Zosia Mrozowska pro-
wadzona na rozwatke — krecili$my na Senatorskiej, przy fortepianie ofi-
cer grajacy Sonate to Jerzy Wasowski, bohater przysztego Kabaretu

Starszych Panéw.

,Ryba”

Janek Rybkowski —,Ryba”, jak go nazywalismy — startowat przed woj-
ng jako asystent J6zefa Lejtesa. Studiowat scenografie i rezyserie w In-
stytucie Teatralnym. Po wojnie zrobil wiele filméw, kilka seriali
— z réznym powodzeniem. Bywal mocno roztargniony, ale sensownie
obsadzat swoje filmy. Kiedy plan go nudzit, zostawiat scen¢ do zrobie-
nia drugiemu rezyserowi. Nie lubit strzelania i wybuchéw, wiec ,oczy-
wiscie” zrobit film o wielkich nalotach na Drezno, w ktérych zgingto
trzydziesci tysiecy mieszkancow — Dzis w nocy umrze miasto.

W Dreznie byt na robotach podczas wojny, widziat ptonacych lu-
dzi i plonacy rzeke. Pracowat jako malarz pokojowy i pomocnik pie-
karza. Zabawnie opowiadat o burdelach dla zagranicznych robotnikéw.

»Ryba” przypomniat sobie scenariusz Miry Ziminskiej i Sygietyri-
skiego o perypetiach zwigzanych z prapremiera Halki. Postanowit
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wrécic¢ do tego tematu, ale wedtug nowego scenariusza. Naméwit mnie
do wspéltpracy nad tekstem i przyjecia stanowiska drugiego rezysera.
Do scenariusza podtaczyl sie tez Jerzy Waldorft — miat cigte piéro, byt
znawcg muzyki i opery.

Polecielismy z Rybkowskim do Wroctawia. Obaj pierwszy raz w zy-
ciu lecielismy samolotem (,Ryba” przyznat si¢ do tego juz po ladowa-
niu). We Wroctawiu poznatem Jerzego Szeskiego, scenografa —,Ryba”
zaproponowal mu robienie kostiuméw do filmu. Szeski, uczen Frycza,
posta¢ barwna, peten temperamentu i niezwyktych pomystéw, z cza-
sem zdradzit catkowicie teatr dla filmu. Zaprzyjaznitem si¢ z Jerzym,
pracowat ze mng przy kilku filmach.

Waldorff napisat do filmu pastisz wloskiej klasycznej opery. Boha-
terski tenor Wactaw Domieniecki ubrany w rzymska zbroje $piewat
ari¢ Amor del caro ma Pomponija. Chér wojownikéw powtarzal: —
Spieszmy si¢, ach $pieszmy sie. Zawieszone na linkach boginki-mo-
tyle przesuwaly si¢ nad scena. Byly to niezwyktej urody i talentu
tancerki Olga Sawicka i Irena Cieslikéwna. Pomponia cierpiata: — Za-
giel b6lu wzdat si¢ na mym lonie biatym, wzdat sie, ach!...

Halke grata i §piewata Basia Kostrzewska, sopran liryczno-kolora-

turowy. ,Ryba” zdecydowat, zeby Moniuszke zagrat Jas Koecher. Byt to
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Moniuszko ciepty i roztargniony. W obsadzie wielu bardzo dobrych
aktoréw: Jan Kurnakowicz, Janusz Warnecki, Opaliriski, Sempoliriski,
Danusia Szaflarska. Osobng atencja otoczona byta Nina Andrycz, zo-
na premiera Cyrankiewicza. Grata opiekunke artystéw hrabing Kaler-
gis. Rola podobata si¢ jej, a ona widzom.

Rybkowski pozwolit mi robi¢ zbiorowe sceny w teatrze. Dyrygo-
watem wigc widownia — od stabych oklaskéw az do entuzjastycznych
okrzykéw i owacji po opadnigciu kurtyny.

W czasie pracy Rybkowski litrami pit kawe, palit duzo papieroséw,
wreszcie zabrali go do szpitala. Wrécit po dziesigciu dniach.

Minister Sokorski zazyczyt sobie obejrzenia calego filmu, przyje-
chat na przeglad z Leonem Kruczkowskim i Adamem Wazykiem —
ten ostatni mial wowczas duzo do powiedzenia réwniez w polskim
filmie. ,Wizytatorzy” doszli do wniosku, ze w filmie za mato si¢ moé-
wi o ludowych Zrédtach twérczosci kompozytora. Dokrecilismy trzy
scenki. Moniuszko stucha na Staréwce piosenki dziewczat, Wolski,
autor libretta, ktdci si¢ o narodowa muzyke...

Film wszedt na ekrany pod tytutem Warszawska premiera i cieszyt
sic duzym powodzeniem. Byla to zastuga dobrego aktorstwa i przede
wszystkim muzyki Moniuszki. Halka ma swoje picknosci, polubitem
arie bohateréw, chéry i samego Moniuszke.

W czasie powstawania Zespotéw Filmowych Rybkowski zapro-
ponowat mi wejscie do ,Rytmu”. Kierownikiem literackim byt Alek-
sander Scibor-Rylski, szefem produkcji Zygmunt Szyndler, przed-
wojenny berliniski korespondent tygodnika ,Kino”. Do ,Rytmu”
weszli tez — bliski mi poczuciem humoru i widzeniem filmu —
Stanistaw Lenartowicz, pézniej Sta§ Bareja i Sta$ Jedryka. Same

Stasie.
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Trudna mitos¢, 1953

Dyrektorem programowym Filmu Polskiego byt w tamtym czasie Ta-
deusz Karpowski, jego prawg reka Dora Gromb. Naméwili mnie na re-
alizacj¢ scenariusza Romana Bratnego Skgd idzie burza. Nie
namyslalem si¢ dtugo. Znuzony bytem juz asystentura, nie mialem
mieszkania, a tu dostaje propozycje petnometrazowego debiutu. Dia-
bet podkusit... Podlaczylem si¢ i do scenariusza. Nie odstraszaty mnie
klapy wezesniejszych filméw o tematyce wiejskiej — Jasnych fanéw Ce-
kalskiego i Gromady Jurka Kawalerowicza.

Cekalski, inteligentny rezyser (przedwojenne Strachy) — podczas
wojny krecil na Zachodzie dokumenty o polskim wojsku. Po powrocie
do kraju pociagnety go mozliwosci rozwijajacej sie kinematografii — ro-
bit dokumenty. Nie majac o wsi polskiej zielonego pojecia, zrobit nie-
dobre Jasne tany.

Popetnilismy z Bratnym biad, czerpiac wiedze o wsi z gazetowych
lipnych reportazy, zamiast patrze¢ i pyta¢ chlopéw, co naprawde dzie-
je sie na wsi.

Nasz film miat by¢ dramatem spoteczno-obyczajowym. Prawde zy-

cia zastgpila niestety ,ideologia zycze”. Nowy tytut Trudna mifos¢ miat
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by¢ ,,chwytliwy” dla widowni. Zagrali dobrzy aktorzy: Opaliriski, Bo-
rowski, para mtodych — Matgosia Lesniewska i Jé6zek Nalberczak. Ple-
nery krecilismy we wsi Koscielec i okolicy. W niedziele wystepowat tu
zespot muzyczny Koscielec Jazz. W chwilach dobrego humoru przyta-
czal si¢ do zespotu Tadzio Fijewski grajacy w Trudnej mifosci chtopa —
biedniaka.

Szukajac tadnego pleneru, wybralismy najpickniejsze pole pszeni-
cy. Nalezato do miejscowego proboszcza. Ksigdz uzyskiwat wyréznia-
jace si¢ plony, bo dbat o ziemie.

Przyjechat do Polski Grigorij Aleksandrow, rezyser filméw Swiat sig
Smieje 1 Wolga, Wolga — przyjechat z zZong Lubow Orlowa, jedng z ulu-
bionych aktorek Stalina. Dyrektor wytwérni na Lakowej poprosit,
abym pokazat gosciom fragment naszego filmu. Wybratem rolke tas-
my z zabawg po zniwach, z dobrymi zdj¢ciami Wtadka Forberta.
Po projekeji Ortowa uprzejmie usmiechneta si¢: — Intieriesno...

Krytyka nie zostawita na nas suchej nitki.

Glosy krytykéw odebralem bolesnie, myslalem nawet, czy nie
odej$¢ z pracy w filmie. Krytyka moze tez dziata¢ na twérce niszcza-
co. Z czasem zaczatem wyraznie odrézniaé krytykéw myslacych
od tych powtarzajacych tylko stadne opinie, cierpiacych na ,przeje-

dzenie” filmem.

Fagow 1954

Siedziatem w Lodzi bez roboty. Zatelefonowal Zygmunt Szyndler,
prosil, abym przyjechal do fagowa. Rybkowski robi Godziny nadziei,

scenariusz Jerzego Pomianowskiego. Sq w trzecim tygodniu zdjeé, ,Ry-

STANISELAW ROZEWICZ

Kup I@iqzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2rf_ebook

ba” czuje si¢ kiepsko, ma ktopoty z sercem, chodzg za nim po planie

z parasolem chroniacym od storica, lekarz kaze bardzo uwazac.
Pojechatem do tego Lagowa i Rybkowski poprosit, abym zostat. Film
duzy, trudny, sceny masowe, aktorzy z catej Polski — Pawlik i Chojnacka,
Mrozowska i Milski. Mtodzi z kilku szké6t aktorskich. Scenariusz troche
nieréwny, ale ,z hakiem” — ostatnie dni wojny, miasteczko wéréd laséw
ijezior. Niemcy uciekli, Rosjanie jeszcze nie weszli. Taki ,Niemandsland”,
miedzynarodéwka. I nagty powr6t Niemcéw...
Wieczorem zapytalem Szyndlera, co bedzie, jesli Rybkowski ,wy-
sigdzie”. Odpowiedziat rzeczowo: — No, to ty bedziesz robic.
Operatorem byt Wtadek Forbert. Krecitem sam troche batalistyki,
niemieckie sztaby, drobne scenki. Urywatem si¢ kajakiem na jezioro.
W Lagowie poznatem Jarostawa Iwaszkiewicza, przyjechat na dwa

dni, ,Ryba” byt ciekaw jego zdania o scenariuszu Godzin. Pamigtam
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matg wédke i rydze w knajpie nalezacej ongi do mistrza $wiata w za-
pasach, Pytlasiiskiego. Ktéregos dnia zjawit si¢ tez Erwin Axer, kole-
ga ,Ryby” z przedwojennego Instytutu Teatralnego. Axer wieczorem
przyrzadzit slimaki, ktérych w okolicy byto zatrzesienie.

Dla mtodych ze szkét aktorskich czas w Lagowie byt stazem filmo-
wym, zawiazywaly si¢ plenerowe sympatie, ,narzeczefistwa’ i przyszte
malzenstwa. Pewna studentka twierdzila, ze utracita dziewictwo
przy przechodzeniu przez ptot. Mlodzi urzadzili pochéd z transparen-
tami: ,Lepszej kuchni”, ,Zadamy tego i tamtego”, zrobili zabawng re-
wie — Wiestaw Michnikowski pokazat §wietng parodi¢ westernu — John
from Arizona, grat kilka postaci.

Studenci robili rézne kawaty. Wieczorem przyjezdzat z Poznania
Jerzy Pomianowski. Z dworca zabrat go kierowca operatorki. W po-
towie drogi do Lagowa w lesie zatrzymato samochdd kilka zamasko-
wanych postaci. Wpakowali zaskoczonego pisarza do kosza i zamkneli
na ktédke. Glosno rozmawiajac (po niemiecku), licytowali sig, w jaki
sposéb ,zatatwig” porwanego. Przywiezli Pomianowskiego na tagow-
ski zamek, gdzie w gtéwnej sali — siedzibie ekipy — siedziat juz Ryb-
kowski z ,wtajemniczonymi”. Porywacze wniesli kosz i zapytali
rezysera, co rozkaze zrobi¢ z uwi¢zionym. Rybkowski kazat scenarzy-
ste uwolnié.

Pomianowski wyszed! z kosza i z ,sytuacji” z poczuciem humoru.
Stojac na stole, wygtosit zabawny spicz na czes¢ mlodosci, filmu
i awantury. Dostat duze brawa.

Godziny nadziei byty chyba najlepszym filmem Rybkowskiego.
Po wielu latach przy odbieraniu nagréd ministra kultury przypomnia-
tem Axerowi tagowskie §limaki”. Usmiechnat si¢: — A wie pan, ja wte-

dy nie wiedziatem, jak przyrzadza si¢ te slimaki...
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