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bo to tak, jakbym orłowi polskiemu
urwał głowę…

ta anegdota ma wiele wersji. Ci sami są tylko za każdym razem bo-
haterowie. sowiecki namiestnik bolesław bierut i poeta władysław
broniewski. agent nkwd, osadzony na stanowisku prezydenta w po-
wojennej polsce, i były legionista piłsudskiego, autor poematu Słowo
o Stalinie, którego talent zaprzęgnięto w służbę komunizmu.

ta sama jest też za każdym razem prośba, z jaką bierut zwraca się
do broniewskiego.

– towarzyszu władysławie, najwyższy czas, żebyście napisali no-
wy hymn polski.

to miał być hymn lepiej pasujący do państwa robotników i chło-
pów niż osiemnastowieczna pieśń odwołująca się do francuskiego
cesarza, hetmanów z czasów szlacheckiej polski i szabel stawianych
przeciw obcej przemocy. teraz przecież przyszłość wykuwało się
sierpem i młotem.

– napiszecie go wy, nasz wielki proletariacki poeta – przekonywał
bierut.

andrzej braun wspominał, że było to podczas jednego z przyjęć,
na jakie bierut zapraszał do belwederu pisarzy. Miał powiedzieć, że
ma już dość Mazurka Dąbrowskiego. pora na nowy hymn. broniew-
ski przychodził na te przyjęcia przeważnie już pijany, ale kiedy pod-
sunięto mu pomysł napisania nowego hymnu, odmówił. wybuchnął:

– orła bez korony jeszcze mogę znieść, ale nowego hymnu nigdy.
trzecia żona broniewskiego, wanda, nie słyszała tej rozmowy.

stała kilka kroków dalej. „widziałam tylko, jak mąż bardzo zmienił
się na twarzy. odmówił” – wspominała.

Marek Hłasko, przez kilka miesięcy sekretarz władysława bro-
niewskiego, napisał, że poeta posłał bieruta do wszystkich diabłów.
„po czym napisał wiersz, że kłania się rewolucji radzieckiej po pol-
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sku, czapką do ziemi”. Jak zwykle w anegdotach nie wszystko jest
prawdą. wiersz Pokłon Rewolucji Październikowej powstał kilka lat
przed rozmową z bierutem. według jeszcze innej wersji broniewski
miał wręczyć bierutowi kartkę z nagryzmolonym nierównym pi-
smem zdaniem: Jeszcze Polska nie zginęła…

Maria dąbrowska też zapamiętała przyjęcie w belwederze. odby-
ło się z okazji zjazdu związku literatów polskich w czerwcu 1954 ro-
ku. zanotowała je w Dziennikach ponad rok później, 23 lipca 1955.

siedziała przy stole z bierutem, gdy na salę wszedł pijany bro-
niewski. zataczał się dłuższą chwilę, a potem zaczął krzyczeć tak, że
musieli usłyszeć go wszyscy.

– wy chcecie, towarzysz bolesław, żebym ja napisał nowy tekst
do hymnu narodowego. Ja to potrafię. Ja jeden! ale ja hymnu naro-
dowego nie będę zmieniał. nie będę, bo nie mogę! bo nie chcę!

a po chwili, jeszcze raz, ciszej:
– bo to tak, jakbym orłowi polskiemu urwał głowę.
być może tylko inny poeta mógł zrozumieć ogrom pokusy,

przed którą stanął broniewski. stanisław Grochowiak napisał, że był-
by to przecież laur najwyższy, o jakim poeta mógł marzyć. argumen-
tów, by przyjąć ofertę, też nie brakowało. wierzył przecież w siłę swe-
go poetyckiego talentu. wierzył w socjalizm i nie byli w stanie tego
zmienić ludzie, którzy rządzili polską.

a jednak odmówił, i to stanowczo, jak zapamiętali świadkowie.
potem się upił. i długo nie trzeźwiał.

„było coś z dostojewszczyzny w grożącym skandalu z powodu pi-
jaństwa broniewskiego” – notowała w październiku 1954 roku śro-
dowiskowe reakcje na incydent w belwederze towarzyszka życia dą-
browskiej, anna kowalska.

i było w tym coś z samobójczej desperacji człowieka, który świa-
domie wydaje na siebie wyrok.

�
Mariusz urbanek Broniewski
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nie miał żadnej ambicji ubiegania się
o czwórki…

był przywiązany do swoich szlacheckich korzeni. Mówił o nich
przy różnych okazjach, chwalił się przodkami, dochodził pokrewień-
stwa. wiktorowi weintraubowi, historykowi literatury, z wyraźną sa-
tysfakcją opowiadał, że doszukał się paranteli z witoldem Grabkow-
skim, ministrem sprawiedliwości w rządzie Felicjana sławoja
składkowskiego. wypytywał (weintraub zajmował się literaturą re-
nesansu i baroku) o Marcina broniewskiego, szesnastowiecznego po-
sła, arianina i publicystę, który spierał się z samym piotrem skargą.
„nie ulega wątpliwości, że ów arianin, a więc w owoczesnych katego-
riach skrajny lewicowiec i polemista świetnie władający piórem,
nadawałby się na jego antenata jak ulał” – wspominał weintraub.

pochodził z rodziny urzędniczej. dziadek ze strony matki, anto-
ni lubowidzki, był notariuszem w płockim sądzie, ojciec, także an-
toni, pracował w banku. obaj zmarli szybko. ojciec w roku 1902, gdy
urodzony 17 grudnia 1897 roku władek („wszyscy się ucieszyli, że
nareszcie synek” – wspominał) miał niespełna pięć lat, dziadek
w 1907. Matka, zofia z lubowidzkich broniewska, nie wyszła po-
wtórnie za mąż. razem z Jadwigą lubowidzką (z domu ostrowską),
drugą żoną antoniego, zajęły się wychowywaniem małego władka
i jego dwóch starszych sióstr: Janiny i zofii. Matka prowadziła stan-
cję dla uczennic, babka dawała lekcje gry na fortepianie.

zmuszała do grania także wnuka. „Chłopczyk był wszechstronnie
zdolny – wspominał sam siebie. – przepowiadano mu, że będzie ma-
larzem, no bo rysował jako tako, że aktorem, bo deklamował ładnie
śliczne wiersze pani konopnickiej, a koniec tym przepowiedniom
położyła babka, bo chłopczyk miał słuch”.

sadzała przy klawiaturze i mówiła: „władziu, graj”. Grał: gamy,
hanony i inne nudne ćwiczenia. „pierwsze dwa tygodnie jakoś to
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znosiłem, wbrew mojej krnąbrnej naturze – opowiadał po latach.
– potem zacząłem uciekać pod fortepian…”. ale stamtąd babka wy-
ciągała niesfornego wnuka za nogę, więc zaczął kryć się w chasz-
czach najbardziej odległych zakątków ogrodu, gdzie nikt go już zna-
leźć nie mógł. w końcu babka odstąpiła od żmudnych palcówek
i sama zaczęła grać wnukowi mazurki. „Jeden wlazł mi do serca jak
drzazga i dotąd tej drzazgi nie mogę wyjąć” – mówił. wtedy posta-
nowił, że też będzie grał.

zapamiętany z dzieciństwa dom i lekcje babki broniewski przywo-
łał w 1943 roku w Jerozolimie, pisząc nostalgicznyMazurek Chopina.

a babka mi to grała
na starym fortepianie
w pokoju, gdzie fotografia
dwóch braci rozstrzelanych.

bracia w czarnych czamarach
leżą w płockim ogrodzie,
a babka niedawno zmarła
niespodziewanie, gdzieś w drodze…

owi dwaj bracia to walerian i romuald lubowidzcy; obaj zginę-
li w powstaniu styczniowym, kolejnym, które miało przynieść pol-
sce, wykreślonej pod koniec XViii wieku z mapy europy, wolność.
walerian poległ, dowodząc powstańczym oddziałem, romualda roz-
strzelano, gdy trafił do rosyjskiej niewoli.

Chopinowski mazurek towarzyszył broniewskiemu przez całe ży-
cie. zastanawiał się, jak zapisać go słowami. znał teksty kornela ujej-
skiego („Jego dotąd ni ma, a duszyczka roi”), ale to była niedobra szko-
ła, uważał. „i z tego złego punktu widzenia zaczęła się moja poezja.
Całe życie myślałem, jak dorobić słowa do mazurka h-moll” – mówił.

pod koniec życia zaczął dyktować żonie wspomnienia. zdążył
opowiedzieć o babce Jadwidze, o służącej Józefie, która była właści-
wie członkiem rodziny, i o sąsiadce, pani tańskiej, która częstowała
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kilkuletniego władzia konfiturami i sepleniąc, recytowała mu wier-
sze. a kiedyś zabrała do lasu.

– władziu, słysys, jak te dzewa sumią? – zapytała. „usłyszałem
na całe życie” – powiedział pół wieku później.

wspominał rodzinny dom. parterowy, z facjatkami, z ogrodem
schodzącym trzema tarasami ku wiśle, wielkim starym dębem
i krzewem migdałowca (wtedy jeszcze w polsce rzadkość). przypo-
minał moment przeprowadzki, gdy trzeba było sprzedać dom dziad-
ka. przenieśli się wtedy całą rodziną na płocki stary rynek, w dużo
skromniejsze warunki.

Mówił nieskładnie, popadając w dygresje, wracając po kilka razy
do tych samych obrazów: „dyktuję te rzeczy 8 listopada 19�0 trochę
podminowany alkoholem, a to mnie niepokoi, ponieważ zamierza-
łem pisać o największej miłości mojego życia”. tamtego dnia wspomi-
nał matkę. piosenki, które mu śpiewała, zapach wody kolońskiej (nie
używała perfum), sposób, w jaki podawała rękę do pocałowa-
nia. i wyjazd matki do Ciechocinka, który kilkuletni chłopiec bardzo
przeżył, bo myślał, że to rozstanie na zawsze.

któregoś dnia zofia broniewska powiedziała synowi: – rób, co
robisz. „zdanie zaczerpnięte prawdopodobnie ze spencera” – wspo-
minał. „no i zdaje się, że spełniłem przykazanie Matki, cokolwiek ro-
biłem w moim życiu, starałem się robić dokładnie, solidnie, sumien-
nie”.

Maria oberfeldówna, córka znanego w płocku adwokata i siostra
Janka, z którym broniewski ucieknie parę lat później do legionów,
zapamiętała małego władka jeszcze z czasów przedszkolnych, z tzw.
freblówki pani wąsowicz, a potem także ze szkoły. wszędzie go by-
ło widać, brał udział w każdej zabawie, bardzo udatnie naśladował
pianie koguta, i „tłukł jak należało młodsze dziewczyny” – napisała.
nazywano go kogutem.

sam po latach opowiadał, jak w wieku jedenastu lat zakochał się
najpierw w córce swego nauczyciela, a potem w jego młodszej sio-
strze, „w ogóle dłużej niż kilka miesięcy nie potrafił interesować się
jednym obiektem”. bardzo dużo czytał („dobre książki wypijał hau-

11
nie miał żadnej ambicji ubiegania się o czwórki…
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stem”) i doszło do tego, że w domu próbowano mu wręcz ograniczać
lekturę.

Chodził do wywalczonego dzięki rewolucji 1905 roku Gimna-
zjum polskiej Macierzy szkolnej, zwanego w płocku Jagiellonką albo
po prostu Gimnazjum polskim (w odróżnieniu od Gimnazjum Gu-
bernialnego, w którym językiem wykładowym był rosyjski). tam za-
czął układać pierwsze wierszyki, krążące potem wśród uczniów.
oberfeldówna, przyszła pisarka i tłumaczka, zapamiętała fragmenty
stylizowanej na chłopską gwarę Opowieści dziadkowej o tym, co się
w szkole działo, w której broniewski opisywał konflikt uczniów z jed-
ną ze starszych nauczycielek.

Majom tera tam labe,
a to wszyćko bez babe,
Jak zaczena im pomstować,
psiekrwieć, tupać, cholerować,
pośli sobie do domu,
dyr. sie dostał w opresje,
zwołał rade na sesje…

„w tych pierwszych wyczynach wierszowanych zdecydowanie
patronował mu boy-Żeleński i jego Słówka” – wspominała Maria
oberfeldówna. być może miała na myśli wierszyki takie, jak ten wpi-
sany do pamiętnika jednemu z kolegów, najwyraźniej zakochanemu
w uczennicy ze szkoły żeńskiej.

panieneczka z działówki
Ma staniczek dosyć wcięty,
ładną buzię, zgrabną nóżkę,
słowem – ważne dokumenty.
Gdy ci główką kiwnąć raczy,
to już zaszczyt jest niemały.
dla niej – dla niej, mój karolku,
Chodzisz jak skołowaciały.
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sam broniewski był nieco gorszego zdania na temat swoich mło-
dzieńczych wierszy. więcej w nich było konopnickiej niż jego same-
go, twierdził.

– pisywałem też do siebie samego listy od wyimaginowanej dziew-
czyny i wrzucałem do skrzynki… – opowiadał po latach. – potem
pokazywałem je kolegom, żeby zazdrościli mi powodzenia.

płockie Gimnazjum polskie było przystanią dla nauczycieli, któ-
rzy narazili się władzom oświatowym. Jednym z takich niepokor-
nych był polonista władysław Gacki. zanim trafił do płocka, zaliczył
nawet rosyjski areszt. po latach wspominał płowowłosego, niesforne-
go chłopca, który zajmował zawsze miejsce w ostatnim rzędzie ła-
wek, bo tam najłatwiej było ukryć przed nauczycielem figle i kawały
robione kolegom. „nie przejmował się lekcjami. zapytany, umiał od-
powiedzieć. nie miał żadnej ambicji ubiegania się o czwórki” – opi-
sywał byłego ucznia. nie szukał bliższego kontaktu z nauczycielem,
jak robili to jego koledzy, ale kiedy Gacki wszedł w konflikt z płocki-
mi konserwatystami, to właśnie broniewski stanął po stronie wycho-
wawcy. „atmosfera szkoły dawała mi wiele, stamtąd nabrałem sił
na całe życie” – wspominał po latach.

w 1912 roku na kilka miesięcy zmienił szkołę w płocku na Gim-
nazjum konopczyńskiego w warszawie, gdzie wyjechał z matką.
tam poznał go Jan lechoń. zapamiętał „faceta”, który sypał powie-
dzeniami „ni w pięć, ni w dziesięć”, a podczas pauz popisywał się
tańczeniem kozaka; raczej „przygłupkowatego błazna” niż kogoś
szczególnie poważnego.

broniewski pojawił się w szkole kilka tygodni po rozpoczęciu ro-
ku szkolnego. Musiał uzupełnić różnice w programach gimnazjum
płockiego i warszawskiego, co nie zawsze wychodziło mu dobrze.
podczas lekcji francuskiego nie potrafił prawidłowo odpowiedzieć
na zadane pytanie, i w końcu najpierw niezdarną francuszczyzną,
a potem po polsku wydukał, że tego języka dotąd się nie uczył i dla-
tego jest „zacofany”. niczego więcej gromadzie wyrostków nie było
trzeba. „wśród wycia czterdziestu bęcwałów, któremu z niektórych
ławek towarzyszyło ogłuszające trzaskanie w pulpity […] broniewski

13
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został odtąd nieodwołalnie i na zawsze «zacofanym»” – wspominał
lechoń. „na zawsze”, czyli do czasu, gdy po kilku miesiącach równie
niespodziewanie, jak się pojawił, zniknął ze szkoły imienia konop-
czyńskiego.

na lata gimnazjalne broniewskiego przypadły początki polskiego
harcerstwa, wtedy jeszcze nazywanego skautingiem. w Gimnazjum
polskim drużynę organizował broniewski. leonard Życki, który
chodził do innej szkoły, zapamiętał go ze wspólnej wyprawy skautów
z różnych gimnazjów.

wieczorem, w wypełnionej słomą stodole, w której zatrzymali się
na nocleg, zaczęła się zabawa. Życki zauważył pucołowatego blon-
dynka, który wyróżniał się znajomością wesołych piosenek, werwą
i niezłym głosem. spytał, kto to.

– władek broniewski. Chodzi do pierwszej budy – usłyszał.
zaczęli widywać się częściej. Życki zapamiętał atmosferę domu

broniewskiego. portrety przodków, którzy ginęli w powstaniach, sta-
re meble, bogato zaopatrzoną bibliotekę, dobrze nastrojony forte-
pian. stary dąb koło domu i pełen jabłoni i gruszy ogród, z którego
roztaczał się niezrównany widok na wisłę. oraz domowy „fraucy-
mer”, który dokuczał biednemu władkowi, że nie dość przykłada się
do nauki.

w tym domu odbywały się spotkania, podczas których czytano
patriotyczne utwory Mickiewicza, słowackiego, norwida, wyspiań-
skiego i Żeromskiego, a potem rozmawiano o zbliżającej się wojnie
i konieczności przygotowania się do niej przez młodych. a czasem
czytało się humoreski kornela Makuszyńskiego. „bractwo zarykiwa-
ło się przy słuchaniu” – wspominał Życki.

kiedyś powiedział broniewskiemu, że głosy o „wielkiej wojnie” są
coraz słabsze i pewnie nic z niej nie będzie.

– Chyba nie chciałbyś, byśmy zapomnieli, kim jesteśmy, i zamie-
nili się w rosjan, niemców czy austriaków – usłyszał. – Musimy być
gotowi do walki o niepodległą polskę, a okazja wydarzy się wkrótce.

broniewski był jednym z uczniów, którzy zorganizowali w płocku
sekcję związku strzeleckiego. paramilitarna organizacja miała przygo-
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tować młodzież do powstania, strzelcy potajemnie szkolili się w musz-
trze i taktyce (w zaborze austriackim związek działał legalnie, w pru-
skim i rosyjskim nie). broniewski tak wspominał ten czas w wierszu
Modlitwa.

drużyniacy, siódmoklasiści,
konspiracja (już było się w kozie),
śpiewaliśmy uroczyście
o powstańczej kuli,
o powstańczym powrozie.

to było przed tamtą wojną,
piętnaście lat – to niewiele.
a śpiewać nie było wolno:
grób powstańców, a śpiewał „strzelec”.

po szóstej klasie gimnazjum (na świadectwie same dostateczne,
tylko z religii – dobry) siedemnastoletni już prawie władek wynajął
pokój na mieście. oficjalnie po to, żeby lepiej skoncentrować się
na nauce, nieoficjalnie pewnie dlatego, żeby zademonstrować swo-ją
prawie dorosłość. na ścianie powiesił sporych rozmiarów plakat
z wykaligrafowanym napisem: „C z a s t o p i e n i ą d z – g o ś c i e!”
i chętniej przyjmował tych, którzy nie zajmowali mu zbyt wiele
czasu.

na dłuższe rozmowy i spacery umawiał się na skwerze „za tu-
mem”. „ustalaliśmy losy świata na najbliższe sto lat” – wspominał
Życki. to tam broniewski czytał mu swoje pierwsze wiersze („Już
zbliża się chwila, wolności zaranie, / gdy polska zbudzona do boju
powstanie…”) i to tam latem 1914 roku zdradził Życkiemu, że
po wakacjach zamierza zacząć wydawać w szkole pismo. Ma już na-
wet tytuł: „Młodzi idą”.

w czasie tych wakacji wybuchła wojna, później nazwana wielką,
a jeszcze później pierwszą wojną światową.

15
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omal kamieniami za
nami nie ciskano…

przez pierwsze miesiące po wybuchu wojny płock kilkakrotnie prze-
chodził z rąk do rąk. Gdy z miasta wycofywali się rosjanie, wkracza-
li niemcy. kiedy ustępowali niemcy, wracali na dawne pozycje ro-
sjanie. Mieszkańcy próbowali żyć normalnie, ale nie zawsze było to
możliwe. ostrzał artyleryjski uszkodził wieżę ciśnień i młyn, budy-
nek Gimnazjum polskiego został zamieniony na szpital, przez kilka
miesięcy trwał stan niepewności, co dalej. dopiero w połowie stycz-
nia 1915 roku płock na blisko cztery lata zajęli niemcy.

uczniowie, zwłaszcza tacy, jak władek broniewski – u progu
męskości, szukali dla siebie miejsca. temu służyły ćwiczenia strzel-
ca. przekupywali rosjan, żeby ci uczyli ich strzelać, kradli niemcom
karabiny, ćwiczyli się w walkach na bagnety, kolportowali patrio-
tyczne pisemka, wydawali własne. na użytek konspiracyjnych ze-
brań i szkoleń („kiedym karabin skradziony / niósł skrycie pod pe-
leryną” – pisał w wierszu Mogiły) broniewski przyjął pseudonim
„orlik”.

został naczelnym redaktorem („redaktorem nieodpowiedzial-
nym” – żartował po latach) pisma „Młodzi idą” (współredaktorami
byli m.in. Jan Mariański, Jan oberfeld i Feliks Celmer), pisanego
ręcznie i powielanego na hektografie w mieszkaniu ojca oberfelda.

Marysia oberfeldówna dobrze zapamiętała władka z tamtego
czasu. popielate ubranie, rozpięta marynarka, czarny, fantazyjnie za-
wiązany krawat, wszystko w niezgodzie z obowiązującym uczniów
gimnazjalnym kanonem. „zawsze w stanie «pędzącym», wpadał na
chwilę, przynosił wiersze wzywające do odlotu, które natychmiast
szły na warsztat” – wspominała po latach. dziewczęta pozazdrościły
kolegom „prawdziwej” konspiracji i też postanowiły założyć patrio-
tyczną gazetę o nazwie „Gazetka”. szybko jednak zrezygnowały, bo
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pismo okazało się dość naiwne, „mocno skarcone przez upolitycz-
nionych chłopców (głównie dokuczył nam broniewski)” – wspomi-
nała Maria oberfeld-Majewska.

pismo „Młodzi idą” miało tylko dwa wydania, pierwsze w listo-
padzie 1914 roku. większość łamów kilkunastostronicowej gazetki
wypełniał pod różnymi pseudonimami (Jan Czamara, H. dembow-
ski) sam broniewski. także wiersze, podpisywane „orl”, były jego au-
torstwa.

nam dzisiaj dość kajdan i głuchych ich brzęków,
dość westchnień bezczynnych, dość cierpień i jęków,
my silni dziś ciałem i duchem…

– deklarował w Już dość. wzywał do walki o zburzenie starego świa-
ta, który odebrał polsce wolność. pisał o świętym żarze, który zapło-
nął w sercach ludzi, i zaraniu wolności, gdy zbudzona do boju pol-
ska powstanie przeciw ciemiężcom. o żołnierzu ścielącym się
pokotem na niezastygłym trupie wroga, o piołunie i szaleju, które
ma zasadzić na mogile poległego żołnierza ukochana dziewczyna.
więcej było w tych wierszach młodzieńczej egzaltacji niż prawdzi-
wej sztuki.

uczeń siódmej klasy pisał też analizy polityczne, rozważając sto-
sunek polaków do wojny i zaborców oraz szanse na odzyskanie wol-
ności. przyglądał się swoim gimnazjalnym kolegom i nie mógł zro-
zumieć, skąd bierze się tak wielki kontrast między patriotyzmem
jednych a obojętnością, a nawet zwykłą „podłością i kretynizmem”
innych. wierzył jednak w „uśpione, niespożyte moce” ludu polskie-
go. „Gdy się zbudzą, zerwą wszelkie krępujące więzy i lud sam po-
dyktuje sobie warunki przyszłego bytu!!!” – napisał w drugim nume-
rze pisma. w prl odczytywano te słowa siedemnastoletniego
gimnazjalisty jako zapowiedź przyszłych ideowych wyborów rewo-
lucyjnego poety.

w kwietniu 1915 roku pojawił się w płocku oficer „od piłsud-
skiego”, by w imieniu twórcy legionów, które od kilku miesięcy biły
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się już o wolność polski, objąć komendę nad oddziałem strzelców.
7 kwietnia 1915 roku gimnazjaliści, wśród nich broniewski, otrzy-
mali biało-amarantowe opaski na ramię z napisem „legjony pol-
skie 1 pułk” oraz legionowy ekwipunek: pled, plecak, manierkę i ku-
bek. Już na własną rękę każdy zapakował do plecaka dwie zmiany
bielizny, łój do nóg, proszek i szczoteczkę do zębów, szczotkę do bu-
tów i inne drobiazgi. broniewski dołożył jeszcze notes i ołówek.

zbiórka oddziału została wyznaczona na piątą rano następnego
dnia („spać nie poszliśmy tego wieczoru” – napisał w wierszu bro-
niewski) na placu przed katedrą. stamtąd grupa ochotników, wśród
nich dziesiątka uczniów Gimnazjum polskiego, między nimi bro-
niewski, Felek Celmer, Janek oberfeld, stefan wasilewski, przeszła
na przystań, gdzie wsiedli na statek, którym mieli dopłynąć do punk-
tu zbornego legionów we włocławku. nikt jeszcze wtedy nie wie-
dział ani jaki będzie kształt nowej polski, ani czy w ogóle uda się od-
zyskać wolność choćby na jakimś skrawku dawnej rzeczypospolitej,
najważniejsze było, żeby nie trwać w bezczynności, gdy inni się biją.

nie znaleźli zrozumienia u płocczan. w miastach zaboru rosyj-
skiego „awantura” – jak powiadano – wywołana przez piłsudskiego
na zamówienie austrii i niemiec, nie wzbudziła entuzjazmu. Mało
kto wierzył w powodzenie przedsięwzięcia. „byliśmy przez jednych
żegnani ze smutkiem, przez drugich z zimną obojętnością i ironią”
– pisał Celmer.

Młody oberfeld musiał wręcz uciekać przed posłanym w pościg
za nim milicjantem. dopiero kiedy założył na ramię biało-czerwoną
opaskę z napisem legiony polskie, milicjant uznał, że nie może go
zatrzymać. werbunek do legionów odbywał się za wiedzą i przy-
zwoleniem władz niemieckich (legioniści mieli przecież bić się prze-
ciw rosji), mimo to gimnazjaliści, którzy zgłosili się do wojska, zo-
stali usunięci ze szkoły. postawa niemców była dwuznaczna. „o ile
potrzebne im było mięso armatnie, o tyle zbytnio nie dowierzali po-
lakom” – wspominała Maria oberfeldówna.

dopiero po paru latach, kiedy sytuacja polityczna pozwalała już
mieć nadzieję na zmiany, w „kurierze płockim” ukazał się artykuł
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opisujący dzień wymarszu z miasta: „oto idą młodzi z wołaniem:
«nie ścierpią już niewoli»! idą, by ofiarą swej męki, swej krwi przy-
bliżyć cud wolności. […] a taki chłód, niezrozumienie, nawet wśród
najbliższych. Mimowoli wyrzutem cisną się na usta wspomnienia
tych chwil. bo czemu, czemu nie dały wtedy serca matczyne błogo-
sławieństwa synom? Czemu raczej przekleństwo i wyrzut były poże-
gnalnym słowem ojców? Czemu, jak złodzieje, przekradać się wśród
ulic musieli wczesnym rankiem na miejsce zbrodni? Czemu używa-
no pośrednictwa władz niemieckich dla wyciągania przemocą z sze-
regów tych, którym należało się uznanie największe od narodu?”.

po latach Celmer wspomniał jedną z płockich dam, która kręcąc
głową nad brakiem odpowiedzialności młodych szaleńców, zapew-
niała, że sama jest przecież najszczerszą polką, a jej synowie na pew-
no też pójdą służyć ojczyźnie. „Jeśliby nie chcieli, to sama ich wyślę!
ale, darujcie panowie, po wojnie!!” – przekonywała.

po wojnie broniewski z goryczą patrzył, jak chlebem, solą i kwia-
tami witana jest w płocku utworzona w 1918 roku we Francji armia
generała Józefa Hallera. wściekł się, choć pisał, że „to bydło zwane
«płocką inteligencją» ni mnie już ziębi, ni parzy”. patrząc, jak przeło-
żona płockiej szkoły dla dziewcząt Marcelina rościszowska oraz en-
dek, mecenas stefan baliński, witają żołnierzy Hallera, przypominał
sobie, jak cztery lata wcześniej żegnano ochotników do legionów
piłsudskiego. zostali przez opinię publiczną wyklęci. „dranie! omal
kamieniami za nami nie ciskano. […] pies ich mordę lizał” – pisał.

z punktu zbornego we włocławku broniewski trafił do szkoły
podoficerskiej w noworadomsku, a później do 4. pułku piechoty.
Matka i siostra w warszawie oraz babka w płocku szalały z niepoko-
ju. nie miały pewności, czy listy, paczka i trzy ruble, które mu posła-
ły, w ogóle do niego dotarły. wiadomości, które sporadycznie docho-
dziły przez znajomych (poczta polowa działała kiepsko), były
niepokojące.

Już na przełomie lipca i sierpnia 1915 roku broniewski wziął
udział w słynnej bitwie pod Jastkowem. legioniści z i brygady i 4. puł-
ku piechoty starli się tam z wycofującymi się z lublina oddziałami
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armii rosyjskiej. nie spodziewano się jednak ani tak dobrze uzbro-
jonych sił nieprzyjaciela, ani tak zaciekłego, trwającego cztery dni
oporu. w efekcie zginęła pod Jastkowem ponad setka polskich żoł-
nierzy, w tym wielu kolegów broniewskiego. wynik był tym tragicz-
niejszy, że także w oddziałach rosyjskich nie brakowało pola-
ków. i po obu stronach frontu co jakiś czas rozlegał się śpiew „Jeszcze
polska nie zginęła”.

wieści, które dochodziły z frontu do płocka, były skąpe i niepew-
ne. ktoś widział broniewskiego rannego, ktoś inny (kaden-ban-
drowski) słyszał, że 4. pułk wraca do królestwa, do kozienic
pod iwangrodem, gdzie kosztem miliona rubli zostaną wybudowane
dla niego koszary. tymczasem zbliżała się zima. babka martwiła się,
jak też wnuk zniesie w okopach mrozy, które zaczęły już dokuczać,
matka posłała ciepłą koszulę. „Miej się też na ostrożności, gdyż ro-
sjanie podobno używają obecnie gazów duszących” – pisała.

w lipcu 1917 roku, po odmowie złożenia przysięgi na wierność
austrii i niemcom, wraz z innymi legionistami trafił do obozu inter-
nowanych w szczypiornie pod kaliszem. ostatnią noc przed wyjaz-
dem spędził w warszawie z prostytutką staśką, która oddała mu
się… za legionowy sztylet. „w ten sposób nie dałem się rozbroić”
– wspominał parę lat później.

Matka posyłała mu do szczypiorna paczki z żywnością oraz sta-
rała się załatwić zwolnienie. pierwsza prośba, pisana odręcznie
i po polsku, została odrzucona, więc kolejną napisała już na maszy-
nie i po niemiecku. nie była jednak pewna, czy to wystarczy, bo nie
znała w warszawie nikogo wystarczająco wysoko postawionego, kto
mógłby zaręczyć prawomyślność syna. „do wszystkiego trzeba silnej
protekcji i pleców” – skarżyła się władkowi. liczyła na poparcie lu-
domira Grendyszyńskiego, płocczanina z pochodzenia, członka lo-
jalnej wobec austriaków tymczasowej rady stanu. oczywiście
pod warunkiem, że Grendyszyński w ogóle będzie chciał z nią roz-
mawiać.

posłała broniewskiemu pieniądze na nowe buty, ale prosiła, żeby
poszukał jakichś p o r z ą d n y c h, bo wojenna inflacja spowodowała,
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że w warszawie ceny butów oszalały. i najlepiej, żeby rzucił palenie, bo
o papierosy coraz trudniej, a i ich cena każdego dnia idzie w górę.

spędził w szczypiornie pięć miesięcy. był członkiem rady Żoł-
nierskiej i komendantem bloku, w końcu jednak starania matki przy-
niosły efekt i w połowie grudnia wyszedł na wolność. Matka i siostra
były w warszawie, więc najpierw pojechał do nich, ale na początku
stycznia był już w płocku. Chciał zdawać maturę, ale powrót do gim-
nazjum okazał się niemożliwy. dyrektor gimnazjum, konstanty dą-
browski, poradził, żeby przystąpił do egzaminu dojrzałości jako eks-
tern, a wolny czas wykorzystał na uzupełnienie braków na kursach
przygotowawczych. tylko matka niepokoiła się, czy płockie dziew-
częta, zafascynowane bohaterską przeszłością syna, pozwolą mu się
uczyć. „Głupie kozy myślą, że pojechałeś do płocka, żeby je bawić”
– ostrzegała i namawiała, żeby wrócił do warszawy.

Maria oberfeld zachowała wiersz, który latem 1918 roku ofiaro-
wał jej broniewski.

kogo złośliwie skazał los okrutny
z książką sam na sam spędzić lipiec, sierpień
pośród ścian czterech, ten często jest smutny
i udręczony przez sto różnych cierpień
i nieraz chciałby na wyspę bezludną
albo na księżyc uciec, jednak trudno

z całego świata tak nagle dać nura:
zbyt w realności ugrzęzłem jak w błocie,
za sześć tygodni rubikon – matura,
a więc pobożnie „wkuwam” w czoła pocie
i rzekłem sobie: „alea est iacta” –
miast mózgu – cyfry mam, daty i fakta.

Mimo że broniewski istotnie nie poświęcał czasu wyłącznie na-
uce (zachowała się fotografia z balu kostiumowego, w którym uczest-
niczył), 23 października złożył egzamin maturalny przed komisją eg-
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zaminacyjną Ministerstwa wyznań religijnych i oświecenia pu-
blicznego królestwa polskiego w warszawie.

nie zdał tak imponująco, jak być może oczekiwała tego matka
– z wyjątkiem celującej oceny z religii, z pozostałych przedmiotów:
języków polskiego, niemieckiego, francuskiego i łaciny, historii, ma-
tematyki i fizyki otrzymał noty dostateczne – ale wydawało się, że nic
już nie przeszkodzi mu w podjęciu studiów.

23
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idiotyczne życie! Ciągle kokoty,
wódka, karty i nuda…

„śmietnik umysłowy, drzewo wiadomości dobrego i złego, myśli
swoje i cudze, rzeczy głupie i poniekąd dobre, samoanaliza i samoka-
rykatura, małpie zwierciadło etc.

…a przede wszystkim swoboda koślawego stylu, koślawych wier-
szy, które wątpię, czy będą pokazane bliźnim – kinematograf własnej
duszy”.

tak w październiku 1918 roku rozpoczął były legionista, a wtedy
już student filozofii na uniwersytecie warszawskim, władysław bro-
niewski, pisanie Pamiętnika. to jedyne tak obszerne i szczere świa-
dectwo tego, jaki naprawdę był i skąd wziął się jego alkoholizm. wy-
ruszył na wojnę jako nastolatek. siedem lat z niewielkimi przerwami
spędził w świecie, w którym alkoholu nigdy nie brakowało. nie mog-
ło zabraknąć! pomagał zabić nudę, ośmielał, pozwalał przełamać
strach, a czasem przetrwać. towarzyszył broniewskiemu niemal każ-
dego dnia.

początek zapisków w Pamiętniku zapowiadał mocno egzaltowany
raptularz młodzieńca, który po wyrwaniu się w 1915 roku z domu
na wojnę może wreszcie zająć się tym, co kocha naprawdę: czytaniem
książek, pisaniem wierszy, chodzeniem do teatrów. pełno w pamiętni-
ku metafizycznych uwag na temat boga, stworzonego przez człowieka
tylko dlatego, by się go bać; na temat dogmatyzmu religii upokarzają-
cej ludzkie myśli; i duszy będącej jedynie efektem wygimnastykowania
zmysłów. zapisywał myśli na temat czytanych właśnie wykładów nor-
wida o Juliuszu słowackim („spotkałem kilkanaście wyrazów niezro-
zumiałych dla mnie – jestem zawstydzony”), recenzje zDon Juana ta-
deusza rittnera w teatrze polskim („silentium, bo będzie recenzja!”)
i z powieści zofii nałkowskiej Hrabia Emil („książka śmierdzi inte-
ligencją”), rozmowę z Janem lechoniem na temat poezji tuwima
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(„przekonałem się, że lechoń czuje, i to nieraz zupełnie tak jak ja”),
próby prozatorskie po wyprawie do robotniczej dzielnicy warszawy
(„nagie kominy fabryczne czatują jak lasy szubienic i kłębami dymu
urągają się błotu i nędzy”). Żałował, że nie ma komu tych prób poka-
zać, „a nie chcę durniom”.

notował wszystko: wrażenie, jakie zrobiła na nim widziana w ła-
zienkach piękna dziewczyna w białej sukience i z bukiecikiem narcy-
zów („Jedyna myśl, która mi się uporczywie po głowie kołacze, to zo-
baczyć Ją”), i „zabawny flircik” z młodą kuzynką Halszką kamocką
(„znów zauważyłem w sobie trochę don Juana”). opisywał interesu-
jący wykład Juliusza kleinera („podobał mi się”) i nudny Marcelego
Handelsmana („chciałem usnąć”), zajęcia z francuskiego, które
uzmysłowiły mu, jak dużo musi jeszcze pracować nad językiem,
i koszmarną biurokrację na uniwersytecie („dwie godziny stałem
w ogonku, zanim przyjęto moje papiery”).

kuzyneczkę Halszkę, z którą spokrewniony był przez dziadka lu-
bowidzkiego, musiał uważać za ładną albo rozumną. „kobieta, która
nie jest ładna, powinna być rozumna, inaczej jest nieznośna” – pisał
z młodzieńczą arogancją zdobywcy. „Flircik” tlił się przez kilka na-
stępnych lat. spotykali się, ilekroć był w warszawie, przesiadywali
w parkach, czytali wiersze skamandrytów, „przebiegali ulice, trzyma-
jąc się za ręce”, wspominała po latach Halszka. przystojny kuzyn wpi-
sywał dziewczynie do pamiętnika wiersze z miłosnymi westchnie-
niami z jednej, a motywem śmierci z drugiej strony i przynosił
naręcza kwiatów. „Miałam ich pełne ręce na spacerach, w parku, te-
atrze” – wspominała.

poszli razem do reduty na Przechodnia bohdana katerwy (wła-
ściwie szczepana Jeleńskiego) z Juliuszem osterwą i Marią dulę-
bianką w rolach głównych. Halszka wzruszona grą genialnego akto-
ra rzuciła mu bukiet kwiatów, który dostała wcześniej od kuzyna.
bała się, że może poczuć się urażony, ale nie. „władek uszczęśliwio-
ny – dziękuje mi” – wspominała.

Czuł, że na uniwersytecie, w teatrze, czytając i pisząc wiersze,
wreszcie jest szczęśliwy. „bardzo bym sobie nie życzył wrócić teraz
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do wojska – znów wróciłyby te zabójcze, puste, bezmyślne dni, idio-
tyczne i ordynarne rozmowy z idiotycznymi kolegami, wstrętna we-
getacja koszarowa” – napisał 23 października 1918 roku. ale już � li-
stopada zanotował w Pamiętniku informację brzmiącą jak wyrok:
„idę do wojska (niech szlag trafi) pełen rezygnacji względem moich
tak ślicznie zapowiadających się studiów”.

idzie nie dlatego, tłumaczył się sam przed sobą, że imponują mu
bogoojczyźniackie frazesy o ojczyźnie w niebezpieczeństwie, ani nie
dlatego, że jakoś szczególnie pociąga go wojna z rusinami. idzie,
choć przecież ma dość stania na baczność, salutowania i tym podob-
nych idiotyzmów. idzie, choć przecież zawsze jest ryzyko, że wojsko
zostanie wykorzystane w działaniach wymierzonych w demokrację.
idzie, bo… wzięło w nim górę to drugie „ja”, nakazujące: „altruizmu
trochę, ufermo” – napisał.

ale polskie wojsko na razie było tylko w krakowie; warszawą ciąg-
le jeszcze rządziła lojalna wobec niemców i austriaków rada regen-
cyjna. i nie było nikogo, kto potrafiłby powiedzieć na pewno, jak roz-
winie się sytuacja polityczna. zanim jednak broniewski ruszył do
krakowa, do warszawy przyjechał zwolniony z więzienia w Magde-
burgu Józef piłsudski. broniewskiego nie było wśród witających go
tłumów. „diabli mi nadali być całą noc na tańcach i zaspałem” – napi-
sał. w warszawie zaczęło się rozbrajanie niemców. „Cały gmach uci-
sku, dławiący kraj przez trzy lata, runął w ciągu jednego dna” – pisał.

popędził do koła pow, gdzie zbierali się legioniści. dostał mun-
dur, czerwoną opaskę, i został zastępcą komendanta dzielnicy, a na-
wet – na cztery godziny – komendantem. pisał, że w tym powołanym
naprędce wojsku panował taki bałagan, beztroski „nasermateryzm”
i duch leguński, który pozwala mu poczuć się dobrze. przeszkadzały
tylko narodowe, wręcz pogromowe nastroje, które nagle pojawiły się
w warszawie. „niezmordowani poszukiwacze bolszewizmu”, jak ich
nazwał, chcieli połączyć socjalistów z Żydami i pozbyć się od ręki
jednych i drugich. podobna atmosfera zapanowała na uniwersytecie.
Hurrapatriotyzm połączony z antysemityzmem. „Co za bydło” – iry-
tował się na kolegów z uczelni.

27
idiotyczne życie! Ciągle kokoty, wódka, karty i nuda...

Broniewski01-3.qxp:Podole01/2  10/13/11  2:58 PM  Page 27

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2p1_ebook


28
Mariusz urbanek Broniewski

był jednak przekonany, że komendant, który przejął z rąk rady
regencyjnej władzę, nie dopuści do ekscesów. „upraszcza to o wiele
moje wątpliwości społeczno-polityczne; można bezpiecznie wstąpić
do wojska i nie obawiać się, że będzie ono narzędziem w niepowoła-
nych rękach”.

po tygodniowej niemal nieprzerwanej służbie w komendzie dziel-
nicy, odespaniu zmęczenia, pod koniec listopada wyruszył do kra-
kowa, a potem do lublina i Hrubieszowa, gdzie w końcu otrzymał
przydział w jednostce stacjonującej w włodzimierzu wołyńskim.
dostał oficerską kwaterę i wikt, ale zamiast oczekiwanego awansu
na podporucznika tylko tytuł podchorążego. „w rzeczywistości ni
pies, ni wydra” – pisał w Pamiętniku. w dodatku bez żadnego żołdu.
nominacja przyszła dopiero wiosną następnego roku. podchorąży
orlik stał się pełnoprawnym podporucznikiem orlikiem.

Jednak nawet jako podchorąży pędził życie oficerskie. służbę za-
czynał o ósmej rano trzygodzinnymi ćwiczeniami z kompanią (choć
często zdarzało się, że spał do dwunastej). potem półtorej godziny
udawania pracy i obiad do drugiej. kolejne trzy godziny ćwiczeń,
które częściej się nie odbywały, niż odbywały, i od piątej panowie ofi-
cerowie mieli czas dla siebie. Czyli na zabawę, hazard, pijaństwo i…
kobiety.

któregoś wieczora zaprosił do zajmowanego z kilkoma kolegami
mieszkania cztery dziewczyny. panowie oficerowie panny nakarmili
i upili, kiedy jednak chcieli wziąć od nich to, na co liczyli, dziewczy-
ny, ochoczo wcześniej przytulające się i flirtujące („lepiej niż kokoty”
– pisał broniewski), powiedziały: nie. „prawią o swej niewinności”
– obruszył się. „skorzystałem tyle, że jedna podrapała mi całą twarz,
a druga zemdlała podczas przypuszczanego przeze mnie ataku, tak,
że musiałem ją cucić. tak więc, spaliwszy się na panewce, o trzeciej
zły poszedłem spać”. nie zawsze jednak zabiegi okazywały się tak
nieskuteczne. „idiotyczne życie! Ciągle kokoty, wódka, karty i nuda
– pisał. – [...] przylega to do człowieka jak błoto i potem czuję wstręt
do samego siebie”. efektem był złapany od którejś z panien tryper,
który nie opuszczał go przez kolejne miesiące.

Broniewski01-3.qxp:Podole01/2  10/13/11  2:58 PM  Page 28

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c2p1_ebook


dowodził kompanią w tzw. półbatalionie szturmowym kazi-
mierza Jankowskiego-Jasińskiego z 5. pułku piechoty legionów,
oficera dobrego, ale, zdaniem broniewskiego, niezbyt głębokiego
intelektualnie. w kompanii miał żołnierzy z różnych miast woły-
nia i ukrainy. „do służby są chętni i pojętni, ale mało wytrzymali”
– pisał o nich.

Głównym zadaniem polskiego wojska w włodzimierzu i na całej
zachodniej ukrainie było utrzymanie, w niepewnej powojennej sy-
tuacji, przyłączonych do polski ziem. Choć broniewski miał wątpli-
wości, czy przyłączonych słusznie. w powiecie włodzimierskim
na trzydzieści tysięcy mieszkańców większość stanowili rusini, a już
za bugiem nie zdarzyło mu się spotkać choćby jednego chłopa pola-
ka. rusini nienawidzą polaków i w wypadku plebiscytu opowiedzie-
liby się raczej za rosją niż polską, uważał. „znaczy się, że zajmujemy
ten kraj przemocą, czyli odgrywamy rolę okupantów” – pisał.

najgorzej znosił wymuszanie na chłopach kontyngentów żywno-
ści. opornych doprowadzano do koszar i bito. każdego dnia kilku
lub kilkunastu ukraińców dostawało po 25 batów, które i tak nie
zwalniały ich od obowiązku dostaw. patrzył na to z oburzeniem, bo
nielegalnym handlem żywnością, za który brutalnie karano chłopów
i biednych Żydów, na znacznie większą skalę zajmował się też wło-
dzimierski starosta Grodecki. ale wyznaczeni do pilnowania po-
rządku wojskowi patrzyli na ten proceder przez palce. „w taki spo-
sób stanowimy niejako republikę z konstytucją stanu oblężenia”
– pisał broniewski.

obserwował z oddali zmieniającą się sytuację w warszawie i co-
raz bardziej brutalne ataki na piłsudskiego w endeckiej prasie. uwa-
żał, że rząd nie powinien patyczkować się z przeciwnikami naczelni-
ka państwa, „tylko zamknąć ich, a pismo zawiesić”.

w połowie grudnia przyszedł wreszcie czas na „prawdziwą” woj-
nę, choć tak naprawdę – jak ocenił broniewski – na ekspedycję kar-
ną. oddział wyruszył do Jakowicz pod dołhobyczowem, gdzie były
podoficer rosyjskiej armii – jak usłyszeli – zbroi chłopów i nawołuje
do walki o suwerenną ukrainę. owym podoficerem był semen pe-
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tlura, ukraiński polityk, który w imię niepodległości swego narodu
bił się już ze wszystkimi: niemcami, radzieckimi komunistami i ro-
syjskimi antykomunistami.

w Jakowiczach zamiast wojska znaleźli gromadę przestraszonych
wieśniaków. po serii z ustawionego na dachu kapliczki karabinu ma-
szynowego i razach wymierzanych nahajkami („świderski zachowy-
wał się jak stupajka, jego ułani jak bandyci” – pisał o jednym z do-
wódców) oddali siedem karabinów i stali się bardzo ulegli. Jeszcze
bardziej spokornieli, gdy dwóch wieśniaków sąd wojenny skazał
na śmierć.

wojna, która początkowo nadawała się jego zdaniem najwyżej
na felieton w ilustrowanym czasopiśmie (nawet taki napisał, ale nie
opublikował), coraz bardziej przypominała mu ponurą groteskę.
wojsko w podartych płaszczach i dziurawych butach, z zacinającym
się w najważniejszych chwilach karabinem maszynowym, miało
za przeciwników śmiertelnie wystraszonych ukraińskich chłopów.
tyle, że ginęło w niej coraz więcej ludzi.

przez kolejne tygodnie czekali na petlurę. w święta pojawiła się
informacja, że na liczący 120 żołnierzy półbatalion włodzimierski
maszeruje „armia” złożona z tysiąca ukraińców. kompania bro-
niewskiego zajęła umocnienia obronne i… marzła w nich przez cały
dzień. wieczorem okazało się, że alarm był fałszywy i można wracać
do koszar.

pod koniec stycznia 1919 roku ukraińcy naprawdę zaatakowali
włodzimierz. zaczęła się chaotyczna walka najpierw na ulicach mia-
sta, później na przedpolach, zasadzki, wzajemne okrążanie i nieusta-
jąca niepewność, z której strony będą strzelać snajperzy. w rozbitej
chałupie trafił na dwóch przysypanych ziemią i gruzem żołnierzy.
wyglądało, jakby spali. broniewski chwycił jednego za rękę, była
jeszcze ciepła. zaczął odwalać gruz, żeby ich ratować. „Jaworski za-
świecił zapałkę: zobaczyłem, że żołnierz ów nie miał głowy”. drugi
też był zmasakrowany. potem ginęli kolejni: koledzy, podwładni; za-
czął się zastanawiać, jak długo jemu uda się uniknąć śmierci. w każ-
dej chwili może przecież stać się takim „zakrwawionym niczym”, jak
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owi dwaj, których znalazł w rozwalonej chałupie. w imię czego? dą-
żenia do sławy? bohaterstwa? zwykłej godności? – zastanawiał się.

po odparciu ukraińców wojna pokazała jeszcze inne oblicze.
Część żołnierzy za przyzwoleniem, a czasem wręcz podjudzana
przez dowódców, zaczęła rabować i na własną rękę wymierzać „ka-
ry”, zwłaszcza Żydom, bo zbyt radośnie, chlebem i solą, witali wkra-
czających ukraińców. „poznałem po raz pierwszy nasze ojczyste
chuligaństwo” – napisał broniewski.

kilka miesięcy spędzonych w wojsku spowodowało jednak, że
znów inaczej zaczął patrzeć na cywilne życie. urlop w warszawie,
ludzie, z którymi się spotykał, oglądane w teatrach spektakle, artyku-
ły w gazetach, nawet ulica, na której nie było wojska, nudziły go.
„wszystko wydaje mi się tak idiotycznie głupie, tak banalne” – pisał.
z ulgą wrócił do włodzimierza. Jego kompania wzięła udział w bit-
wach pod zimnem, poryckiem, ożdziutyczami i torczynem, w koń-
cu jednak, pomniejszona w wyniku strat do rozmiarów plutonu, zo-
stała wycofana na tyły. podporucznik broniewski miał zająć się
szkoleniem rekrutów, którzy zastąpią rannych i zabitych.

w warszawie dowiedział się, że jest bohaterem. Matka pokazała
mu numer „kuriera płockiego” z � kwietnia 1919 roku z artykułem
o wybitnych zasługach dla polski władysława broniewskiego, który
„nie licząc bojów legionowych, ma już za sobą w obecnej walce
o wolność ojczyzny 17 bitew i brał zaszczytny udział w wypadzie
pod poryckiem”. nie zażywał jednak zbyt długo odpoczynku na ty-
łach, ani sławy, bo przyszedł rozkaz wyjazdu do wilna. Miał bronić
granic odrodzonej polski i przed litwinami, którzy ogłosili właśnie
niepodległość, i przed armią Czerwoną, która chciała uczynić z li-
twy swoją republikę.

„w wilnie jest «byczo»” – notował. „wynaleźliśmy sobie jakąś
eksbolszewicką kwaterę, ongi mieszkanie urzędnika rosyjskiego […]
i wiedziemy tu żywot burżujski”. luksusowe meble, porcelanowa za-
stawa, fortepian, na którym wygrywał walczyki, balkon z widokiem
na ogródek, niewielka biblioteczka z dziełami lwa trockiego i in-
nych komunistów. po lekturze przemówień trockiego nabrał do nie-
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go szacunku, po przeczytaniu książki W komunie ustinowa doszedł
do wniosku, że komuniści są podobni do jezuitów albo jakichś sek-
ciarzy. „nie zdają sobie sprawy, jak daleko odbiegają od nauk papy
Marksa et consortes” – napisał.

zajęć służbowych miał niewiele, bo szkolenie rekrutów udało się
sprowadzić do wspólnych wypadów nad wilię, więc szukał sposobu,
jak zagospodarować wolny czas, czyli… znaleźć damskie towarzy-
stwo. „Marzę o jakimś fantastycznym romansie z demoniczną kobie-
tą” – pisał. ale poznana na ulicy piękna wilnianka, Maria dokalska,
okazała się nieprzystępna („nie spodziewałam się, że polacy na uli-
cach zaczepiają” – usłyszał), a potem jeszcze nad towarzystwo podpo-
rucznika piechoty przedłożyła asystę przystojnych lotników. Czar wy-
dawało się prysł (miało się okazać, że nie na długo!), jednak potrzeba
kobiecego towarzystwa nie zgasła. przeszkadzał tylko tryper, którego
w warunkach wojskowych nie mógł wyleczyć, „trzyma się mnie upor-
czywie” – skarżył się.

podczas kolejnego urlopu w warszawie i płocku znajome panny
z dawnych i niedawnych czasów popatrywały na niego zalotnie, ale
on bardzo uważał, by nieopatrznym gestem czy zbyt śmiałym flirtem
nie wpaść w sytuację, od której już krok tylko do ołtarza. Coraz bar-
dziej jednak odczuwał brak kobiety. Chodził ulicami warszawy po-
grążony w lubieżnych rozmyślaniach. „podświadomie czułem w sobie
jakiś samczy instynkt, który popychał mnie do samic. zaczynałem już
ciekawie patrzeć nawet na kurwy” – pisał.

zaczepił dziewczynę idącą alejami Jerozolimskimi i strzał okazał
się trafny. szybko przeszli od słów do pierwszych pocałunków, nie
musiał nawet kupować kwiatów. potem była kawiarnia, kabaret, ko-
lacja w restauracji, wieczorne obściskiwanie pod domem panny.
„pewny jestem, że nie jest kurwą” – zanotował. znajomość z wan-
dzią trwała przez kilka tygodni i wszystko zmierzało ku finałowi.
któregoś wieczora w kinie przez półtorej godziny całowali się, „co
doprowadziło nas oboje do szaleństwa. Czułem, że gdyby to było
w innych okolicznościach, uległaby” – pisał. innym razem: „wystar-
czyłoby jedno mrugnięcie, aby dusia straciła swoje wątpliwe dzie-
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wictwo”. była jednak przeszkoda. „Mając trypra na wyleczeniu, nie-
dobrze jest co dzień rozpalać się do czerwoności, aby potem długo
nie móc się uspokoić” – ubolewał. w końcu jednak, gdy był już
zdrów, zapisał – „bastylia została zdobyta”. Jak się spodziewał, nie
znalazł śladów, „żebym był pierwszym”.

znajomość z wandzią, pisał, „nieźle” go kosztowała. zerwanie
nie oznaczało jednak poprawy sytuacji finansowej, bo natychmiast
odnowił znajomość z prostytutką staśką, dziewczyną, z której usług
korzystał wcześniej wielokrotnie. Jako sierżant legionów, po zwol-
nieniu ze szczypiorna i później, już jako oficer wojska polskiego.
„Całe nieszczęście, że nigdy nie miałem dostatecznej ilości pieniędzy
dla staśki” – napisał.

urlop przeszedł mu na romansach, plażowaniu nad wisłą, piciu
wódki, czytaniu „głupich” książek i chodzeniu do teatrów na „głupie”
sztuczydła. „stałem się głupim i trywialnym pasibrzuchem” – pisał.
parę dni spędził w zakopanem i krakowie, gdzie spotkał się ze starym
znajomym. było jak w warszawie. pili, potem opłacili jakieś prostytut-
ki i pili dalej z nimi. powrót do wojska przyjął z ulgą. nawet bitwy ta-
kie jak ta pod Gogowem, gdzie z kilkunastoma ludźmi musiał przez
godzinę bronić się przeciwko dwom bolszewickim kompaniom i bliski
był dostania się do niewoli, wspominał lepiej niż warszawską nudę.

w wilnie, oprócz kompanii i kolejnych mało zajmujących, jak
uważał, potyczek, czekała Maria dokalska, która najwyraźniej do-
brze poczuła się w roli femme fatale, pożądanej, lecz niedostępnej.
pozwalała podporucznikowi orlikowi zachowywać nadzieję, kusiła
i zwodziła, ale w odwodzie był za każdym razem kuzyn, który poja-
wiał się zawsze w najmniej przez broniewskiego pożądanym mo-
mencie. drażniło go to: „pierwszy to raz zdarza się wypadek, że nie
mam przewagi nad kobietą”. w Pamiętniku napisał, że choć wszyscy
są przekonani, iż jest w pannie głęboko zakochany, a i sama Maria
traktuje go jak niewolnika, od którego można wymagać wszystkiego,
nie dając nic w zamian, to dziewczyna jest mu najzupełniej obojętna.
owszem, napisał dla niej siedem miłosnych sonetów, ale Maria po-
doba mu się wyłącznie jak ładna lalka pachnąca dobrymi perfuma-
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mi i nosząca piękne szmatki, jednak bez duszy. a i ona wcale nie da-
rzy go jakimś szczególnym uczuciem. bo brak mu ofensywnego du-
cha i męskiej bezczelności. bo niedołężnie prowadzi rozmowy towa-
rzyskie. bo, wreszcie, nie jest dość przystojny.

postanowił zerwać nieprzynoszącą nikomu satysfakcji znajo-
mość. to znaczy… przestać przychodzić do gospody, w której zbie-
rała się na tańcach wileńska młodzież. „nie ma w tym żadnej trage-
dii, jestem zdrów i trawię dobrze, tylko… nudzę się” – zanotował.
nie pomogły umizgi do „znajomej skautki”, Janki rymkiewiczówny.
„Jeżeli cała litwa, ojczyzna pani, jest tak nudna, to wcale się nie dzi-
wię, że gdym był młody, to senność ogarniała mnie nad Panem Ta-
deuszem” – pisał do niej. nudy nie było w stanie zabić nawet objęcie
funkcji dowódcy kompanii, gdy jego poprzednik, podporucznik sta-
nisław piękoś, rozpił się i rozhulał tak, że dowództwo straciło cierpli-
wość. do czasu, gdy poznał… pipcię.

pipcia, czyli zofia dż., była wysoką, szczupłą blondynką, wyglą-
dającą jak „angielska miss”, żoną ormianina czy Gruzina, który prze-
padł gdzieś podczas wojny. Mieszkała w podwileńskich szyrwintach,
miasteczku długim jak kiszka i deskami zabitym. spodobali się sobie
od razu, „lubi życie i użycie” – napisał broniewski. podczas jakiejś
wycieczki konnej przeszli na ty i wjechali w gęstwinę, by pocałun-
kiem dopełnić bruderszaftu. „później nastąpiło to, co zwykle w ta-
kich sytuacjach następuje: daliśmy upust wzburzonej krwi”. Jak zwy-
kle pokwitował rodzący się związek napisanymi dla nowej ukochanej
trioletami. taka była wersja dla pipci, bo przed samym sobą przyznał
się, że triolety były lekko tylko przerobionymi sonetami, które nie tak
dawno napisał dla Marii dokalskiej.

triolety podziałały. spędzili razem dwa dni w wilnie, jedząc i pi-
jąc w bristolu, rozbijając się dorożkami, a wieczorami chodząc do te-
atrów. podporucznik orlik wydał przeszło tysiąc rubli, ale ani przez
chwilę tego nie żałował. spędził dzięki pipci dwa najcudowniejsze
dni w życiu, napisał. po szampańskiej kolacji zawiózł ją do swego po-
koju na zakrętowej. „zocha dała mi maksimum rozkoszy fizycznej,
jaką może dać kobieta” – dodał.
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z wdzięczności epos Historia romantyczna, napisany dla dokal-
skiej, przeredagował i poświęcił pipci. rymy nie były najwyższej pró-
by, ale dla adresatek (obu!) na pewno ważniejszy był ogrom uczucia
włożonego w nie przez autora.

…bo kiedy rozkosz otoczy nas szałem,
to pocałunki słane ust pożarem
pełzają po jej cudnym ciele białem
nienasycone najsłodszym nektarem…
Całuję stopy, włosy, oczy smętne
i usta czarem upojne, namiętne.

namiętność do pipci trwała kilka tygodni i choć przekonywał ko-
chankę, że darzy ją uczuciem, które da się wyrwać z duszy tylko wraz
z sercem, to w Pamiętniku napisał, że sam nie wierzy w te słowa. no,
ale miał przynajmniej o kim myśleć, goniąc na czele kompanii litwi-
nów, którzy atakowali polskie posterunki. z przyjemnością rejestro-
wał pełne niepokoju spojrzenia zofii, gdy wyruszał na kolejne po-
tyczki (zwłaszcza gdy poprzedzały ją opowieści o liczącym pięćset
osób oddziale przeciwnika albo gdy straty w ludziach sięgały już kil-
kudziesięciu żołnierzy). „pięknym jest to połączenie: wojna i miłość”
– pisał. „Człowiek samemu sobie wydaje się bardzo romantycznym,
gdy prosto z uścisków kochanki pędzi na koniu gdzieś w ciemną
noc”.

wojna na litwie rozgorzała na dobre. wieści z frontu przychodzi-
ły coraz bardziej wstrząsające. ranni polscy żołnierze byli przez
miejscową ludność dobijani, z konających zdzierano ubrania i buty,
a potem obwożono po ulicach miasteczek i osad zmasakrowane na-
gie ciała, bez głów i z wnętrznościami na wierzchu. w jednej z miej-
scowości woźnica podjechał do grupki płaczących kobiet, szydząc:
„Chodźcie tu! wybierajcie sobie męża”.

pipcia wiedziała, jak żegnać ukochanego, wyruszającego na śmier-
telny być może bój. Gdy wyjeżdżał, by pogrzebać zabitych przez li-
twinów towarzyszy, postanowiła go odprowadzić. zaczęli się całować.
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„poszliśmy w sąsiednie krzaczki, gdzie ściskaliśmy się jeszcze inten-
sywniej” – zanotował. i wszystko byłoby pięknie jak w dziewiętnasto-
wiecznym romansie, gdyby jeden z kolegów nie zdradził broniew-
skiemu, że gdy on objeżdżał podległe placówki, pipcia umilała noce
innym. broniewski nie przejął się tym zbytnio. „zaspokajanie popę-
du płciowego uważam za rzecz konieczną dla każdej płci” – napisał,
choć jednocześnie zauważył, że niemiło jest być jednym z wielu.
– „w ogóle, jak wyraziłem się do zenka, «pipcia się kończy»”.

skończyła się pipcia, ale wróciła wandzia, którą spotkał przypad-
kiem przed wejściem do kina. „nazajutrz randka i mała wenta w ho-
telu. byłem niezwykle energiczny. nazajutrz to samo” – pochwalił
się. ale powtórny romans z wandą skończył się równie szybko, jak
zaczął. „przyczyną kobieca niecierpliwość; bo gdy w jednym z naj-
bardziej drastycznych momentów naszego wiosenno-fizjologicznego
stosunku okazałem pewien brak energii potencjalnej, wandzia zrobi-
ła mi skandal, mówiąc: nienawidzę cię!” – zapisał. dotknięty do ży-
wego ubrał się i wyszedł.

Życie, jakie pędził, powodowało, że nie bardzo palił się do wizyt
w warszawie u matki, która wypominała synowi brak listów i wielo-
miesięczne nieobecności. „przyjedź już nareszcie, mój drogi, gdyż
cierpliwość moja już się wyczerpuje” – pisała, wyliczając przy okazji
rzeczy, które posłała synowi w paczce. kawałek bułki, którą piekła
z siostrą broniewskiego, bo zabrakło chleba, dwa kawałki czekolady
(bo droga), kawałeczek kiełbasy, odrobinę cukru, węgierskie wino,
buteleczkę wódki i stare, podarte, ale ciepłe skarpety. prosiła syna,
żeby, jeśli się da, kupił w pułku trochę bielizny i postarał się o mate-
riał na ubranie, bo w warszawie wszystko jest z dnia na dzień droż-
sze. przepraszała, że musi odłożyć zakup dawno przyrzeczonego sy-
nowi zegarka, ale przeznaczone na prezent pieniądze poszły
na zakup żelaznego pieca. Gospodarz kamienicy, w której wynajmu-
je mieszkanie, zapowiedział, że zimą nie będzie domu ogrzewał
i każdy z lokatorów musi o to zadbać sam.

Martwiła się o syna. przedłużająca się wojna powodowała, że
przyszłość, jaką sobie dla niego wymarzyła („w dziedzinie nauki
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i wiedzy”), stawała się coraz mniej realna. ale czuła też, że nie tylko
miesiące spędzane na froncie są temu winne. to samemu władkowi
nie bardzo na tym zależy. „nie znać w tobie pracy nad wyrobieniem
silnej woli i charakteru” – pisała. zastępował ją alkohol, o który
i na froncie, i w koszarach, i podczas urlopu było łatwiej niż o cokol-
wiek innego. „za godzinę odmarsz. […] baon wzywa na wódkę”
– zakończył jeden z wpisów w Pamiętniku.

pod koniec 1919 roku znów zaczęły się walki. pierwsza dywizja,
a w jej ramach 1. pułk piechoty i 8. kompania broniewskiego, wyru-
szyła zdobywać dźwińsk. poszło nadspodziewanie łatwo; miasto zo-
stało odbite z rąk bolszewików szybko i bez większych strat („bolsze-
wicy wiali na złamanie karku”), a następnego dnia znów zaczęło się
coś, do czego broniewski nie mógł przywyknąć. zwycięzcy przystą-
pili do rabowania żydowskich sklepików. patrzył na przerażonych
i nienawidzących „okupantów” mieszkańców dźwińska z jednej
strony, i na rozwydrzonych polskich żołnierzy i oficerów z drugiej.
„najniższe instynkty wypływają na wierzch” – pisał.

w dźwińsku kompania broniewskiego spędziła tylko dwa dni.
zdążył zaledwie zabawić się swobodnie, jak pisał, z miejscowymi
rosjankami i znów trzeba było ruszać na front, pod lanckoronę,
gdzie rosjanie kontratakowali zaciekle i dużymi siłami. kilku ludzi
z oddziału orlika zginęło, kilkunastu kolejnych zostało rannych.
po trwających całą noc walkach nieprzyjaciel został odparty, wzięto
nawet jeńców, okazało się jednak, że po ciemku część walk toczono
… z polskim �. pułkiem piechoty. ktoś „życzliwy” doniósł do sztabu,
że powodem strat w ludziach pod lanckoroną była nieostrożność
oficerów, w tym podporucznika broniewskiego. zastanawiał się
w związku z tym, czy wyczekiwany od dawna order Virtuti Militari
zawiśnie na jego piersi. nie zawisł, plotki zrobiły swoje, mimo ofi-
cjalnych pochwał, które dostał po inspekcji. rozgoryczony wyjechał
na urlop. przez wilno do warszawy, gdzie miał nadzieję odetchnąć
od wszelkich dowódczych, awansowych i orderowych ambicyjek.
przekonał się jednak, że po kilku latach wojowania jedynym środo-
wiskiem, w którym czuje się naprawdę „u siebie”, jest armia. z ulgą
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wrócił do swojej kompanii. wojny co prawda znów było niewiele, ale
mógł dzięki temu poświęcić się szkoleniu rekrutów („«Jasiów» kształ-
cę we wszystkie mądrości i widzę w tym swą społeczną użyteczność”
– pisał), a oprócz tego nauce francuskiego, grze na fortepianie
i …uwodzeniu panny lili, rosjanki poznanej we dworze w barano-
wiczach, gdzie stacjonował. uwodzeniu, ku jego własnemu zdziwie-
niu, nieskutecznemu, choć wspinał się na szczyty elokwencji. „nie
chciała mi się oddać, mówiąc, że ja, odjeżdżając jutro, miałbym o niej
potem złe wyobrażenie” – zanotował.

wyjeżdżał na ukrainę; w połowie kwietnia 1920 roku przyszedł
rozkaz odwołujący kompanię broniewskiego z litwy. Żołnierze
znów potrzebni byli na ukrainie, gdzie polskie wojsko razem z so-
juszniczymi od paru miesięcy, po zawarcia przez piłsudskiego z se-
menem petlurą porozumienia, oddziałami ukraińskimi, ruszało właś-
nie na kijów. Już 12 maja mógł w Pamiętniku zapisać: „zajęliśmy go
bez strzału – bolszewicy sami uciekli”.

to wtedy miało miejsce wydarzenie, które wspomniał po czterna-
stu latach w reportażu z wyprawy na sowiecką ukrainę i do kijowa.

„piękne to miasto zmieniało wtedy po raz, zdaje się, dziewiętnasty
okupację” – pisał. po niemcach, oddziałach semena petlury, biało-
gwardzistach, kilkakrotnie bolszewikach, weszły do miasta oddziały
armii dowodzonej przez edwarda rydza-śmigłego. razem z petlu-
rowcami, z którymi jeszcze rok temu polacy bili się na wołyniu.

po jednej z bitew, w okolicach wasilkowa, doprowadzono do szta-
bu jeńców. Jeden z ukraińców, którego broniewski poczęstował pa-
pierosem, zaciągnął się i zapytał:

– kiedy zostanę rozstrzelany?
nie chciał uwierzyć, że w polskim wojsku jeńców się nie rozstrze-

liwuje. przyznał się przecież, że jest komunistą, więc na pewno zosta-
nie rozstrzelany. wmawiał broniewskiemu, że jest robotnikiem
z Charkowa, ale orlik nie miał złudzeń, że łże. wyglądał na inteli-
genta.

– i co tam u was w Charkowie słychać? – spytał broniewski.
– ano, budujemy.
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– Co budujecie?
– wszystko. nowe życie. socjalizm.
– no i jak idzie?
– dobrze. ale trzeba przyznać, żeście nam teraz porządnie za-

szkodzili…
kiedy wraz z innymi więźniami miał już ruszać w drogę do obo-

zu jenieckiego, broniewski jeszcze raz wyciągnął w jego stronę pacz-
kę z papierosami.

– dziękuję. za delikatne – odmówił.
„odszedł, nie doczekawszy się rozstrzelania” – wspominał bro-

niewski.
na początku w kijowie było jak zwykle. trochę służby (znów

stracił kompanię na rzecz starszego stopniem oficera, ale znalazł
posadę w sztabie brygady), trochę rozrywki, trochę miłostek. sie-
lanka szybko jednak się skończyła. słynna armia konna siemiona
budionnego nie dawała polskim oddziałom spokoju ani w dzień,
ani w nocy.

porucznik broniewski galopował wzdłuż frontu wciąż z nowymi
rozkazami. nie było czasu na porządny posiłek, na sen, ani na wypo-
czynek. Żalił się, że będąc oficerem, i to w dodatku sztabowym, mu-
si dzielić los zwykłego żołnierza, a z tyłka zrobił mu się już kotlet al-
bo befszytyk. „bolszewicy rzucili na nas jakieś lepsze, bitniejsze
wojska i w dużej ilości” – napisał. w końcu otoczeni przez budion-
nego polacy zaczęli się wycofywać. „straty ciężkie, ale nie napoleoń-
skie” – dodał. wyliczał nazwiska rannych i zabitych przyjaciół, zna-
jomych, podwładnych i dowódców, których śmierć kwitowało
zwykle krótkie stwierdzenie: szkoda chłopa, bo na więcej i tak nie
było czasu. „przed nami, za nami trupy” – dodał.

kilka lat później, w wierszu Młodość, napisze:

…kowalski – rozerwany granatem, ignaczak –
cztery kule w pachwinę. nowak – od szrapnela.
Marciniak – kula w piersi… pamiętam, jak patrzał
i skamlał umierając: „wody… przyjaciele…”
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szybko zaczął mieć dość wątpliwej kariery w sztabie i poprosił
o powrót na front. został dowódcą 2. kompanii 1. pułku piechoty le-
gionów, której w istocie nie było. niedobitki, które pozostały po bi-
twie pod borodianką, zostały rozparcelowane do innych robót, więc
żeby czymkolwiek dowodzić, porucznik orlik musiał najpierw od-
dział zorganizować. w zapomnienie poszły panny i romanse, nie
miał czasu ani na pisanie listów, ani na notatki w Pamiętniku; narze-
kał, że stały się krótkie i suche jak komunikaty sztabu Generalnego.
„to, co piszę, odzwierciedla mnie samego – jestem w obecnych cza-
sach zwięzły, lakoniczny i o silnie przytępionej wrażliwości” – uznał.

wojna przypominała zabawę w ciuciubabkę, tyle, że ginęli w niej
ludzie. raz to polacy atakowali pozycje wojsk budionnego, biorąc
jeńców, konie, karabiny maszynowe i wozy z amunicją, następnego
dnia bolszewicy odzyskiwali przewagę w polu i polskie kompanie
musiały wycofywać się na poprzednio zajmowane pozycje. broniew-
ski przeżywał déjà vu. bił się przecież pod tymi samymi kołkami
i nad tym samym styrem, co w 1915 roku. nazwy miasteczek i wsi,
które próbowali zdobyć albo mijali w marszu: aleksandria, równe,
klewań, bogusławka, przypominały mu czasy sprzed pięciu lat, „kie-
dy to nie spało się, nie jadło, tylko biło bolszewików i wszy”. w do-
datku budionny osiągał nad wycofującymi się w kierunku styru po-
lakami coraz większą przewagę. „na styrze, sądzę, utrzymamy się,
ale ofensywę możemy robić dopiero przy współudziale większej ilo-
ści kawalerii, która już się podobno robi” – pisał.

wieści z kraju też przychodziły coraz gorsze. bolszewicy przeła-
mali front nie tylko na południu ukrainy, ale i na północy, zdobywa-
jąc Mińsk, a potem wilno i lidę. optymizmem napawały tylko in-
formacje o tworzącej się ochotniczej armii, do której zgłosiło się już
ponad trzysta tysięcy ochotników. na jej czele stanął piłsudski, co
broniewskiego uspokajało. „we wszystkim czuć silną rękę” – pisał
z satysfakcją.

lato 1920 roku zeszło na kolejnych potyczkach z bolszewikami
i nieudanych próbach upolowania budionnego. na przełomie lipca
i sierpnia kompania broniewskiego przeprawiała się, idąc po szyję
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w wodzie, przez bagno pod rudką, „omal nie utonąłem w bagnie,
wpadłszy w trzęsawisko”. w końcu przyszedł rozkaz wycofania się
polskich oddziałów na linię bugu.

podczas walk o drohiczyn broniewski doczekał się wreszcie
upragnionego Virtuti Militari. trafił też do Złotej księgi bohaterów,
publikowanej na łamach czasopisma „wiarus”: „podporucznik bro-
niewski-orlik władysław, dowódca 8. komp. 1 p.p. leg. brał udział
w akcji nocnej pod drohiczynem. po zdobyciu mostu na bugu prze-
dostał się łącznie z 7. komp. 1 p.p. leg. na drugi brzeg rzeki, zaatako-
wał wzgórze, zajęte przez nieprzyjaciela i silnie bronione. atak z po-
wodu silnego ognia przeciwnika poczyna chwiać się i wtedy ppor.
broniewski wybiega przed linię, podrywa kompanię, która brawuro-
wym uderzeniem zdobywa wzgórza, zadając bolszewikom wielkie
straty w walce na białą broń. przez zajęcie wzgórz, a tym samym
przez silne obsadzenie miasteczka, ppor. broniewski zadecydował
o zwycięskim zakończeniu akcji ogólnej, mającej na celu odcięcie
nieprzyjacielowi odwrotu”.

wiele lat po wojnie opowiadał wojciechowi Żukrowskiemu, jak
wyglądała tamta noc, kiedy zasłużył na order. trafił z paroma ludź-
mi na jakąś plebanię, ksiądz zapalił świece i wyciągnął gąsiorek
z wódką. wydawało się, że wieczór upłynie na spokojnym biesiado-
waniu i kolejnych toastach za zdrowie piłsudskiego, gdy z sąsiednie-
go wzgórza zaczęli ich ostrzeliwać kozacy. broniewski złapał karabin
i wybiegł, za nim jego ludzie. ponieważ nie całkiem dobrze trzymał
się na nogach, kazał się wieźć w kierunku rosjan taczką – relacjono-
wał jego opowieść Żukrowski. ale raczej nie to ich odstraszyło. Żoł-
nierze zaczęli wołać: „broniewski, broniewski”, co zdaniem poety
musiało w uszach krasnonoarmiejców brzmieć jak „broniewik”, czy-
li auto pancerne, broń straszna. przerażeni uciekli.

nawet biorąc poprawkę na trzydzieści kilka lat, które dzieliły tam-
tą wojenną noc i opowieść o niej, podszytą jeszcze dystansem
do własnych zasług, było w niej pewnie sporo prawdy. tamta wojna,
choć śmierć na niej była równie prawdziwa jak dwadzieścia lat póź-
niej, bardziej przypominała starcia z XiX niż XX wieku.
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