v
SZYBOWANIE
W KITTY HAWK

TRZEBA SPOJRZEC NA MAPE, aby mie¢ pojecie o tym, jak
bardzo odcigta od $wiata jest przestrzen dlugiego pasa piaszczy-
stej plazy oddzielajaca Ocean Atlantycki od Albemarle, Pamlico
i Roanoke Sounds. W czasie, gdy przybyli tam bracia Wright,
nie bylo mostéw Iaczacych te plaze z zadng czescig ladu Karo-
liny Péinocnej, a nawet z potozong nieopodal wyspa Roanoke,
z ktorg wigze si¢ historia zaginionej koloni Roanoke Sira Wal-
tera Raileigha. W pewnym miejscu na plazy znajdowala si¢
stacja ratunkowa Kitty Hawk, a obok niej miescilo si¢ rzadowe

75



BRACIA WRIGHT

biuro meteorologiczne. Mniej wigcej kilometr dalej znajdowala
sie wioska Kitty Hawk, w ktérej co prawda funkcjonowata po-
czta, ale sama wioska byta tylko nieco wigcej niz malg osada
z zaledwie kilkoma domami mieszkalnymi, ktore byly tak samo
rozproszone, jak zwykle ma to miejsce na obszarach rolniczych.
Nieco ponad 6 km na poludnie miescila si¢ stacja ratownicza
Kill Devil.

Nic dziwnego, ze kiedy Wilbur Wright 9 wrzesnia 1900 roku
dotart do Elizabeth City w Karolinie Péinocnej, dworca kolejo-
wego polozonego najblizej celu, pierwsze osoby, ktore zapytal
o Kitty Hawk, w ogdle nie styszaly o tym miejscu. Potem do-
wiedzial sie, ze raz na tydzien na wyspe Roanoke mozna byto
sie dosta¢ todzia, ale nie byt to akurat dzien rejsu. Nie zwle-
kajac, udat si¢ do portu, aby zapyta¢, czy nie ma mozliwosci,
aby dosta¢ si¢ na miejsce inng todzig. Tam spotkal niejakiego
Israela Perryego, dawniej zamieszkujacego Kitty Hawk, kto-
ry przez caly rok mieszkal na swoim malym szkunerze. Kie-
dy zaden inny zeglarz nie wykazal zainteresowania podréza,
Wilbur zaméwit rejs z kapitanem Perrym, mimo ze jego okret
byt brudny i zapuszczony. Po zaladunku cze¢sci szybowea i in-
nych towardéw, ktore zostaly przywiezione z Dayton, rankiem
10 wrzesnia 1900 roku Wright wyruszyl z Perrym, by odby¢
ponad 60 kilometrowa podréz do Kitty Hawk. Wilbur zauwa-
zyl, ze mata t6dka, ktérg mieli doptyna¢ z nabrzeza do miejsca,
gdzie zakotwiczony byl statek, mocno przeciekata, totez zapytat
czy na pewno jest bezpieczna.

— Och! - zapewnil go Perry - jest znacznie bezpieczniejsza niz
duza f6dka.

Nie wzbudzito to zbytniego zaufania Wilbura, ktéry wkrotce
dowiedziat sie, ze jego wszelkie obawy byly zasadne. W $rodku
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popoludnia napotkali silny wiatr wiejacy z naprzeciwka, ktéry
zmusil ich do szukania spokojnej przystani przy North River,
gdzie zakotwiczyli si¢ w oczekiwaniu na lepsza pogode. Do tego
czasu Wilbur miat zwykle dobry apetyt, ale teraz odkryl, ze ani
zywno$¢, ani kuchnia nie spetniajg cho¢by najnizszych standar-
dow czystodci i wyttumaczyl, najgrzeczniej jak tylko mogt, ze
nie zje. Jedynym co mial, aby zawalczy¢ z glodem, byt maly stoik
galaretki, ktora jego siostra Katharine wsuneta mu do walizki.

Pogoda nie sprzyjala kontynuowaniu podrézy az do popo-
tudnia nastepnego dnia, a 16dz dotarta do zatoki Kitty Hawk,
gdzie znajdowal si¢ maty sklep, okoto dziewigtej wieczorem. Nie
wiedzac, dokad pdjs¢, Wilbur zostal na pokltadzie do nastepne-
go ranka, kiedy to maly chlopiec o imieniu Baum zgodzit si¢
zaprowadzi¢ go do domu Williama J. Tatea, ktéry byt oddalony
o kilkaset metréw od zatoki. Zanim rankiem 12 wrze$nia Wil-
bur dotarl na miejsce, od czasu, kiedy jadl cokolwiek innego niz
male zapasy galaretki, mineto 48 godzin.

Po przedstawieniu si¢ i odpowiedzi na pytanie ,Billa”
Tatea o to, jak mu si¢ podobata podréz, Wilbur opowiedziat
o tym, jak bola go plecy od lezenia na pokladowych deskach
oraz rami¢ od nieustannego trzymania si¢, kiedy kotysalo to-
dzig. Po chwili wyszto réwniez na jaw, Ze nie byl w stanie tkna¢
zywnosci dostepnej na statku Perryego.

— Chcesz przez to powiedzie¢ - zapytal Bill Tate z wielkim
zaniepokojeniem - ze od dwoch dni nic nie jadtes?

Byla to sytuacja, ktéra w goscinnym domu wymagala szyb-
kiego dziatania. Chociaz u Tate’dw mineta juz pora $niadania,
pani Tate natychmiast nastawita w kuchni ogien i przygoto-
wala wielki talerz szynki i jaj, ktérymi gos¢ zdawat sie na-
prawde rozkoszowac.
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Woéwczas Wilbur zapytal, czy bedzie mogl zakupi¢ u nich
zakwaterowanie i wyzywienie na tydzien lub dluzej, dopdki nie
przybedzie jego brat Orville.

Tate poszedt do przyleglego pokoju, zeby porozmawiaé o tym
z zong. Jako ze drzwi pozostaly otwarte, Wilbur styszal tres¢
rozmowy. Pani Tate byla troche zaniepokojona. Oto odwiedzit
ich czlowiek, ktory byt w stanie poswigci¢ czas i pienigdze po to,
by catymi tygodniami uprawia¢ sport. Niewatpliwie musial by¢
osobg o wielkim bogactwie, przyzwyczajona do wszelkich luk-
susow. Czy bedzie zadowolony z tego, co mogli mu zaoferowac?

Wilbur podszed! do drzwi, wyjasniajac, ze nie mogt nie usty-
sze¢ ich rozmowy i powiedzial, ze chcialby, aby wiedzieli, iz gdy-
by zgodzili si¢ przyja¢ go na ten czas za oplata, to nie oczekuje
zadnych fajerwerkdw i bedzie bardzo wdzieczny za uprzejmosc.

— Ten cztowiek jest prawdziwym dzentelmenem - pomyslal
Tate i, nie czekajac, az odezwie si¢ jego zona, rzekt do Wilbura:

- Musisz by¢ zmeczony. Dlaczego nie wejdziesz do naszej sy-
pialni i nie zdrzemniesz si¢?

Nastepnego dnia Wilbur zabral si¢ do pracy. Tkanina do szy-
bowca - biata francuska wyjatkowo dobrej jakosci satyna - zo-
stala skrojona i zszyta juz w Dayton, z wyjatkiem koncéw, aby
umozliwi¢ jej montaz nad ramg. Teraz musial jedynie nanies¢
poprawki do obszycia, gdyz szybowiec mial by¢ mniejszy niz
pierwotnie planowano. Najdtuzsze kawalki drewna, jakie mogt
znalez¢ w Norfolk lub w Elizabeth City, mialy niecate 5 metréw
a nie 5,5 metra, jak sobie zyczyl. Dlatego tez trzeba byto odcig¢
ze $rodka tkaniny pasy dla dopasowania zaréwno do skrzydet
goérnych, jak i dolnych. W razie potrzeby do przerabiania tkaniny
Wilbur mégl pozycza¢ maszyne do szycia pani Tate. Cata reszta
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pracy, jaka wykonano przy przygotowaniu szybowca, znajdo-
wala si¢ w namiocie Wilbura rozbitym okoto 800 m od domu
Tatedw w miejscu, gdzie rosto kilka drzew i rozciagal si¢ pigkny
widok na zatoke. Wright wciagnal do namiotu skrzynie zawiera-
jace rozne czesci i narzedzia i mial nadzieje, ze wszystko uda mu
sie przygotowa¢, do czasu przybycia Orvillea. Pogoda byla jed-
nak upalna, a przewozenie wody do obozu kosztowalo go duzo
energii, totez kiedy 28 wrzesnia na miejsce dotart Orville, Wilbur
zmuszony byl powiedzie¢ mu z zalem, ze szybowiec wcigz wy-
maga wiele pracy.

Podréz Orvillea nie obfitowata w przygody. W rzeczywistosci
jednak, chociaz wsiadl na lepsza t6dz niz ta, ktérg mogt zaofero-
wac kapitan Israel Perry, ptynal tak spokojnym morzem, ze jego
droga z Elizabeth City trwata dwa dni, czyli tyle samo co podro6z
Wilbura. Przez pierwsze pig¢ dni po przybyciu Orville'a obaj bra-
cia pozostali w domu Tate’a. Potem przeniesli si¢ do obozu. Je-
den koniec ich namiotu, mierzacego 3,65 metra na 6 metréw, byt
przymocowany do drzewa, ktore zamieszkiwal ptak, spiewajacy
niekiedy w harmonii do tego, co na przywiezionej z domu man-
dolinie grat Orville.

Niewielu gosci z okolic Kitty Hawk odwiedzalo ich obdz.
Jednym z powoddw bylo to, ze zostat on uznany za niebezpiecz-
ny po tym, jak okoliczni mieszkancy dowiedzieli si¢, ze bracia
Wright uzywali palnikéw na benzyne. Billowi Tateowi podobato
sie wykorzystanie acetylenowej lampy rowerowej do oswietlenia
obozu. Przyznal, ze ma pomyst zainstalowania podobnego syste-
mu o$wietlenia gazowego w swoim domu.

Wode trzeba bylo nosi¢, idgc okoto 300 metréw po piasku.
Orville zglosit si¢ na ochotnika do gotowania i zajmowal sie tym
w czasie wszystkich eksperymentéw w Kitty Hawk. Mial jednak
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poczucie, ze wybral najlepiej, bo zadanie mycia naczyn naleza-
o do Wilbura. Poniewaz pozyskanie §wiezego chleba nie bylo
mozliwe, Orville nauczyl si¢ robi¢ ciastka i obchodzi¢ si¢ bez
mleka. Bracia byli dobrymi cukiernikami — ich ojciec uwazat
nawet, Ze lepszymi niz ktokolwiek inny. Aby uprosci¢ caly pro-
ces, Orville zawsze mieszat w jednym czasie odpowiednig ilo§¢
maki i innych suchych sktadnikéw, przygotowujac spory zapas
ciasta na kilka dni, poniewaz herbatniki musiaty by¢ pieczone
trzy razy dziennie.

Pracujgc razem, bracia wkrotce ukonczyli montaz szybowca.
Gotowy wazyl 23,5 kg. Chociaz gtéwne elementy miaty zaledwie
pie¢ metrow dlugosci, dodatkowe zakonczenia na koncach po-
wierzchni skrzydel dawaty catkowita dlugos¢ osiagajaca 5,3 m.
Calkowita przestrzen nosna mierzyta 50,3 m? zamiast 61 m?, jak
pierwotnie zakladano. Posrodku dolnej powierzchni pozosta-
wiono wolng przestrzen o szerokosci ok. 46 cm w ktdrej z no-
gami umieszczonymi ponad tylnym dzwigarem miat potozy¢
sie pilot. Urzadzenie to nie mialo zadnych tylnych topatek ani
ogona, ale posiadalo dwa wazne elementy, ktérych nigdy nie
wprowadzili poprzedni eksperymentatorzy. Pierwszym z nich
byt przedni ster, 6w stabilizator, ktérego tylna krawedz znajdo-
wala sie 76 cm od najblizszej krawedzi skrzydel, drugim zas za-
krzywienie skrzydetl. Dzigki zastosowaniu kratownicy skrzydta
mozna bylo skreca¢ spiralnie z jednego konca na drugi, powo-
dujac tym samym, Ze na jedno z nich oddziatywat wigkszy opor
powietrza. Stuzylo to temu, by w razie silnego podmuchu wiatru
mozna bylo zapanowa¢ nad przechylajaca si¢ maszyna.

Pierwszym zaskoczeniem braci w Kitty Hawk bylo to, ze pa-
nujace tam wiatry nie byly takie, jak sie spodziewali. Raporty me-
teorologiczne z Waszyngtonu skionity ich do myslenia, ze wiatry
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wiejace z predkoscig ok. 24 km/h wystepuja tam prawie codzien-
nie. Teraz jednak zaczeli rozumie¢, Ze ta warto$¢ oznaczata $red-
nig predkos¢ z catego miesigca. Czasem wiatr wial z predkoscia
96,5 km/s a nastepnego dnia nie wiato prawie wcale. Wygladato
wiec na to, ze czesto bedg musieli czeka¢ na odpowiednie wa-
runki, co oznaczalo, ze ich eksperymenty beda wymagaty wiecej
czasu, niz przewidywali.

Kiedy tylko rozpoczeli proby z szybowcem, natrafili na kolejna
niespodzianke. Zgodnie z tabelami ci$nienia powietrza opraco-
wanymi przez Lilienthala, ich maszyna przy swojej powierzchni
nos$nej potrzebowata wiatru o predkosci od 23 do 34 km/h, aby
mogtla utrzymac si¢ w powietrzu z pilotem na pokladzie. Odkryli
jednak, ze do tego, aby maszyna mogta si¢ wzbi¢ w powietrze
niezbedne sg silniejsze wiatry. Poniewaz jednak nie utrzymywaty
sie one zbyt dlugo, swoj plan odbywania godzinnych lotéw mu-
sieli odtozy¢ na pozniej. Postanowili jednak wypuszcza¢ maszy-
ne do lotu tak jak latawiec, z tym ze zaladowali do niej stalowe
tancuchy wazace okoto 22 kg, rezygnujac z umieszczenia pilota
na pokladzie. Trzymali latawiec dwoma linami i obstugiwali sy-
stem stabilizacji z ziemi za pomoca sznurkéw. Chociaz wyniki
byly obiecujace i pozwalaly uwierzy¢ w to, ze uklad réwnowagi
dziala stabilnie, bracia wiedzieli, ze tylko dzigki do$wiadczeniu
prawdziwego szybowania beda mogli zyskac potwierdzenie tego,
na co wskazywaly eksperymenty z latawcem.

Zdumiewalo ich to, ze wydawalo sie, ze sita nosna maszyny
jest bardzo staba w poréwnaniu z obliczeniami dla powierzch-
ni zakrzywionych o jej wymiarach. Zastanawiajac sie, jaka moze
by¢ przyczyna tak wielkiej rozbieznosci pomigdzy oczekiwanymi
a realnymi wynikami, bracia brali pod uwage, ze réznica moze
by¢ spowodowana tym, ze krzywizna skrzydet w ich maszynie
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byta mniejsza niz ta, ktorg zastosowal Lilienthal. A moze to ich
obszycie bylo zbyt porowate i pozwalalo na utrate czesci sily
nosnej powietrza? Zastanawiali si¢ réwniez, czy obliczenia Li-
lienthala, na ktérych opierali sie, obliczajac warto$¢ cisnienia po-
wietrza wzgledem powierzchni skrzydel, moga by¢ biedne.

Nastepnie postanowili sprobowaé szybowania ze zbocza
wzgdrza. To oznaczalo, ze ich maszyna musiata zosta¢ przenie-
siona niemal 6,5 km na potudnie od ich obozu, az do wielkiej
wydmy piaskowej o wysokosci okoto 100 metréw, zwanej Kill
Devil Hill. Pierwszego dnia na wzgdrzu predkos¢ wiatru siegata
40 km/h. Poniewaz braciom brakowalo do$wiadczenia w szybo-
waniu, postanowili przy pierwszej probie poczekaé na stabszy
wiatr, Nazajutrz jego predkos¢ spadta do 22,5 km/h i wykonali
kilkanascie lotéw. Pomagat im Bill Tate.

Przy tych $lizgach maszyna znajdowata si¢ zwykle zaledwie
od 0,6 m do 0,9 m od migkkiego, piaszczystego gruntu i chociaz
bracia wielokrotnie lagdowali z predkoscig nieco ponad 30 km/h,
to ani pilot nie ulegl kontuzji, ani maszyna nie doznala zadnych
uszkodzen. Nachylenie wzgérza w kierunku péinocnego wscho-
du wynosito okofo 9,5 stopnia co oznaczalo obnizenie terenu
$rednio 0,3 m na 1,82 m odlegtosci. Przy poruszaniu si¢, w zalez-
nosci od wiatru wiejacego z predkoscia okoto 40-48 km/h, lecac
z od 16 do 24 km/h, maszyna, trzymajac kurs réwnolegly wzgle-
dem nachylenia terenu, zwigkszala predkos¢, co §wiadczy o tym,
ze moglaby szybowa¢ takze wzdluz mniej stromego zbocza.

Ich kontrola nad maszyna byla lepsza, niz si¢ spodziewali.
Szybko odpowiadala na najmniejsze poruszenie przedniego
stabilizatora, ktéry zapowiadal si¢ obiecujaco spelniaé zada-
nie przedniej i tylnej stabilizacji lotu. Poczatkowo zablokowali
mechanizm zaginania skrzydel, aby nie mégl on funkcjonowac
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i korzystali jedynie ze stabilizatora, gdyz bali sig, Ze jesli beda
prébowali uzy¢ obu funkgcji jednoczesnie, to proba si¢ nie po-
wiedzie. Ale nawet bez uzycia mechanizmu zaginania skrzydet
mozliwe bylo wykonanie lotéw trwajacych od 5 do 10 sekund,
zanim przechylenie maszyny w bok wymuszalo lagdowanie.
Przed wykonaniem ostatnich trzech lub czterech préb bracia
Wright odblokowali przewody umozliwiajace korzystanie ze
sterowania bocznego.

Na zakonczenie eksperymentéw z 1900 roku, zamiast spedze-
nia w powietrzu catych godzin, na jakie bracia Wright mieli na-
dzieje, mogli poszczyci¢ sie tacznym czasem lotu z czlowiekiem
na pokladzie trwajacym zaledwie 10 minut. Czas jednego prze-
lotu trwat zaledwie dwie minuty.

Okres eksperymentéw w tym roku dobiegt konca i bracia nie
mieli juz co zrobi¢ z szybowcem, dlatego postanowili, ze zako-
pia maszyne pod ziemig i zostawig ja na wzgdrzu. Gdy Bill Tate
odkryt, co planuja, zapytal, czy moze jg zatrzymac, na co Wrig-
htowie chetnie przystali. Pani Tate wykorzystala satyne, ktora
pokrywata skrzydla, by uszy¢ sukienki dla swoich dwdch matych
corek. Zauwazyta, ze tkanina byta znakomicie utkana i lepsza
jakosciowo niz ta dostepna w sklepach. Niektorzy jej sasiedzi,
widzac sukienki, ktore z niej robita, komentowali, ze szkoda bylo
uzywac tak znakomitego materialu w latawcu.

Mimo ze liczba godzin spedzonych w powietrzu byla mniejsza
niz si¢ spodziewano, proby te zdawaly si¢ potwierdza¢ wszystkie
najwazniejsze zalozenia. Metoda zaginania i prostowania skrzy-
detl w celu utrzymania réwnowagi bocznej byta lepsza niz pole-
ganie na metodzie kata dwusciennego lub przesunieciu cigzaru
pilota. Byta lepsza niz jakakolwiek wyprébowana dotad meto-
da. Stabilizator dzialal wysmienicie. Przed opuszczeniem Kitty
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Hawk Wrightowie postanowili, ze ich kolejne eksperymenty
beda prowadzone z szybowcem na tyle duzym, aby mozna byto
lata¢ nim jak latawcem, z operatorem na pokladzie i przy wia-
trach, ktore zwykle wystepuja w tym miejscu.

Kiedy bracia rozpoczynali prace nad szybowcem do ekspery-
mentéw w 1901 roku, postanowili stworzy¢ go w oparciu o taki
sam wzorzec, jak pierwszy model, z tym samym systemem kon-
troli. Roznica polegala na tym, ze postanowili zwigkszy¢ jego po-
wierzchnig tak, aby zapewni¢ wigkszg sile no$ng. Kolejng zmiang
byto zwigkszenie krzywizny skrzydel, aby zblizy¢ sie do ksztaltu,
na ktérym Lilienthal oparl swoje kalkulacje oddzialywania cis-
nienia powietrza. Posiadal on skrzydta o dtugosci 2,13 m taczace
w linii prostej przednia i tylng krawedz skrzydla. Jego catkowita
dtugos¢ wynosila 6,7 m, a masa 44,45 kg. Po usunieciu ze srodka
dolnego skrzydta odcinka o diugosci 50 cm i zaokragleniu tyl-
nych naroznikéw skrzydel, catkowita powierzchnia nosna wy-
nosita 88,39 m? w poréwnaniu do 50 m? z poprzedniego mo-
delu szybowca. Przedni stabilizator, z tylng krawedzig oddalona
o okolo 0,76 m od przedniej krawedzi skrzydel, miat dlugos¢
1,37 m i powierzchnig 5,48 m?.

To bylta znacznie wigksza maszyna od jakiejkolwiek sposréd
tych, na ktérych probowano lata¢ dotychczas. Bracia wiedzieli,
ze nie da si¢ jej kontrolowaé poprzez manewrowanie cigzarem
pilota, jak to robili inni, ale wierzyli we wlasne metody. Gdyby
ich obliczenia byly poprawne, to do utrzymania lotu wystarczyt-
by wiatr o predkosci 27,3 km/h oraz skrzydla o kacie natarcia
wynoszacym tylko trzy stopnie (jest to kat, pod ktérym samolot
unosi si¢ po zetknigciu z powietrzem).
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Poniewaz trzymanie tak duzej maszyny w namiocie, jak mia-
fo to miejsce przy mniejszym szybowcu, nie byloby praktyczne,
bracia zbudowali koto Kill Devil Hill szop¢ mierzaca 7,6 m diu-
gosci, 4,9 m szerokos$ci, o wysokosci na nieco ponad 2 m. Oba
konice matego hangaru opatrzone byly otwieranymi do géry
drzwiami. Funkcje mieszkalne nadal pelnil namiot. Wwiercajac
w piasek rure na gteboko$¢ miedzy 3 a 3,7 m bracia uzyskali na-
wet dostep do wlasnej wody.

Chociaz ogromna przestrzen wypelniona piaszczystymi wy-
dmami wydawala si¢ zbyt opustoszala, by ktokolwiek mogl sie
martwi¢ o to, kto jest wlascicielem tych ziem, faktem bylo, ze
wszystko nalezato do tej czy innej osoby, a bracia Wright podjeli
wszelkie §rodki ostroznosci, aby uzyska¢ pozwolenie na budowe
swoich budynkoéw.

Tego roku mieli w swoim obozie towarzystwo. Octave Cha-
nute, z ktérym korespondowali przez okoto rok, w czerwcu 1901
roku na zaproszenie Wrightéw zatrzymal si¢ w Dayton, aby ich
lepiej pozna¢. Kiedy dowiedzial sig, ze bracia przeprowadzili
swoje doswiadczenia w 1900 roku bez obecnosci lekarza w obo-
zie i zamierzali to zrobi¢ ponownie, powiedzial im, ze uwaza to
za zbyt ryzykowne, bioragc pod uwage zaréwno charakter ich
doswiadczen, jak i odosobnienie terenu, na ktérym mieli prze-
prowadza¢ eksperymenty. Powiedzial, Ze zna mlodego czlowie-
ka w Coatesville w Pensylwanii, Georgea A. Spratta, mifosnika
aeronautyki, ktéry przeszed! odpowiednie szkolenie medyczne.
Spratt nigdy nie widzial zadnych eksperymentéw na szybowcach,
a Chanute sadzil, ze chetnie skorzysta z takiej okazji. Gdyby bra-
cia Wright dali mu zakwaterowanie w swoim obozie, Chanute
zaoferowal, ze z radoscig pokryje koszty podrézy medyka do Kit-
ty Hawk i w ten sposob odwdzieczy si¢ za wielkg przyjemnosc,
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ktdrg czerpie w mozliwo$ci uczestniczenia w prébach. Chanute
zaproponowal réwniez, $ciggniecie do obozu Edwarda C. Huffa-
kera z Chuckey City w Tennessee, ktéry zbudowal finansowany
przez niego szybowiec, a bracia wyrazili na to zgode.

Nowa maszyna zostata ukonczona i po potudniu 27 lipca byla
gotowa do proéby. Poniewaz zaprojektowano ja tak, aby wzbijata
sie do lotu przy wietrze wiejacym z predkoscig 27,3 km/h, a tam-
tego dnia predko$¢ wiatru wynosita jedynie 20,9 km/h, bracia
zabrali maszyne na wielkie wzgorze Kill Devil Hill, aby pierwsza
probe odby¢ wlasnie tam. Po pigciu lub szesciu krotkich lotach
rozruchowych udalo im sie przeszybowa¢ 96 m. Chociaz kilka
lotéw w tym pierwszym dniu eksperymentéw z 1901 roku po-
bito najlepsze wyniki z poprzedniego roku, to jednak wkrétce
stalo sie oczywiste, ze pod kilkoma wzgledami nowa maszyna
nie byla tak dobra jak jej pierwsza wersja. Okazalo sig, ze skrzyd-
fa z katem zakrzywienia zaleconym przez Lilienthala i uzywa-
nym przez Chanutea innych w stosunku 1:12, nie byly tak do-
bre jak standard wybrany przez Wrightéw w 1900 roku, ktérzy
przyjeli stosunek 1:22 (co oznacza, ze dlugos$¢ skrzydel w linii
prostej miedzy przednig i tylng krawedzig byla dwadziescia dwa
razy dluzsza od $rednicy najglebszej czesci tuku zakrzywienia
skrzydta). Swiadczy o tym fakt, ze nowsza maszyna nie mogta
poruszac sie wzdluz stoku na tej samej wysoko$ci co wczesniej.
Bracia odkryli réwniez, ze w maszynie opartej na proporcjach
Lilienthala nie mozna byto tak fatwo sterowa¢ przodem i tylem
jak przy maszynie zbudowanej w oparciu o ich wlasne zalozenia.
Postanowili wigc zmniejszy¢ kat zakrzywienia skrzydet tak, aby
upodobnic je do poprzedniego rozwigzania. Po wykonaniu tego
zadania okazalo sig, ze kontrola nad maszyng jest rdwnie dobra
jak poprzednio, umozliwiajac stabilny lot przy wietrze wiejacym
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z predkoscig od 35 do 43,5 km/h. Chociaz przy wiekszosci spo-
$réd tych lotow kontrola boczna byta bardzo dobra, w kilku przy-
padkach - w pozornie takich samych warunkach - oddziatywa-
nie na krzywizne¢ skrzydet wydawalo nie mie¢ zadnego wplywu
na zachowanie szybowca.

Podczas przeprowadzanych préb bracia Wright odkryli, ze
gdy skrzydlo po jednej stronie w czasie lotu mierzylo sie z wia-
trem pod wigkszym katem niz to znajdujace si¢ po drugiej stro-
nie, to skrzydlo z wigkszym katem zamiast wznosi¢ si¢ — zgodnie
z przewidywaniami - czasami opadalo. Wyjasnienie bylo takie,
ze wigkszy kat skrzydta z jednej strony powodowat wiekszy opor
ruchu do przodu i tym samym zmniejszal predkos¢ z tej strony.
Ten spadek predkosci byt wynikiem oddzialywania silniejszego
niz efekt uzyskiwany przez zmiang krzywizny skrzydel. Bracia
nie mogli odkry¢ tego, kiedy wcze$niej latali szybowcem jako la-
tawcem, poniewaz trzymajac go za liny, skrzydta zawsze osiagaty
w powietrzu réwne predkosci, nawet wtedy gdy ich opory nie
byly zréwnowazone.

Stalo si¢ dla nich oczywiste, ze ich obecna metoda kontroli
réwnowagi lotu nie zostala jeszcze w pelni dopracowana. By
utrzymac réwne predkosci na dwéch koncach skrzydet potrze-
ba bylo czego$ wigcej. Przyszto im do glowy, ze rozwigzaniem
problemu moze by¢ przymocowanie do maszyny w pewnej
odleglosci od tytu skrzydet czegos w rodzaju pionowej pletwy.
Wyprébowanie tego elementu musialo jednak poczeka¢ do na-
stepnego sezonu.

Zachowanie szybowca w trakcie réznych lotéw zmusifo bra-
ci Wright do zastanowienia si¢ nad innym problemem nauko-
wym dotyczacym $rodka nacisku powietrza na zakrzywione
powierzchnie. Wbrew zaleceniom z ksiazek naukowych na ten
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temat, coraz wyrazniej byto wida¢, ze ruch srodka nacisku na
zakrzywionej powierzchni nie zawsze zmierza w tym samym
kierunku, co taki sam ruch na powierzchni plaskiej. Gdy kat na-
chylenia na powierzchni plaszczyzny jest zmniejszony, srodek
ci$nienia z pewnoscia przesuwa si¢ w kierunku przedniej krawe-
dzi, ale na powierzchni zakrzywionej dzieje si¢ tak tylko wtedy,
gdy zmniejszeniu ulegaja wigksze katy. Gdy kat natarcia na za-
krzywiong powierzchnie zmniejsza si¢, powiedzmy, z 30 do 25
stopni, srodek parcia przesuwa sie¢ do przodu, tak jak to ma miej-
sce na powierzchni plaskiej, ale po przekroczeniu pewnego kata
(miedzy 12 a 14 stopniem), kierunek przesuniecia $rodka parcia
zostaje odwrdcony. Odtad $rodek parcia przesuwa sie do tylu
- o ile nastgpi dalsze zmniejszanie kata natarcia. Bracia Wright
udowodnili to twierdzenie serig eksperymentéw z powierzchnia
ich maszyny. Wiedza o zjawisku odwrdcenia si¢ $rodka parcia
miata dla nich ogromne znaczenie w pdzniejszej pracy nad pro-
jektowaniem samolotow.

Problemy naukowe nie byly jedynymi utrudniajagcymi prace
braci. Ich cierpliwo$¢ zostata wystawiona na ciezka probe przez
napastliwe pchly i komary, szczegdlnie liczne latem 1901 roku.
Jak w pézniejszych latach wspominal Orville Wright, zdarzaly
sie momenty, ze po calonocnej walce z nimi postanawial, ze jesli
tylko dotrwa do rana, spakuje si¢ i wréci do domu. Zadziwiaja-
ce, ze to wlasnie komary mogly spowodowa¢ dlugie opdznienie
w podboju nieba.

Zanim 20 sierpnia bracia opuscili Kitty Hawk, przekonali sie,
ze szybowiec o duzej powierzchni moze by¢ kontrolowany nie-
mal tak samo latwo jak mniejszy, pod warunkiem, ze kontrole
nad lotem sprawuje si¢ poprzez oddzialtywanie na powierzch-
nie skrzydel, a nie poprzez ruchy ciala operatora. O ile bylo im
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wiadomo, sagdzac po opublikowanych wczesniej danych, pobili
wszystkie rekordy odlegtosci lotu szybowcem. Chanute, ktéry
byt $wiadkiem czesci eksperymentdw z 1901 roku, podkreslal, ze
osiagniete przez nich wyniki byly lepsze niz wszystkie z dotych-
czasowych préb innych pionieréw szybownictwa. To wszystko
stanowilo dobrg zachete. Z drugiej jednak strony, jesli wiekszo$¢
z dostepnych, rzekomo naukowych informacji byta bezwartos-
ciowa, znaczenie dokonan Wrightéw bylo jeszcze bardziej do-
niosle, niz sadzili. Nie majac zadnej wiarygodnej wiedzy, na
ktdérej mogliby si¢ oprze¢, kimze byli, by okresla¢, w jaki sposéb
czlowiek ma lata¢? Wilbur wydawat si¢ tym bardzo onie$mielo-
ny. Mozliwe, ze w glebi, cho¢ zawsze temu zaprzeczal, zywil na-
dzieje, ze uda im si¢ osiaggnac cel. Teraz byt jednak gotéw naraz
zarzuci¢ wszystkie eksperymenty. W drodze powrotnej do domu
Wilbur wyrazit przekonanie, czlowiek nie bedzie latal nawet za
tysiac lat.

Chanute przekonywat braci, aby nie porzucali swoich eks-
perymentdw, argumentujac, ze gdyby nawet Wilbur mial racje,
to minie wiele czasu ktokolwiek inny zblizy si¢ do zrozumie-
nia problemu i dojdzie do tego, jak pracowa¢ nad jego rozwia-
zaniem. Nie$wiadomie Chanute wnidst tym samym ogromny
wkiad w historie lotnictwa, gdyz bracia Wright ustuchali jego
usilnych nalegan, aby nie ustawa¢ w swoich wysitkach. Bez zaan-
gazowania Chanute’a wszystkie prace moglyby sie zakonczy¢ juz
na tym wczesnym etapie.

Chanute przyczynil sie do rozwoju aeronautyki, kiedy jako
przewodniczacy Western Society of Engineers (Zachodniego
Stowarzyszenia Inzynieréw) zaprosit Wilbura Wrighta do wysta-
pienia przed tym organem na spotkaniu w Chicago 18 wrze$nia
1901 roku poswigconym tematyce eksperymentow lotniczych.
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Wilbur uchylal si¢ od pomystu przemawiania na ten temat
i nie uczynilby tego, ale usilne prosby przyjaciela sprawily, ze
zmienit zdanie. Ostrzegal jednak Chanute’a, aby nie czyni¢ prze-
moéwienia gléwnym punktem programu, poniewaz, jak powie-
dzial, nie rosci sobie pretensji do bycia uznanym za specjaliste
od wystapien publicznych. Mimo to Chanute zamierzal jednak
wykorzysta¢ zapowiedz tego wykladu jako $rodek, ktéry pomoze
im w osiggnieciu wielkiego sukcesu. Zapytal wiec, czy sprzyjajaca
temu celowi okolicznoscig nie bytoby pojawienie si¢ na ,,Ladies
Night”. Wilbur zdecydowal, ze i tak bedzie juz juz tak strasznie
przerazony publicznym wystapieniem, Ze obecno$¢ kobiet nie
pogorszy sytuacji. Ale nalegal na jedng rzecz - mianowicie aby
nie oczekiwano, ze pojawi si¢ w formalnym stroju wieczorowym.

W przeméwieniu tym Wilbur $§mialo o$wiadczyl, ze najlep-
sze dostepne zestawy danych liczbowych dotyczacych oddzia-
lywania ci$nienia powietrza na powierzchni¢ nosng wydaja si¢
zawierac wiele powaznych btedéw. Orville, ktéry pozostal wtedy
w sklepie w Dayton, byt nieco zaniepokojony tg czgscig przemo-
wy. A gdyby okazalo si¢, ze w ich pracy byt jakis btad i wartosci
przedstawiane przez réznych naukowcéw okazatyby sie prawid-
lowe? Z pewnoscia dla kogo$ tak malo znanego jak Wilbur czy
on sam, publiczne potepienie pracy wybitnych naukowcéw, cy-
towanych w wielu uznawanych za autorytatywne ksigzkach, byto
wielka odpowiedzialnoscig. Krytykowanie powszechnie przyje-
tych standardéw byltoby zaréwno zarozumiale, jak i ryzykowne,
chyba ze podejmujaca sie tego osoba bylaby w pelni przekonana
co do stusznosci przedstawianych przez siebie pogladow.

Zachowujac wszelka ostrozno$¢, Orville zaimprowizowatl
maly tunel aerodynamiczny w celu przeprowadzenia serii testow.
Sktadat sie on z tego, co wydawalo si¢ by¢ starym pudetkiem na
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skrobi¢ lezacym w sklepie, o dltugosci nie wiekszej niz 45 cm.
Umiescil w nim napredce skonstruowany aparat, ktérego gléw-
ng czescig byt metalowy pret z zakonczeniem zakrzywionym tak
jak topatki wiatrowskazu. Nie wnikajac zbyt gleboko w szczegoty
techniczne zastosowanej metody, mozna stwierdzi¢, ze zakrzy-
wiona powierzchnia byla réwnowazona wzgledem powierzchni
plaszczyzny poprzez strumien powietrza przechodzacy przez
skrzynke. Poniewaz Orville zastgpit gérng cze$¢ pudetka szklang
przykrywka, moégl zmierzy¢ katy strumienia powietrza, pod kto-
rymi powierzchnia zakrzywiona i powierzchnia ptaska o jedna-
kowym rozmiarze wytwarzaly takie samo ci$nienie.
Eksperymenty z uzyciem tego prymitywnego urzadzenia
trwaly tylko jeden dzien. Byly one na tyle rozstrzygajace, ze jas-
no wskazywaty na bledy w opublikowanych danych dotyczacych
ci$nienia powietrza na zakrzywionych powierzchniach. Ale, jak
pdzniej dowiedzial si¢ Orville, opublikowane btedy byly jeszcze
wigksze w odniesieniu do powierzchni skrzydel ustawionych
pod niewielkimi katami, ktére mozna by wykorzysta¢ w lata-
niu, a on sprawdzil dotychczas tylko wigksze katy. Z powodu
niekompletnosci testow Orville i Wilbur, po powrocie starszego
z braci z Chicago, zdecydowali, Ze rozwaznie bedzie zachowac
przezornos¢ i w publikacji przemdéwienia Wilbura pomina¢ po-
wazniejsza cze$¢ krytyki dostepnych danych. Czekali, az dalsze
eksperymenty z tunelem wiatrowym beda mogly dostarczy¢
bardziej szczegélowej wiedzy. W konsekwencji gdy wystgpienie
Wilbura zostalo opublikowane w grudniu 1901 roku w czasopi-
$mie ,,Journal of the Western Society of Engineers”, jego tres¢
byta nieco mniej zdumiewajaca niz przemoéwienie, ktdre faktycz-
nie wyglosil. Mimo usunigcia czeséci twierdzen, w tekscie nadal
istnialy wyrazne przestanki wskazujace na to, ze przyjete przez
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naukowcdw wartosci moga by¢ bledne. Publikacje potraktowa-
no bardzo powaznie. Prawdopodobnie byla ona cytowana i prze-
drukowywana czgsciej niz jakikolwiek inny dotychczas opubli-
kowany artykut dotyczacy lotnictwa.

Bracia Wright nie byli pewni, czy kiedykolwiek zbuduja jesz-
cze kolejny szybowiec, ale ich ciekawo$¢ oraz zamilowanie do
dociekania prawdy byty zbyt silne, aby zrezygnowali z badania
problemu ci$nienia powietrza. Postanowili zbudowa¢ kolejny
tunel aerodynamiczny, tym razem mniej prymitywny niz ten,
ktéry napredce zbudowal Orville, i kontynuowaé eksperymen-
ty. Nowy tunel skltadal si¢ z drewnianego pudetka o powierzch-
ni wewnetrznej mierzacej 40,6 cm? o 183 cm diugosci. Z jednej
strony wpuszczany byl strumien powietrza, specjalnie wyréwna-
ny i uformowany poprzez przepuszczenie go przez szereg nie-
wielkich otworéw. Do przesylania powietrza do tunelu $wietnie
nadalby si¢ wentylator elektryczny, ale bracia Wright w swoim
sklepie nie mieli dostepu do pradu - wcigz korzystali z o$wiet-
lenia gazowego - a wentylator napedzany byl przez jednocylin-
drowy silnik gazowy, ktdry wczesniej zbudowali. Przymocowali
wentylator do wrzeciona, ktére do tej pory trzymalo tarcze szli-
fierska. Nowe urzadzenie pomiarowe, czy raczej rownowaznik,
zbudowano z drutu przeznaczonego do szprych rowerowych
i kawatkéw ostrzy z pily do metalu. Eksperymenty te przepro-
wadzono z duzo wigkszg pieczolowitoscig niz poczatkowe préby
Orville’a, a pomiary dotyczyly zaréwno wznoszenia sig, jak i dry-
fowania maszyny w locie. Poniewaz jednak kazda zmierzona po-
wierzchnia zakrzywiona byla réwnowazona wzgledem cisnienia
na kwadratowej plaszczyznie wystawionej pod katem 90 stopni
na oddzialywanie tego samego strumienia powietrza, nie bylo
konieczne bardzo doktadne mierzenie jego predkosci.
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Jesienig i wczesng zima 1901 roku bracia przetestowali w tu-
nelu wiatrowym ponad 200 typow skrzydel. Ustawiali je pod
réznymi katami, zaczynajac od kata, pod ktérym powierzchnia
miala zacza¢ sie unosi¢, a nastepnie badali ich wlasciwosci w od-
stepach co 2,5 stopnia, az do osiggniecia 20 stopni oraz w od-
stepach pigciostopniowych do osiagniecia 45 stopni. Zmierzyli
modele jednoskrzydlowe, dwuskrzydlowe i trojskrzydiowe, jak
i rowniez takie modele, w ktorych jedno skrzydlo zostawa-
o umiejscowione za drugim, podobnie jak w swoich ekspery-
mentach czynil Langley. Zmierzyli sile no$na wytwarzang przez
rézne ,wspodlczynniki ksztaltu’, tj. stosunek rozpietosci skrzydta
do jego cieciwy. Odkryli oni, ze im wigksza jest jego rozpigtosé
w stosunku do dtugosci cieciwy, tym tatwiej skrzydto sie podno-
si. Zmierzyli grube i cienkie powierzchnie. Jedna z nich miata
grubo$¢ prawie jednej szostej swojej cieciwy.

Eksperymenty te dowiodly migdzy innymi blednego mnie-
mania co do roli ostrych krawedzi z przodu skrzydla oraz nie-
skutecznosci mocno zakrzywionych skrzydel, a wigc rozwigza-
nia zwykle zalecanego przez innych. Czasem bracia otrzymywali
wyniki tak bardzo niespodziewane, ze trudno bylo im uwie-
rzy¢ wlasnym pomiarom - jak na przyklad wtedy, gdy odkryli,
ze wbrew wszystkim danym liczbowym publikowanym przez
wczesniej zglebiajacych ten temat badaczy, ptaszczyzna kwadra-
towa wywierala wigkszy nacisk, gdy ustawiona byla pod katem
30 stopni niz 45 stopni.

Eksperymenty w tunelach wiatrowych byly prowadzone
w sklepie rowerowym przez nieco ponad dwa miesigce i zakon-
czyly si¢ przed Bozym Narodzeniem. Bracia niech¢tnie zaprze-
stali ich przeprowadzania, ale koniec koncédw ich gléwne zajecie
nadal zwigzane bylo z branza rowerowa, ktéra byta ich gtéwnym
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sposobem zarabiania na zycie. Nie mieli pojecia, Ze badania na-
ukowe moga by¢ oplacalne finansowo. W ciagu tych kilku tygo-
dni osiagneli jednak co$ o niemal niewyobrazalnym znaczeniu.
Nie tylko stworzyli pierwszy tunel aerodynamiczny, w ktérym
dokfadnie przetestowano miniaturowe skrzydta, ale byli pierw-
szymi ludZzmi na $wiecie, ktérzy opracowali tablice matematycz-
ne, dzieki ktéorym mozna byto zaprojektowac urzadzenie zdolne
do lotu. Nawet dzis, w tunelach aerodynamicznych wykorzysty-
wanych w réznych laboratoriach wyposazonych w najbardziej
precyzyjne i skomplikowane przyrzady, nowoczesna nauka wy-
kazuje, ze odchylenia w obliczeniach dokonanych przez braci
Wright, wobec wartos$ci osiaganych dzieki badaniom przeprowa-
dzonym w nowoczesnych laboratoriach dla tych samych ksztal-
tow powierzchni sg zaskakujaco male. Watpliwe jest jednak, czy
to, co bracia Wright osiagneli w tych i$cie spartanskich warun-
kach w swoim warsztacie rowerowym, jest obecnie w petni doce-
niane. Swiat wie, ze jako pierwsi zbudowali oni maszyne zdolng
do utrzymywania lotu i dzigki niej jako pierwsi latali. Wszystkie
wyczerpujace i zmudne prace laboratoryjne, ktdre zrealizowali,
zanim udalo im si¢ to osiagna¢, nie sg jednak powszechnie zna-
ne. Byly one tak samo wazne, jak opracowany przez braci system
stabilizacji rownowagi, z ktéorym powszechnie ich kojarzono, ale
ktéry sam w sobie, bez ich prac wykonanych z uzyciem tunelu
aerodynamicznego, nie umozliwilby zaprojektowania maszyny
zdolnej do samodzielnego wzbicia si¢ z ziemi do lotu.

Bracia Wright mieli podwdjny powdd, by upewnic¢ sie co do
prawidlowosdci swoich obliczen. Przy niewielkich naktadach
pieniedzy, ktére mogli spozytkowa¢ na hobby, naprawienie ble-
déw na papierze bylo o wiele tansze niz dokonanie ich korekty
po doprowadzeniu pomystu do materialnej formy. Wrightowie
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wiedzieli, ze jesli podejma decyzje o kontynuowaniu prob z szy-
bowcami, nie bedg mogli wydawa¢ dodatkowych pieniedzy na
poprawianie maszyny zbudowanej na podstawie niewiarygod-
nych danych.

Po skompletowaniu wszystkich obliczen, bracia przekazali ich
kopie swojemu przyjacielowi Chanuteowi i innym zainteresowa-
nym problemem aerodynamiki. Chanute doskonale wiedzial, ze
bracia Wright posiadali wiedze na temat aeronautyki znacznie
wykraczajacg poza zakres wiedzy wszystkich innych ludzi na
$wiecie i czul, ze koniecznie musza kontynuowac swoje ekspe-
rymenty. W interesie nauki ubolewal, ze wstrzymali swoje proby
z szybowcami, poniewaz byt pewien, ze prowadzenie przez nich
dalszych doswiadczen stanowilo pewna zapowiedz uzyskania
kolejnych waznych rezultatéw.

Chanute mégt by¢ dumny z tego, ze skutecznie nalegal, by bra-
cia powrdcili do eksperymentéw, jak réwniez z tego, ze zaprosit
Wilbura do wygloszenia przemdéwienia w Chicago. Gdyby nie to
przemowienie i jego $miale tezy, ktore wedlug Orvillea wyma-
galy potwierdzenia, prawdopodobnie nie doszloby do zadnych
testow w tunelu aerodynamicznym. Bez zdobytej wowczas wie-
dzy ani bracia Wright, ani nikt inny nie méglby zbudowa¢ prak-
tycznej latajacej maszyny. Eksperymenty z tunelami wiatrowymi
byly jednym z najwiekszych punktéw zwrotnych w dlugiej histo-
rii prob wzniesienia si¢ w powietrze przez czlowieka.

Przed bra¢mi nadal pozostawalo jeszcze zadanie poddania
swojej nowo zdobytej wiedzy prawdziwemu testowi z wykorzy-
staniem szybowca, totez 25 sierpnia 1902 roku wyruszyli, by roz-
pocza¢ swdj trzeci pobyt w Kitty Hawk. Prace nad zmontowa-
niem nowego modelu mogli rozpocza¢ dopiero 8 wrze$nia, gdyz
obdz, zniszczony przez zimowe wichury, potrzebowal sporo
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pracy, zanim zostal doprowadzony do stanu uzywalnosci. Wrig-
htowie postanowili takze rozbudowac czg¢$¢ mieszkalng. Nowa
maszyna braci nie byta gotowa az do 19 wrzesnia.

Nowy szybowiec nie mial o wiele wigkszej powierzchni nos-
nej niz model z poprzedniego roku, chociaz rozpieto$¢ skrzydet
wzrosta z 6,7 m 9,54 m. Poniewaz jednak eksperymenty z tune-
lem wiatrowym pokazaly znaczenie wspoélczynnika proporciji,
catkowita rozpigto$¢ byta teraz okoto szesciokrotnie wigksza niz
cieciwa, a nie, jak dotychczas, trzykrotnie. Warto réwniez za-
uwazy¢ jedng niewielka zmiane. Na wczedniejszych szybowcach
mechanizmem zaginania skrzydet kierowano za pomoca ruchu
stop operatora, ale teraz, w modelu szybowca z 1902 roku, nowe
rozwigzanie pozwalalo na kontrolowanie skrzydet za pomoca
bocznego ruchu bioder umieszczonych na specjalnej kotysce.
Najbardziej zauwazalng zmiang bylo dodanie ogona skladaja-
cego si¢ ze sztywnych, dwupoziomowych pionowych lopatek
o Iacznej powierzchni mniejszej niz 3,7 m”. Jego celem bylo sko-
rygowanie pewnych trudnosci napotkanych podczas niektérych
lotéw przy uzyciu maszyny z 1901 roku. Kiedy skrzydta po pra-
wej ilewej stronie byty wzgledem wiatru ustawione pod réznymi
katami, to skrzydlo, ktére mialo wigkszy kat, a przez to dawalo
wiekszy opor i zwykle pozostawalo w tyle, spowalniajac tym sa-
mym przesuniecie predkosci, ktére w przeciwnym razie mogtoby
znacznie zwiekszac jego sile nosng. Zadaniem ogona bylo zréw-
nowazenie réznicy oporu na koncach skrzydet. Jesli skrzydto po
jednej stronie odchylato sie do przodu w osi pionowej, to ogon,
bardziej podatny na dzialanie wiatru po tej samej stronie, powi-
nien, jak sagdzono, powstrzyma¢ maszyne¢ od dalszego skrecania.

Pomijajac wszelkie zalety korzystania z ogona, pierwsze proby
nowej maszyny byly bardzo zachgcajace takze z innego powodu.
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Wkrétce okazalo si¢, ze dzieki pominigciu blednych obliczen
stosowanych przez ich poprzednikéw i budujac wedlug danych
uzyskanych z wtasnych eksperymentéw z wykorzystaniem tuneli
wiatrowych, bracia Wright uczynili wielki postep w kierunku od-
bycia prawdziwego lotu. Z uwagi na ich wiedze¢ na temat tego, jak
powinny by¢ uksztaltowane skrzydla, ktorej nie posiadal zaden
z poprzednich eksperymentatoréow, maszyna z 1902 roku miata
dwukrotnie wyzsza wydajnos¢ dynamiczng od jakiegokolwiek
innego szybowca, jaki kiedykolwiek dotad zbudowano, i mogta
lata¢ przy zastosowaniu mniej niz potowy mocy potrzebnej do
lotu kazdego innego szybowca.

We wrzesniu i w pazdzierniku 1902 roku bracia Wright wyko-
nali ponad tysiac lotow szybowcowych. Kilkanascie §lizgéw mia-
lo niemal 183 m dlugosci i kilka z nich odbylo si¢ przy wietrze
wiejacym z naprzeciwka z predkos$cig prawie 58 km/h. Zaden
poprzedni eksperymentator nie odwazyl sie szybowa¢ przy tak
ostrym wietrze. To, Ze braciom Wright ta sztuka si¢ udata, sta-
nowilto dowod skutecznosci ich urzgdzen do rownowazenia lotu.
Niektore z ich lotéw trwaly dluzej niz minute i niekiedy udawa-
lo si¢ utrzymywac stala pozycje bez obnizania wysokos$ci. Proby
byty tak imponujace, ze brat Billa Tate’a, Dan uroczyscie oswiad-
czyl: ,Wszystko, czego ta maszyna potrzebuje, to poszycie z pidr,
aby uczynic ja lekka, a wtedy pozostanie w powietrzu na zawsze.”

Raz na pigc¢dziesigt lotow, maszyna wcigz zachowywala si¢
w nieco zagadkowy sposdb. Obracala si¢ na bok i suneta na zie-
mie bez wzgledu na wszelkie dzialania, jakie pilot mogl podja¢
wzgledem skrzydel. W jednej probie sterowanie poprzeczne za-
dziatalo doskonale, a nast¢pnie, w warunkach, ktére wydawaly
sie zblizone, nie bylo mozliwe, aby jeden koniec skrzydfa nie
uderzyt w piasek z ruchem, ktory bracia nazywali ,,kopaning”
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Ten nowy problem, ktéry nie pojawial si¢ w poprzednich
szybowcach, wynikal z faktu, ze teraz maszyna posiadala ogon.
Przypadki ,,kopaniny” byly tym, co dzi$§ nazywane jest korkocia-
giem, ale termin ten zaczal obowigzywac dopiero kilka lat pdz-
niej. Kiedy stalo si¢ oczywiste, ze za to osobliwe zachowanie ma-
szyny odpowiada ogon, zaden z braci nie byt w stanie wyjasni¢
przyczyny zachodzenia tego zjawiska. Pewnej nocy Orville wypit
wiecej kawy niz zwykle. Zamiast zasna¢, jak to mial w zwyczaju,
kiedy tylko wszed! do tézka, kilka godzin przewracal si¢ z boku
na bok. Te dodatkowe filizanki kawy mogty mie¢ znaczenie dla
przyszlosci calego lotnictwa, poniewaz, jak sam po6zniej mowil,
znalazl wtedy wyjasnienie zjawiska wywolanego przez ogon.
Zaraz po przebudzeniu, nastepnego ranka przy $niadaniu czym
predzej opowiedzial wszystko Wilburowi i ich bratu Lorinowi,
ktory akurat przebywat w odwiedzinach.

- Kiedy maszyna przechylala si¢ na bok, zaczynala skrecac¢
w bok w miare tego, jak zwiekszata predkos¢, tak samo jak mialo
to miejsce przy szybowaniu w dot wzdtuz wzgérza lub kiedy kula
toczy sie w dot po pochytej plaszczyznie, a jej predkos¢ wzrasta
w przyspieszonym stosunku. Jezeli przechyl byl nieco wigkszy
niz zwykle lub jesli pilot byl nieco wolniejszy w korygowaniu
réwnowagi, maszyna przechylata si¢ na bok tak szybko, ze ruch
ten powodowal, uderzenie pionowych topatek w wiatr z boku po
stronie nizej polozonego skrzydla, a nie z boku w strone skrzydta
znajdujacego sie wyzej, jak oczekiwano. Wobec tego stanu rzeczy
lopatki pionowe nie przeciwdzialaly skreceniu maszyny wokoét
osi pionowej spowodowanego réznica oporu skrzydet wygietych
po prawej i lewej stronie; wrecz przeciwnie, fopatki wspieraly
ruch obrotowy, a rezultat byl gorszy, niz gdyby sztywny pionowy
ogon w ogole nie byt zamontowany.
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Gdyby jego wyjasnienie bylo stuszne, jak twierdzit Orville,
trzeba by bylo przesuna¢ pionowy ogon tak, aby umozliwi¢ ope-
ratorowi wywieranie nacisku na gorne skrzydto. Jest to forma
systemu kontroli opracowanego przez Wrightéw, powszechnie
stosowanego obecnie i pozwalajacego na niezalezng kontrole
nad sterem i lotkami pojazdu.

Wilbur szybko zauwazyl, ze to wyjasnienie prawdopodobnie
byto stuszne i z aprobatg skinal glowa. I natychmiast co$ przy-
szfo mu na mysl. Stwierdzil, ze w pozagdanym nacisku powietrza
na ogon zachodzila szczegdlna relacja, niezaleznie od tego, czy
problem wynikat z réznicy oporu na krawedziach skrzydel, czy
z powodu skrecania. Niezaleznie od przyczyny, pozadane bylo
pozbycie si¢ nacisku powietrza na bokach oddzialujacego na
nizej polozone skrzydlo, do ktérego nalezy zastosowaé wiek-
szy kat padania w celu przywrdcenia rownowagi bocznej oraz
wywrze¢ wigkszy nacisk na bok ogona w kierunku wyzej poto-
zonego skrzydla, gdzie kat musi zosta¢ zmniejszony. Dlaczego
wiec mechanizm, ktory kontrolowal zakrzywienie skrzydet i ten,
ktéry poruszal ogonem, nie miatyby dziata¢ w potaczeniu? Dzig-
ki takiemu rozwigzaniu pilot, zamiast kontrolowa¢ trzy rzeczy
jednoczesnie, musiatby zaja¢ si¢ tylko przednim stabilizatorem
i urzadzeniem do kontrolowania zakrzywienia skrzydet. Bracia
natychmiast polaczyli przewody sterujace ogonem z tymi, ktore
oddzialywaly na skrzydta i zmienili ogon z dwdch pionowych
lotek na jeden pionowy ster.

Po dokonaniu w szybowcu z 1902 roku tych zmian, Wrighto-
wie doprowadzili swoja maszyne do formy przedstawionej i opi-
sanej w rysunkach i specyfikacjach ich patentu, o ktéry zawnio-
skowali 23 marca nastepnego roku.
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i systemowi stabilizacji, ktory jest skuteczny zaréwno przy spo-
kojnym powietrzu, jak i silnym wietrze, moga teraz zbudowa¢
maszyne, ktora bedzie posiadata swoj wlasny silnik.
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VI
PIERWSZY UDANY LOT
Z SILNIKIEM

NATYCHMIAST po zakonczeniu do$wiadczen w Kitty Hawk
i powrocie do Dayton, bracia Wright zabrali si¢ do opracowywa-
nia planéw budowy maszyny posiadajacej silnik. Zadowalajace
dziatanie szybowca pokazato dokladnos$¢ prac laboratoryjnych,
na ktorych podstawie oparto ich konstrukeje, a teraz mieli do-
datkowo pewno$¢, ze moga z wyprzedzeniem obliczy¢ wydaj-
nos$¢ kazdej maszyny, ktéra zbuduja, z dokladnoscia niemozliwa
przy wykorzystaniu danych dostepnych dla ich poprzednikéw.
Na poczatku przygotowan podjeli kroki w celu uzyskania
odpowiedniego silnika. Wiedzieli, ze naped parowy moze by¢
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do ich celu wystarczajacy, ale silnik spalinowy bylby prostszym
i lepszym rozwigzaniem. Juz wczesniej budowali chtodzony po-
wietrzem jednocylindrowy silnik gazowy do obstugi maszyn
w malym warsztacie, ale nie czuli si¢ wystarczajaco doswiadcze-
ni, by zbudowac¢ co$, czego teraz potrzebowali i woleli siegna¢ po
gotowe rozwigzanie.

Chcieli, aby silnik wytwarzal co najmniej 8 KM mocyibez
dodatkéw wazyl nie wiecej niz 9 kg na 1 KM. Byto watpliwe,
czy silnik, jakiego potrzebowali, byl w ogéle wyprodukowa-
ny przez czlowieka. By¢ moze ktéra$ z firm motoryzacyjnych
bylaby w stanie zbudowa¢ dla nich silnik wystarczajaco lekki,
dzieki zmniejszeniu cigzaru kota zamachowego i zastosowa-
niu do jego produkcji wigkszej ilosci aluminium niz miato to
miejsce zazwyczaj.

3 grudnia 1902 roku bracia wystali zapytania do wielu firm mo-
toryzacyjnych, a takze do producentéw silnikéw benzynowych,
proszac o dostarczenie silnika, ktéry rozwinie osiem koni me-
chanicznych wazac nie wigcej niz 90,7 kg. Lacznie skontaktowali
sie z dwunastoma przedsigbiorstwami. Po latach Orville Wright
nie byl pewien, czy w swoich listach zamiescili z Wilburem infor-
macje o tym, jak planowali wykorzysta¢ silnik, ktorego szukali,
ale wigkszos¢ firm odpowiedziala, ze sa zbyt zajeci zwyklym bi-
znesem, aby przyja¢ takie specjalne zamdéwienie. Mozna podej-
rzewa¢, ze w tych przedsigbiorstwach domyslano sig, do jakiego
celu silnik mial zosta¢ wykorzystany i chciano unikna¢ faczenia
ich marki z takim projektem. Jesli powazna firma dostarczylaby
silnik do tak zwanej maszyny latajacej, a ten fakt zostalby ujaw-
niony opinii publicznej, mogloby to zaszkodzi¢ prestizowi marki,
poniewaz opinia spoleczna moglaby uznac¢, ze oto powazna firma
uwaza, ze czlowiek naprawde moze wzbic si¢ w powietrze.
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Jedno z przedsiebiorstw odpowiedzialo jednak, ze posiada
silnik o odpowiedniej mocy wazacy 61,2 kg i jesli bracia Wright
uznaja, ze uzyskaja dzieki niemu wystarczajaca energi¢, moga
dokona¢ zakupu. Po zbadaniu szczegdtowych parametrow tego
silnika, z ktérych dowiedzieli si¢, ze posiada on tylko jeden cy-
linder o $rednicy 10,16 cm i skoku mierzagcym 12,7 cm, Wrig-
htowie zdecydowali, Ze jego moc jest prawdopodobnie znacznie
przeceniana.

W koncu bracia zdecydowali, ze sami bedg musieli zbudowac
swoj silnik. Oszacowali, Ze potrzebujg czterocylindrowej jednost-
ki napedowej o $rednicy cylindra i skoku mierzacym 10,16 cm,
wazgcej nie wiecej niz 90,71 kg z calym oprzyrzagdowaniem. Ich
mechanik, Charlie Taylor, z entuzjazmem udzielil im pomocy.
W koncowej postaci sam silnik, bez iskrownika, wazyt 68,9 kg,
a z akcesoriami - 77,1 kg. Przy 1200 obrotach na minute rozwijat
moc rzedu 16 KM, ale utrzymywal takie obroty jedynie przez 15
sekund. Po minucie lub dwdch minutach pracy jego wydajnos¢
spadala ponizej 12 KM. Poniewaz jednak nie liczyli na wigcej
niz 8 KM dla maszyny o masie catkowitej 272,15 kg, teraz mogli
dodac¢ do niej jeszcze 68 kg, aby zapewni¢ wzmocnienie skrzy-
del i innych jej elementéw. Nie wiedzac jeszcze, ile mocy moze
rozwingc¢ silnik o takiej wielko$ci, bracia byli bardzo zadowoleni
z jego osiagnie¢. Diugo potem dowiedzieli sig, ze ich silnik powi-
nien byl dostarcza¢ okoto dwa razy wiecej mocy niz faktycznie
otrzymywali. Problem, jak p6zniej przyznali, wynikat z ich braku
doswiadczenia w dziedzinie budowy silnikéw benzynowych.

Skrzydla tej nowej maszyny mialy calkowita rozpieto$¢ mie-
rzaca ok. 12,5 m, a gorne i dolne skrzydla byly oddalone od sie-
bie o 1,82 m. Aby zmniejszy¢ prawdopodobienstwo niebezpie-
czenstwa, ze silnik kiedykolwiek spadnie na pilota, umieszczono
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go na dolnym skrzydle nieco w prawo od $rodka. Pilot sterowat
samolotem lezac plasko, jak w szybowcu, ale jego pozycja znaj-
dowala si¢ odrobing na lewo od $rodka, aby zréwnowazy¢ ciezar.
Aby chroni¢ si¢ przed upadkiem maszyny przy ladowaniu, za-
stosowano specjalne wydtuzone plozy, dluzsze niz na szybowcu.
Byly one umieszczone w odlegtosci 1,22 m. Ogon posiadal dwie
ruchome fopatki zamiast jednej, jak to mialo miejsce w modelu
z 1902 roku.

Opracowanie $migla bracia pozostawili na koniec, poniewaz
byli pewni, ze ta cze$¢ pracy bedzie stanowila fatwe zadanie.
Tabele ci$nienia powietrza pochodzace z eksperymentéw z tu-
nelami wiatrowymi, mialy im umozliwi¢, jak sadzili, dokladne
obliczenie ciggu niezbednego do utrzymania maszyny w locie.
Zaprojektowanie profesjonalnego $migla, ktére zapewnitoby po-
trzebng ilos¢ sity no$nej przy tej mocy, ktora mieli do dyspozycji,
byto jednak problemem, ktérego jeszcze nie rozwazali. Nie byto
dostepnych danych na temat $migiel, ale bracia Wright dosko-
nale zdawali sobie sprawe z tego, ze nie jest trudno uzyska¢ wy-
dajno$¢ rzedu 50% w przypadku $rub napedowych do statkow.
Wszystko, co powinno by¢ potrzebne do osiagniecia celu, to na-
uczenie si¢ teorii dzialania $§rub napedowych z ksigzek o inzy-
nierii morskiej, a nastepnie zastgpienie wartosci przyjetych dla
ci$nienia wody, warto$ciami odnoszacymi si¢ do ci$nienia po-
wietrza. Czy moglo by¢ co$ prostszego? W publicznej bibliote-
ce w Dayton bracia znalezli na ten temat siedem ksigzek. Kiedy
jednak zaczeli je studiowad, odkryli, ku swojemu zaskoczeniu, ze
o $rubach wiadomo w istocie o wiele mniej, niz si¢ spodziewali.

Wszystkie wzory dotyczace $rub napedowych zamieszczone
w ksigzkach byly oparte raczej na doswiadczeniach i obserwacji
niz na teorii. Inzynierowie morscy, widzac, ze $ruba nie napedza
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todzi wystarczajaco szybko, probowali zastosowania albo wiek-
szej $ruby, albo innego rozstawu jej topatek az do momentu, gdy
otrzymali jednostke, ktora spetnilaby ich wymagania. Nie byli
jednak w stanie zaprojektowaé $ruby na papierze i doktadnie
przewidzie¢, jakie bedzie jego dzialanie w okreslonym typie fo-
dzi. Wcigz brakowalo doktadnej wiedzy na temat dziatania $ruby
napedowej, cho¢ byla ona uzywana juz od stu lat.

Bracia wiedzieli, ze operowanie przyblizeniami, ktére moga
wystarczy¢ do zaprojektowania $ruby napedowej, nie wystarcza
dla samolotu. Na fodzi sruba o wydajnosci zaledwie jednego pro-
centa pozadanej sprawnosci wystarczylaby do tego, aby odrobing
ja poruszy¢, ale przy samolocie bracia Wright potrzebowali §mi-
gla, ktdre zrobiloby dokladnie to, czego si¢ po nim spodziewano.
Nie mieli ani czasu, ani pieni¢gdzy na prowadzenie dtugich eks-
perymentéw z réznymi rodzajami $migiel, az do czasu trafienia
metoda prob i bledéw na jedno wlasciwe rozwigzanie. Nie mogli
réwniez pozwoli¢ sobie na popelnianie bledéw, chyba ze na pa-
pierze. Musieli w jakis sposéb dowiedzie¢ sie wystarczajgco duzo
o tym, jak i dlaczego zachowujg si¢ $ruby napedowe, aby mie¢
mozliwo$¢ wykonania doktadnych obliczen dla ich $migta.

Byto dla nich oczywiste, ze $miglo to po prostu odpowiedni
profil lotniczy poruszajacy si¢ spiralnym ruchem. Poniewaz moz-
na bylo obliczy¢, w jaki sposob bedzie zachowywac sie skrzydto
w samolocie przemieszczajacym si¢ po linii prostej, dlaczego nie
mieliby by¢ w stanie obliczy¢, jak okreslony profil zachowa sie
w ruchu spiralnym? Na poczatku sadzili, Ze to nie bedzie zbyt
trudne zadanie, ale szybko odkryli, jak cigzka czekala ich praca.
Poniewaz o $migle, ani o o$rodku, w ktérym dziala, nie mozna
bylo znalez¢ zadnych rzetelnych informacji, trudno bylo okresli¢
punkt startowy, z ktérego mozna by zacza¢ badania. Im bardziej
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zaglebiali sie w ten temat, tym bardziej problem si¢ komplikowat.
»Sifa ciggu zalezy od predkosci i kata, pod ktérym ostrze uderza
w powietrze. Kat, pod ktérym ostrze $migta uderza w powietrze,
zalezy od predkosci obrotowej $ruby oraz predkosci, z jaka ma-
szyna porusza si¢ do przodu, oraz predkosci, z jaka powietrze
wyrzucane jest do tylu. Odrzut powietrza do tylu zalezy od ciaggu
wywieranego przez $rube i od iloci powietrza, ktére przez nig
przebiega.” Nie bylo to tak proste, jak niektére zadania w szkol-
nej arytmetyce, polegajace na tym, aby okresli¢, ile owiec ma pa-
sterz, czy ile skokdéw musi zrobi¢ pies, by przeskoczy¢ dziure.

Wilbur i Orville wielokrotnie sprzeczali si¢ ze sobg, probujac
wypracowac¢ teori¢ dzialania $§rub napedowych i $migiel. Warto
tutaj podkresli¢, ze zwyczaj spierania sie¢ o kwestie techniczne byt
jednym z powodéw, dla ktérych byli w stanie osiagnac¢ wszystko,
co w koncu udato im si¢ zrobi¢, w stosunkowo krotkim czasie.
Jeden nigdy nie mdgl przyznac racji drugiemu, ale w ich kiét-
niach o $ruby napedowe wydarzylo sie co$ szczegolnego.

— Czesto — zauwazyl pdzniej Orville — po okoto godzinie ozy-
wionego sporu odkrywali$my, ze jestesmy tak daleko od porozu-
mienia jak na poczatku sporu, ale obaj zmieniali$my swoj poglad
na ten, ktéry pierwotnie reprezentowata druga strona.

Mineto wiele miesiecy, zanim zawiloéci problemu zaczetly
sie rozjasnia¢. W koncu bracia zaczeli rozumie¢ dziatanie $rub
napedowych lepiej niz ktokolwiek inny. Nadszed! czas, kiedy
poczuli pewno$¢, ze potrafig projektowac profesjonalne $migta
o odpowiedniej $rednicy, rozmieszczeniu i uksztaltowaniu po-
wierzchni wzgledem swoich potrzeb.

Obliczenia wykazaly, ze 305 obrotéw $ruby bedzie musia-
o wytwarzac sile ciaggu o wartosci 45,35 kg. Dokonany pdzniej
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rzeczywisty pomiar udowodnil, ze potrzebne sg jedynie 302
zamiast 305 obrotow $migla, czyli mniej niecaly jeden procent
wzgledem tego, na co wskazywaly obliczenia. Przygotowane
przez nich $ruby dostarczaly do pracy 66 procent zuzywanej
energii. To o jedng trzecig wiecej, niz w swoich prébach lata-
nia do dyspozycji mieli zaréwno Hiram Maxim, jak i profesor
Langley.

Byly dwa powody, dla ktérych bracia Wright zdecydowali
sie na uzycie dwoch $migiel. Po pierwsze mogli w ten sposéb
uzyska¢ reakcje na wigkszg ilos¢ powietrza i jednoczesnie za-
stosowac wigkszy kat natarcia, a po drugie dzigki uruchomieniu
$migiet w przeciwnych kierunkach site odsrodkowsg zyroskopo-
wego ruchu jednego z nich neutralizowatoby dzialanie drugiego
$migta. Smigla byly umieszczone na podtuznych oddalonych od
siebie watach o okoto 3 m i oba napedzane byly fanicuchami bieg-
nacymi po z¢batkach, podobnie jak w rowerze.

L. M. Wainwright, prezes Diamond Chain Company z India-
napolis, zainteresowal si¢ problemem braci Wright i udzielil im
cennych porad.

Ustalili oni, ze tancuchy musiatyby by¢ wodzone przez pro-
wadnice, aby zapobiec szarpnieciom i nadmiernym obcigzeniom
maszyny. Przyjeli prowadnice rurowe i odkryli, Ze jeden z fancu-
chow mogg zatozy¢ w formie 6semki, zeby sprawi¢, aby $migta
dzialaly w przeciwnych kierunkach.

Dopiero 23 wrzesnia wszystko byto gotowe i bracia Wright
ponownie wyruszyli do Kitty Hawk. Udato im sie¢ dobrze zgra¢
z kursem fodzi i przybyli do obozu juz dwa dni p6zniej, w piatek.
Omawiajac w drodze to, co mieli nadziej¢ osiggna¢, nie mieli juz
najmniejszych watpliwosci co do tego, ze ich marzenia si¢ spetnia.
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Oprocz tego, ze przepelniala ich pewnos¢ siebie, czuli réwniez, ze
s3 w doskonalej kondycji fizycznej. Orville mial trzydziesci dwa
lata, a Wilbur trzydziesci sze$¢. Mlodszy z braci miat 1,9 m wzro-
stu, Wilbur za$ byl od niego wyzszy o niespetna 4 cm. Orville wa-
zyt 65,7 kg, czyli ponad 2 kg wiecej niz Wilbur. Obaj mieli szaro-
niebieskie oczy i cho¢ byto wida¢, ze sg bra¢mi, rodzina uwazala,
ze to Wilbur mial w swojej twarzy wiecej z charakterystycznych
dla Wrightow rysow. Orville bardziej przypominal matke. Obaj
posiadali dobre dla lotnikéw warunki fizyczne.

Weciaz czekalo na nich wiele opdznien, nieporozumien
i trudnosci. Kiedy dotarli do obozu w poblizu Kill Devil Hill,
odkryli, ze burza zniszczyta jego stupki fundamentowe. Na-
prawili swoja starg szope i zbudowali jeszcze jedna, nowa.
W dwoéch schronieniach mieli wystarczajaco duzo miejsca na
pomieszczenie zaréwno modelu szybowca z 1902 roku, silnika,
a takze lepszego warsztatu.

Kiedy budowa nowego budynku byla juz na ukonczeniu,
przez okolice Kitty Hawk przeszta jedna z najgorszych burz od
lat. Nadeszla nagle, bez ostrzezenia, przynoszac wiatr osiagajacy
predkos¢ ponad 64 km/h, i nasilala sie przez noc, trwajac az do
nastepnego dnia, kiedy to wiatr wial juz z predkoscig ponad 120
km/h. Orville zaryzykowal wspinaczke na dach, by przybi¢ do-
datkowe gwozdzie w miejscach najbardziej narazonych na nisz-
czycielska site podmuchdw, ale kiedy tam dotarl, wiatr rwal mu
plaszcz, tak ze nie mogl wykona¢ rekami zadnego ruchu i byt
zupetnie bezradny. Wilbur rzucit si¢ do pomocy i przytrzymat
plaszcz, ale wiatr byt tak silny, ze uderzanie mlotkiem na tyle
dokladnie, by trafi¢ w gwo6zdz, bylo niemozliwoscia.

Do zmontowania nowej maszyny potrzebne byly trzy ty-
godnie. Od czasu do czasu Wrightowie wyciagali z szopy
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réwniez szybowiec z 1902 roku, ktéry nadal pozostawal w do-
sy¢ dobrym stanie, i ¢wiczyli na nim. Po kilku pierwszych
prébach kazdy z braci, szybujac przez ponad minute, byl
w stanie ustanowi¢ nowy rekord $wiata.

Bracia Wright mieli nadzieje¢, Ze maszyna bedzie gotowa
do swojej pierwszej proby na poczatku listopada, ale podczas
pierwszego rozruchu silnika na gotowej maszynie nieocze-
kiwany wystrzal z wydechu spowodowal skrecenie jednego
z waléw $migla i rozerwalo si¢ poprzeczne ramie, na ktérym
bylo ono przymocowane. Oba waly zostaly nastepnie ode-
stane do warsztatu rowerowego w Dayton celem ich wzmoc-
nienia. 23 pazdziernika na miejsce przybyl dr Spratt, aby zo-
baczy¢ testy nowej maszyny, ale warunki pogodowe staty sie
tak ciezkie, ze 5 listopada wrocil do domu, zabierajac ze sobg
do Norfolku wymagajace naprawy waly, aby stamtad wysta¢
je do Dayton.

Na zaproszenie nastepnego dnia przybyl takze Octave
Chanute, ale on réwniez uznal, ze z powodu coraz gorszej
pogody nie czuje si¢ komfortowo i goscit w Kitty Hawk mniej
niz tydzien. Przed wyjazdem z obozu nieumyslnie dal bra-
ciom nowy powo6d do zmartwien. Zauwazyl, ze przy nape-
dzie tancuchowym na straty trzeba przewidzie¢ z reguly co
najmniej 20% mocy. Poniewaz Wrightowie przewidzieli na
ten cel tylko 5%, poczuli si¢ powaznie zaniepokojeni.

Poniewaz Chanute byl zdolnym i stawnym inzynierem,
wydawalo si¢ rozsagdnym, aby dowiedzie¢ sig¢, ktére szacun-
ki sa bardziej poprawne. Po odjezdzie Chanute’a bracia za-
wiesili jeden z tancuchéw napedowych na kole zgbatym, a na
kazdym koncu tancucha umiescili worek piasku. Mierzac
mas¢ potrzebng do podnoszenia cigzaru przytwierdzonego
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po drugiej stronie, obliczyli strat¢ w przekladni. Strata ta,
jak sami mogli zobaczy¢, byla jeszcze mniejsza niz zakltadane
przez nich 5%.

Waly wykonane z wigkszych i cigzszych rur przybyly z Day-
ton 20 listopada. Kiedy zostaly przetestowane, pojawila si¢ nowa
trudno$¢. Kota zebate, ktore byly przykrecane do watéw i zablo-
kowane nakretkami przykreconymi do przeciwleglego gwintu,
luzowaly sie. Byt to pozornie maty problem, ale nie od razu udato
sie braciom znalez¢ rozwigzanie. Poszli spa¢ zniecheceni. Nastep-
nego dnia sprébowali jednak czegos, jak to si¢ czesto zdarzalo,
czego nauczyli si¢ w branzy rowerowej. Swego czasu odkryli wiele
réznych zastosowan dla spoiwa przeznaczonego do mocowania
opon do obreczach két. Kiedys$ z powodzeniem uzyli go do zamo-
cowania wskazéwek do stopera, ktory kilku zegarmistrzéw oce-
nilo jako nienadajgcy si¢ do naprawy. Dlaczego nie wyprobowac
tego samego spoiwa na luzujacych sie nakretkach? Podgrzali waly
$migta i kota z¢bate, zalali stopionym spoiwem gwinty i wszystko
poskrecali. Odtad juz nic si¢ nie poluzowalo.

Skoro tylko maszyna byla gotowa do testu, pogoda si¢ zepsufa.
Przez kilka dni padal deszcz lub $nieg, a od poinocy wial wiatr
z predkoscia od 40 do 48 km/h. Mimo op6znienia spowodowa-
nego przez wahania pogody bracia Wright nie czekali bezczynnie.
Zajeli sie obmyslaniem mechanizmu do automatycznego pomiaru
czasu lotu od momentu, w ktérym maszyna zaczyna posuwac si¢
naprzoéd do momentu jej zatrzymania oraz przebytej w tym czasie
w powietrzu odlegtosci oraz liczby obrotdw silnika i $migta. Czas
mierzyli stoperem, anemometr pokazywal predkos¢ i kierunek
wiatru; specjalny licznik zaprojektowano do zliczania obrotéw
silnika. Stoper, anemometr i licznik obrotéw byty automatycznie
uruchamiane i zatrzymywane w tym samym momencie.
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W tym samym czasie bracia zaj¢li si¢ rowniez przeprowadza-
niem badan okreslajacych wytrzymalos¢ skrzydet, jak réwniez
wielu zadowalajacych badan nad mozliwo$ciami silnika. W cza-
sie testu silnika, ktérym zajmowali si¢ 28 listopada, odkryli, ze
jeden z ostatnio wzmocnionych watéw posiadal skaze i pekl!

Z zimg za pasem nie bylo czasu, by zaufa¢, ze czgsci wystane
ekspresem do warsztatu w Dayton przyjda w pore. Orville zde-
cydowal, ze natychmiast sam pojedzie, by odebra¢ zamoéwienie.
Zamiast cylindrycznych waléw bracia uzyli stali narzedziowej
wystarczajacej, jak si¢ zdawalo, do tego, aby wytrzymata wstrzasy
spowodowane ewentualnymi przedwczesnymi lub niewykryty-
mi eksplozjami silnika.

Orville wrdcit do obozu w piatek, 11 grudnia. Po drodze prze-
czytal w gazecie o ostatniej nieudanej prébie lotu maszyny Lan-
gleya nad rzeka Potomac w Waszyngtonie.

Instalacja nowych waléw do $migta nie trwata dlugo i juz
w sobote maszyna byta gotowa do dalszych préb. Wiatr byt jed-
nak tak staby, ze nie mozna bylo rozpocza¢ lotu z poziomego
gruntu. Specjalnie do tego celu przygotowany jednoszynowy
rozbieg o dlugosci zaledwie nieco ponad 18 metréw okazat si¢
niewystarczajacy. Do zmroku pozostalo zbyt malo czasu, aby
doprowadzi¢ maszyne¢ do jednego z pobliskich wzgérz, gdzie,
umieszczajac tor na stromo nachylonym zboczu, mozna byloby
szybko osiggna¢ odpowiednia predkos¢ i rozpocza¢ lot w spo-
kojnym powietrzu.

Calg niedziele bracia siedzieli w obozie i czytali, majac na-
dzieje na nadejscie odpowiedniej pogody nazajutrz. Zaleza-
o im na uniknieciu wszelkich opéznien z powodu drzemigcej
w nich zwyklej chlopigcej checi powrotu do domu przed Bozym
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Narodzeniem. Gdyby jednak zta pogoda nie odpuscita, musieli-
by zosta¢ w Kitty Hawk przez kolejne dwa lub trzy tygodnie.

W poniedziatek, 14 grudnia, stonce wschodzito na czystym
niebie, ale byt to chtodny dzien a wiatr wciaz byt zbyt staby, aby
umozliwi¢ poziomy start z ziemi w poblizu obozu. Bracia Wright
postanowili wiec sprobowac startu ze zbocza wzgdérza Kill Devil
Hill. Przy stosunkowo lekkim wietrze maszyna powinna by¢ sto-
sunkowo latwa w obstudze. Pilot, ktérykolwiek z braci by nim
nie byl, powinien by¢ w stanie nie tylko skutecznie wznie$¢ si¢
w powietrze, ale takze polecie¢ daleko poza stacje ratunkowa
Kitty Hawk, oddalong o blisko 8 km, zanim wyladuje.

Whbrew doniesieniom o checi braci do utrzymania swoich
prob w tajemnicy, publicznos¢ byta mile widziana, a Wrighto-
wie przygotowali ogélne zaproszenie dla ludzi zyjacych w pro-
mieniu 8-10 km, zachecajac ich do tego, aby przyjechali i zoba-
czyli pierwsza w swoim Zyciu probe lotu. Okresdlenie doktadne;j
pory wydarzenia byto jednak niemozliwoscig. Bracia umoéwili sie
wiec, ze kiedy wszystko bedzie gotowe, nadadzg ze swojej szopy
taki sygnal $wietlny, by mozna go bylo dostrzec z ze stacji ratun-
kowej na Kill Devil, znajdujacej si¢ niecale 2 km dalej. Czlonko-
wie zalogi ratownikéw oczekiwali na sygnal. Wkrotce po tym,
jak sygnal zostal nadany, do braci dotaczyli John T. Daniels, Ro-
bert Westcott, Thomas Beacham, W. S. Dough i ,Wujek Benny”
O’Neal. Wszyscy pomagali w doprowadzeniu szybowca do wy-
branego miejsca na wzgdrzu, 400 m dalej. Przeciagniecie tam
maszyny wazacej okoto 340 kg nie byto fatwym zadaniem, totez
bracia Wright w charakterystyczny dla siebie sposéb skorzystali
ze swojej pomystowosci. Ustawili maszyne na jednoszynowym
torze, ktéry mieli wykorzysta¢ do startu, przesungli jg na przedni
koniec drewnianej szyny, a nastepnie podniesli tylng czg¢s¢ toru
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i dodali do przedniej czgsci. Dzigki temu, obracajac tor dookota,
mogli przez calg droge przesuwa¢ po nim maszyne¢ na kotach.
Plozy przypominajace sanie, ktore byly podwoziem maszyny,
znajdowaly sie na specjalnej platformie — desce o dlugosci 183
cm spoczywajacej na znacznie mniejszym kawatku drewna, do
ktérego przymocowano dwa matle kola, jedno przed drugim.
Byly one utrzymywane w linii dzigki zastosowaniu dwdch pio-
nowych prowadnic. Te male kota posiadaly fozyska kulkowe.
Byly to odpowiednio zmodyfikowane piasty rowerowe. Krawe-
dzie szyny mialy wymiary 5 na 10 cm, a jej gérna powierzchnia
pokryta byla cienkim paskiem metalu.

Kiedy tylko bracia dotarli na wzgorze, rozpoczgli przygotowa-
nia do préby. Kazdy z nich pragnat odby¢ pierwszy lot, totez aby
ustali¢, ktory z nich powinien polecie¢ pierwszy, rzucili moneta.
Losowanie wygrat Wilbur.

Po tym, jak maszyna zostala przymocowana do toru ling, aby
zapobiec jej poruszaniu si¢ do momentu zwolnienia liny przez
pilota, jeden z braci uruchomit silnik i przez kilka minut pozwolit
mu pracowac, aby upewnic sig, ze dziala prawidlowo. Wilbur za-
jal swoja pozycje. Dwoch matych chlopcow z psem, ktorzy przy-
szli zobaczy¢ to wydarzenie, wystraszylo si¢ odglosow silnika.

Oto, jak Orville Wright wlasnymi stowami relacjonuje to, co
nastgpilo (relacja pierwotnie zostala opublikowana w czasopi-
$mie ,,Flying”):

»Zajalem pozycje przy jednym ze skrzydet, chcac pomdc w wywazeniu
maszyny na torze. Gdy zwolniono lin¢ trzymajaca samolot, ruszyt on
tak szybko, ze mogltem sie przy niej utrzymac przez metr lub dwa. Po

przejechaniu 10-12 m, samolot podnidst si¢ z szyny.
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Pozwolono mu za bardzo si¢ skreci¢. Wzlecial na kilka stdp, nastapilo
przeciagniecie, stracil predkos¢ i site noéng, a po chwili osiadl na ziemi
u podndza wzgdrza, ok. 32 m ponizej miejsca startu. Mdj stoper poka-
zal, ze byt w powietrzu zaledwie 3,5 sekundy. Przy ladowaniu najpierw
uderzylo o ziemie lewe skrzydlo. Maszyna potoczyla si¢ dokota, ude-
rzyla plozami w piasek i ztamala jedna z nich. Kilka innych cze$ci row-
niez pe¢klo, ale ogdlne uszkodzenia maszyny nie byty powazne. Cho¢
testy nie wykazaly, czy moc silnika jest wystarczajaca do utrzymania
samolotu w powietrzu, poniewaz wyladowal on wiele metréw ponizej
punktu startowego, eksperyment wykazal, ze metoda przyjeta dla star-
tu maszyny jest bezpieczna i praktyczna. Ogoélnie rzecz biorac, bylismy

bardzo zadowoleni.

Wszystkie naprawy pochlonely dwa dni, a maszyna byla gotowa do-
piero péznym popoludniem 16 grudnia. Gdy wyprowadzalismy ja na
tor przed budynkiem, dokonujac ostatecznych poprawek, niespodzie-
wanie pojawil si¢ kto§ obcy. Po kilku sekundach przypatrywania si¢
maszynie zapytal, co to takiego jest. Kiedy powiedzielismy mu, ze to
latajaca maszyna, zainteresowal sie, czy zamierzamy nig lata¢. Powie-
dzieli$my, ze tak - jak tylko pojawi si¢ odpowiedni wiatr. Nieznajomy
ogladal samolot jeszcze przez kilka minut, a potem, chcac by¢ uprzej-
mym, zauwazyl, ze konstrukcja wyglada na taka, ktéra bedzie latal,
jezeli tylko pojawi si¢ ,odpowiedni wiatr”. Byliémy tym bardzo roz-
bawieni, bo uznali$my, Ze kiedy powtdrzyl nasze stowa, moéwiac ,,od-
powiedni wiatr”, niewatpliwie mial na mysli ostatni huragan wiejacy
z predkoscig 120 km/h.

W nocy 16 grudnia z potnocy wial silny zimny wiatr. Gdy wstaliémy
rano nastepnego dnia, katuze wody zalegajace wokdt obozu po niedaw-
nych deszczach byly pokryte lodem. Predkos¢ wiatru wynosita od 10 do
12 metréw na sekunde. Myslelismy, ze podmuchy wkrétce ustang, wiec

rankiem pozostaliémy w obozie, ale kiedy nadeszla godzina dziesiata,
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a wiatr byl tak gwaltowny jak wczesniej, zadecydowalismy, ze lepiej be-
dzie wyciagna¢ maszyne na zewnatrz i sprobowac nig polecie¢. Nadali-
$my sygnal dla ludzi ze stacji ratowniczej. Sadzilismy, ze stawiajac czola
silnemu wiatrowi, nie powinni$my mie¢ probleméw z wystrzeleniem
maszyny w powietrze z poziomu ziemi wokét obozu. Zdawalismy sobie
sprawe z trudnosci zwigzanych z lataniem przy tak silnym wietrze, ale
oszacowaliémy, ze dodatkowe zagrozenia w locie beda czesciowo re-

kompensowane przez mniejszg predko$¢ przy ladowaniu.

Polozyliémy tor na ptaskim odcinku gruntu na zachdd od naszej nowej
szopy. Srogi zimny wiatr utrudniat prace i czesto chodziliémy si¢ roz-
grza¢ do pomieszczenia w naszym obozowisku, gdzie mieliémy dostep
do ognia dzieki zaimprowizowanej kuchence wykonanej z duzej karbi-
dowej puszki. Zanim wszystko bylo gotowe, na miejsce przybyli John
T. Daniels, W. S. Dough i Adam D. Etheridge, pracownicy stacji ratow-
niczej Kitty Hawk, W. C. Brinkley z Manteo i Johnny Moore, chlopiec
z Nag’s Head.

Mieli$my anemometr ,Richard”, ktérym mierzyliémy predko$¢ wia-
tru. Pomiary przeprowadzone tuz przed rozpoczeciem pierwszego lotu
wykazaly predkosci od 11 do 12 m/s. Pomiary dokonane w ostatniej
chwili przed lotem wykazaly wartosci od 9 do 10 m/s. Jeden z pomia-
réw wykonanych zaraz po starcie pokazal nieco ponad 8 m/s. Rejestry
Rzadowego Biura Pogodowego w Kitty Hawk podaly predkos¢ wiatru
miedzy godzing 10:30 a 12:00, czyli porze w ktdrej odbyty sie facznie
cztery loty, zblizone warto$ci.

Z calg wiedza i umiejetnoéciami zdobytymi w tysigcach lotéw w cia-
gu ostatnich dziesigciu lat, dzi§ nawet nie pomyélatbym o tym, zeby
wykona¢ pierwszy lot na tak dziwnej maszynie, przy wietrze wiejacym
z predkoscia ponad 43 km/h, nawet gdybym wiedzial, ze samolot jest
oblatany i bezpieczny. Po latach do$wiadczen spogladam ze zdumie-

niem na nasza $miato$¢ w odbywaniu lotéw w takich okoliczno$ciach
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ta nowa i niewyprobowang maszyng. Jednak wiara w nasze obliczenia
i projekt pierwszej maszyny, ktdrej zalozenia opieraly si¢ na naszych
tabelach ci$nienia powietrza, uzyskanej dzigki miesigcom starannej
pracy laboratoryjnej, a takze zaufanie do naszego systemu sterowania
opracowanego w wyniku zebrania trzech lat do$wiadczen w utrzymy-
waniu rownowagi szybowcow w powietrzu, przekonat nas, Ze maszyna
jest zdolna do wzniesienia sie i utrzymywania si¢ w locie i ze przy odro-
binie wprawy mozna nig bedzie bezpiecznie latac.

Wilbur wykorzystal swoja kolej w nieudanej probie z 14 grudnia, totez
prawo do odbycia lotu teraz przystugiwato mi. Po kilku minutach roz-
ruchu silnika przeprowadzanego po to, aby osiagnat on wlasciwg tem-
perature, zwolnitem line, ktora przytrzymywata maszyne do toru star-
towego, a samolot natarl wprost na silnie wiejacy wiatr. Wilbur biegt
z boku wzdluz toru, trzymajac skrzydto, aby zréwnowazy¢ je na torze
i zapobiec jego odchyleniu. W odréznieniu od poczatku lotu z 14 grud-
nia, wykonanego w spokojnym powietrzu, teraz, mierzac si¢ z silnym
wiatrem, maszyna zaczela swoj lot bardzo powoli. Wilbur dotrzymat jej
kroku przez 40 metréw. Jeden z ratownikéw wykonat zdjecie, gdy ma-
szyna docierala juz do konca toru i podniosta si¢ do wysokosci okolo
dwoch stop. Niska predkos¢ unoszacej si¢ nad ziemig maszyny jest na
zdjeciu wyraznie widoczna dzigki sylwetce Wilbura, ktéry bez wysitku

pozostal blisko niej.

Kurs lotu w osi pionowej byl wyjatkowo nieregularny, cze$ciowo z po-
wodu zachowania powietrza, a cze$ciowo z powodu braku doswiadcze-
nia w obstudze tej maszyny. Kierowanie z wykorzystaniem przednie-
go steru byto trudne ze wzgledu na to, ze jego zréwnowazona pozycja
znajdowala si¢ zbyt blisko $rodka. Spowodowalo to tendencje do obra-
cania sie maszyny tak, ze stabilizator znajdowatl si¢ za daleko raz z jed-
nej, a zaraz potem z drugiej strony. W rezultacie maszyna podnosita si¢

nagle do okoto 3 m, a potem raptownie kierowala si¢ w strong ziemi.
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Nagte szarpnigcie nieco ponad 30 m od konca toru startowego, nieco
ponad 36 m od punktu, w ktérym maszyna wzniosta sie w powietrze,
zmusito pilota do ladowania. Poniewaz predkos¢ wiatru byla wieksza
niz 10 m/s, a predko$¢ maszyny zmagajacej sie z tym wiatrem nad zie-
mig w przyblizeniu 3 m/s, predkoé¢ samolotu w stosunku do powietrza
wynosita ponad 13,7 m/s, a dlugo$¢ lotu byta réwna 165 m pokonanym
przy spokojnym powietrzu.

Lot trwal zaledwie 12 sekund, ale w niczym nie umniejsza to faktu, ze
byl to pierwszy historyczny lot, w ktérym maszyna unoszaca czlowieka
wzbila si¢ w powietrze dzigki wlasnej mocy i leciata naprzéd bez utra-
ty predkosci, ladujac w miejscu polozonym na tej samej wysokosci co
miejsce, w ktdrym rozpoczeta swoj lot.

Z pomocy naszych goéci przenieslismy samolot z powrotem na tor
i przygotowaliémy si¢ do kolejnego lotu. Wiatr sprawil, ze wszyscy
mocno przemarzli$my, wiec przed drugim lotem udali$émy si¢ do obo-
zowiska, aby sie ogrza¢. Chlopiec imieniem Johnny Moore, widzac
schowane pod stolem pudelko wypelnione jajami, zapytat jednego
z czlonkoéw zalogi ze stacji ratowniczej, skad mamy ich tak wiele. Oko-
liczni mieszkancy unikali glodu, fowigc ryby podczas krétkiego sezonu
polowowego, a ich dostawy innych artykuléw zywnosciowych byly nie-
wielkie. Pewnie nigdy w zyciu nie widzial tylu jajek.

Jeden z gosci zartobliwie zapytat go, czy nie zauwazyl matej kury biega-
jacej po podworku. ,,Ten kurczak sktada osiem do dziesigciu jaj dzien-
nie!” Moore, widzac, jak ledwie przed chwilg kawat maszyny unidst sie
ilatal w powietrzu, co byto w tym czasie osiggnieciem tak niewiarygod-
nym jak zbudowanie perpetuum mobile, bylby teraz gotéw uwierzy¢
niemal we wszystko, ale po wyjéciu na zewnatrz i dokladnemu przyj-
rzeniu sie ,cudownemu ptakowi” powrdcil, stwierdzajac: ,To tylko

najzwyklejszy kurczak!”.
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Dwadziescia minut po jedenastej Wilbur rozpoczal drugi lot. Jego
przebieg byl podobny do pierwszego — maszyna wznosila si¢ i opadata
w osi pionowej. Z powodu mniejszego wiatru predko$¢ lotu nad zie-
mia byta nieco wyzsza niz w przypadku pierwszego lotu. Czas trwania
lotu byl niecalg sekunde diuzszy, ale pokonana zostala odlegto$¢ wiek-
sza o okolo 23 m.

Dwadzie$cia minut pdzniej rozpoczal si¢ trzeci lot. Byl stabilniejszy
niz ten rozpoczety godzing wczesniej. Wszystko szto dobrze do mo-
mentu, gdy nagle silny podmuch z prawej strony podnidst maszyne
0 3,7-4,8 m i w przerazajacy sposob odwrocil ja na bok, w wyniku
czego zaczela z cala mocg skreca¢ w lewo. Wykrecitem skrzydla, aby
sprobowaé odzyska¢ poprzeczng réwnowage, a jednocze$nie skiero-
watem samolot do dotu, tak aby mozliwie jak najszybciej wyladowac.
Kontrola boczna byla skuteczniejsza niz sobie wyobrazatem, a zanim
doszedlem do ziemi, prawe skrzydlo byto nizej niz lewe i to ono jako
pierwsze przy ladowaniu uderzylo w grunt. Czas tego lotu wynosit

pietnascie sekund, a pokonana odleglto$¢ blisko 61 m.

O godzinie 12 Wilbur rozpoczal czwarty i ostatni lot. Poczatkowo
targato nim w goére i w dot tak samo, jak miato to miejsce wcze$-
niej, ale gdy pokonat dystans 90 m, maszyna byta pod duzo wiekszg
kontrolg. Przez kolejne 120-150 m kurs nadal pozostawal stabilny
i zachodzity tylko drobne wahania, jednakze po pokonaniu 240 m
maszyna znéw zaczela zachowywad si¢ niestabilnie, to wznoszac
sie, to opadajac, a przy jednym z obnizen lotu zetkneta si¢ z ziemia
i wyladowala. Odlegloé¢ przebyta nad ziemia wynosita 259,7 m, lot
za$ trwal 59 sekund. Rama podtrzymujgca ster byla powaznie uszko-
dzona, ale gtéwna cze$¢ samolotu nie odniosta zadnych uszkodzen.
Ocenili$my, ze za dzien lub dwa maszyna moze by¢ ponownie goto-

wa do lotu.

Gdy dyskutowaliémy o tym ostatnim locie, silny podmuch wiatru
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nagle uderzyt w maszyne i zaczal ja odwracaé. Wszyscy ruszyli w jej
kierunku. Wilbur, ktéry znalazl sie przy jednym koncu samolotu,
chwycil go z przodu. Pan Daniels i ja, bedac z tylu, prébowalismy
zatrzymac¢ maszyne, chwytajac tylne wsporniki. Wszystkie nasze wy-
sitki byly daremne. Maszyna wcigz i wcigz sie obracata. Daniels, kt6-
ry w dalszym ciggu mocno jg trzymal, zostal porwany i wrzucony do
$rodka do géry nogami. Na szczeécie nie zostat powaznie ranny, cho¢
mocno ucierpial, upadajac na silnik, prowadnice faiicuchowe itp. Po-
tamat sie szkielet samolotu, uszkodzeniu ulegt silnik, a prowadnice
dla fanicuchéw mocno si¢ powyginaly i stalo si¢ jasne, ze w tym roku

to juz koniec préb w Kitty Hawk”.

Jest malo prawdopodobne, aby ktérykolwiek z pieciu wi-
dzoéw, ogladajacych te loty, rozumial w pelni ich naukowe zna-
czenie. Niektdrzy z nich byli zainteresowani lotem, poniewaz
bawilo ich przekonanie wielu okolicznych mieszkancéw, ktorzy
sadzili ze cali ci bracia Wright to po prostu nieszkodliwi waria-
ci. Powszechnym argumentem bylto twierdzenie, ze Bog prze-
ciez nie chcial, aby czlowiek latal. Gdyby bylo inaczej, datby mu
skrzydta.

Przyjaciel Wrightéw Bill Tate do konca zycia zalowal, ze
przegapil te pierwsze proby. Sadzil, ze ,tylko szaleniec o$mieli
sie lata¢ przy tak silnym wietrze” i tego dnia nie przyszed! do
obozowiska.

Po przygotowaniu i zjedzeniu obiadu, a nastepnie zmyciu na-
czyn, okolo 2 po potudniu Wilbur i Orville wyruszyli na spacer
do stacji meteorologicznej Kitty Hawk oddalonej o 6 czy 8 km,
aby nadac¢ telegram do ojca. Kiedy dotarli na miejsce musiato
by¢ okoto 3. Nadawano stamtad tak niewiele wiadomosci, ze
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nie istnialo tam zwyczajne biuro telegraficzne i pozwolono im
wysta¢ wiadomos¢ przez rzadowe polaczenie z Norfolk, skad
przestano ja telefonicznie przez biuro monitorowania pogody
do biura jednej z firm telegraficznych.

Orville napisat do swojego ojca nastepujaca wiadomosé:

»Sukces cztery loty czwartek rano wszystkie przeciw wiatrowi o pred-
koéci 33,8 km, start poziomy tylko z moca silnika, $rednia predko$é
lotu 48,2 km, najdluzszy lot 59 sekund, poinformuj pras¢ wracamy

na $wigta. Orville Wright”

Piszac o wietrze wiejacym z predkoscia 33,8 km/h Orville
mial na mygli, Ze byta to minimalna warto$¢ podczas kazdego
lotu. W czasie pierwszego lotu, jak juz zauwazono, wiatr wial
z predkoscig od 38,6 do 43,5 km/h, prawdopodobnie z pred-
ko$cig 41,8 km/h.

Po przekazaniu wiadomosci Josephowi J. Dosherowi, opera-
torowi z biura pogodowego, Orville przylaczyt sie do Wilbura,
ktéry w rogu pomieszczenia sprawdzal zapis na przyrzadzie re-
jestrujacym predko$¢ wiatru.

Dosher niemal natychmiast potaczyt sie z Norfolk, a pod-
czas gdy bracia Wright wciaz patrzyli na przyrzad, oznajmil:

— Operator w Norfolk pyta, czy w porzadku bedzie, jezeli
przekaze te wiadomos$¢ znajomemu dziennikarzowi.

Bracia odpowiedzieli stanowczo:
— Absolutnie nie!

Chcieli, aby pierwsza wiadomos¢ o wydarzeniu pochodzita
z Dayton.
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Dosher poinformowal o ich odmowie, jednak operator
z Norfolk nie zwazal na zdanie braci w tej kwestii.

Kiedy po wystaniu wiadomos$ci Wrightowie opuscili biuro
meteorologiczne, udali si¢ kilka krokéw dalej, do stacji ratow-
niczej Kitty Hawk, aby porozmawia¢ z czlonkami zalogi. Ka-
pitan Joseph Payne oswiadczyl, ze widzial jeden z lotéw przy
pomocy lornetki.

Potem bracia skierowali si¢ do urzedu pocztowego w Kitty
Hawk, a przed powrotem do obozu zatrzymali si¢ jeszcze na po-
zegnalng wizyte w domu kapitana Hobbsa, ktory czgsto pomagat
im holowac¢ samolot i wykonywat dla nich takze inne prace.

Tymczasem operator telegrafu w Norfolk, nie zwazajac na
negatywna odpowiedz, natychmiast przekazal wiadomos¢ o lo-
tach swojemu mlodemu przyjacielowi, H. P. Mooreowi z duzej
lokalnej gazety ,Norfolk Virginian-Pilot”. Moore byl powia-
zany z dzialem obiegu gazet, ale mial takze obowiazki repor-
terskie, w ramach ktorych utrzymywal kontakt ze stacjg pogo-
dowa. Podjat desperacki wysilek, aby skontaktowa¢ sie z kim$
z Kitty Hawk lub innego miejsca potozonego wzdtuz wybrzeza,
kto moglby dostarczy¢ szczegdtow na temat tego, jak wyglada
latajgca maszyna i udzieli¢ informacji na temat owego ,pana
Wright”, ktéry mial nig sterowaé. Wszystko, czego si¢ dowie-
dzial, nie pochodzilo od naocznych §wiadkéw lotéw ani od ko-
gokolwiek, kto kiedykolwiek widzial samolot, a relacja opubli-
kowana nastepnego ranka zawierata 99% nieprawdy. Opisany
zostal w niej lot Wilbura na odleglo$¢ niemal 5 km, nadmienio-
no tez, ze po udanym locie Orville podbiegl do niego, krzyczac
»eureka”. Maszyna miata posiada¢ umocowane u dotu szescio-
platowe $miglo, ktére jg unosilo, a drugie $miglo, zamocowane
z tytu, miato powodowa¢, ze samolot poruszat si¢ do przodu.
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W artykule pojawila si¢ réwniez nastepujaca wzmianka:
»Niewiele mozna powiedzie¢ o braciach Wright. Mieszkancy
Kitty Hawk moéwia, ze to zamozni ludzie, ktérzy zawsze chodza
dobrze ubrani”.

Gdy kilka lat pézniej Moore spotkal Orvillea i spytal go, co
ten mysli o jego artykule, Orville odpowiedzial dobrodusznie:
»10 bylta niesamowita praca. Chociaz 99% informacji bylo bted-
nych, zawierala jeden fakt. Taki lot rzeczywiscie si¢ odbyl”. Po-
tem Moore napisal, ze Orville potwierdzit jego historie.

Trzeba jednak oddac redaktorom ,,Norfolk Virginian-Pilot”
uznanie za to, ze informacja o locie wydala im si¢ naprawde
wazna. Naglowek i opis historii lotu zajmowal calg pierwsza
strone gazety.

Moore rozestal krétkie informacje prasowe opisujace historie
do dwudziestu jeden innych gazet w calym kraju, w tym do kil-
ku gazet w Ohio, spo$réd ktoérych jedng byt dziennik ,,Dayton
Journal”. Prawie wszyscy redaktorzy nie wykazali zainteresowa-
nia informacja, jakoby czlowiek miat lata¢ dzieki maszynie. Spo-
$réd dwudziestu jeden gazet, ktérym przedstawiono informacje,
tylko pie¢ zamdwito te historie. Byly to: ,New York American’,
»Washington Post’, ,Chicago Record-Herald”, ,,Philadelphia Re-
cord” i ,,Cincinnati Enquirer”. Nie wszystkie sposréd gazet, ktére
zamowily artykul, opublikowaly go nastepnego ranka. ,,Chica-
go Record-Herald” i ,Washington Post” przesunely publikacje,
a ,Philadelphia Record” w ogoéle nie opublikowata historii. Tak
oto nastepnego ranka w calych Stanach Zjednoczonych relacje
z tego wielkiego wydarzenia z Kitty Hawk opublikowaly tylko
trzy gazety, a jedynie ,,Cincinnati Enquirer” oraz ,\Virginian-Pi-
lot” zamiescily t¢ informacje na pierwszej stronie.
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Poniewaz pozyskujaca informacje agencja prasowa Associa-
ted Press wspolpracowala z ,Norfolk Virginian-Pilot”, historia
byla dla nich doste¢pna, jednak z jakiego$ powodu Associated
Press nie byta nig zainteresowana.

Mozna by pomysle¢, ze ta wiadomo$¢ szczegdlnie zaintere-
suje dziennik w Dayton, ale Frank Tunison, tamtejszy redaktor
telegraficzny (ktéry zajmowal si¢ rowniez wiadomosciami prze-
sylanymi do Associated Press), byt czlowiekiem znanym z tego,
ze nielatwo byto wprowadzi¢ go w btad i na zapytanie z Norfolk
nie zwrdcit nawet uwagi.

Telegram Orville'a do ojca nie dotart do Dayton az do godziny
5:45 po poludniu. W wiadomosci pojawily si¢ bledy; 59 sekund
zamieniono na 57, a nadawca podpisany byl jako ,,Orelle”.

Katharine Wright natychmiast wystala wiadomo$¢ do
Octavea Chanute’a, przekazujac mu, ze ,,chlopcy” zglosili czte-
ry udane loty. Wielebny Wright poprosit swojego syna Lorina
o przygotowanie krotkiej informacji z zataczong kopig wiado-
mosci i przekazanie ich do Associated Press. Po zakonczeniu
kolacji Lorin udal si¢ do biura lokalnego dziennika i zapytat,
czy moze rozmawiac z przedstawicielem Associated Press. Zo-
stal odestany do Franka Tunisona. Nie jest pewne, czy Tunison
otrzymal juz informacj¢ od Moorea z Norfolk, ale wygladato
na to, Ze jest podenerwowany tym, iz oczekuje si¢, ze uwierzy
w takg opowies¢. Nie odrywajac sie nawet od swojej pracy, ziew-
nal tylko i rzekt do Lorina:

- Powaznie, 57 sekund?! Gdyby to bylo 57 minut, mozna by
to uznac¢ za informacje warta publikacji.

Nastepnego ranka w ,Dayton Journal” nie pojawila si¢
cho¢by najmniejsza informacja o dokonaniach braci Wright.
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Wiadomosci uznane za warte znalezienia si¢ na pierwszej stronie
gazety dotyczyly rutynowych cotygodniowych spotkan lokalnej
zjednoczonej rady ds. handlu i pracy, czarnoskdérego mezczyzny
Charlesa Browna, ktory przyznal si¢ do kradziezy portfela, i ula-
skawienia rabusia z wiezienia Joliet w Illinois. Na pierwszej stro-
nie, naprzeciwko stopki redakcyjnej, najwiekszym, wytluszczo-
nym nagléwkiem wyrdzniono informacje: ,,Sklepy wypetnione
sg klientami robigcymi $wiateczne zakupy”.

Tego dnia w gazetach publikowanych po potudniu wydru-
kowano sprawozdania z informacji zawartej w telegramie ode-
branym przez wielebnego Wrighta, jak réwniez inne pogtoski
dotyczace lotu. Artykul opublikowany w ,,Dayton Herald” wy-
dawat si¢ by¢ przedrukiem informacji z ,,Norfolk” opublikowa-
nej w ,,Cincinnati Enquirer” W artykule z gazety ,,Dayton Daily
News”, na wewnetrznej stronie, obok doniesien lokalnych z po-
bliskich miast, pojawit si¢ naglowek, ktéry brzmial: ,,Chlopcy
z Dayton nasladujg wielkiego Santosa-Dumonta” Santos-Du-
mont latal sterowcem a teraz polecieli bracia Wright... czym?
Tym lub tamtym. A wigc bracia Wright muszg by¢ nasladowcami
Alberto Santosa-Dumonta! Z braku wiedzy naukowej redakto-
rzy nie odréznili ich latajacej, ciezszej od powietrza, maszyny od
kabiny zamocowanej do wypelnionej gazem konstrukcji wypo-
sazonej w $miglo. Od tego czasu niemal wszyscy, ktérzy slyszeli
o odbytych przez Wrightéw lotach, w tym redaktorzy, byli w gru-
pie niedowiarkéw, ktdérzy dzielili si¢ na tych, odmawiajacych
uznania, ze loty w ogéle miaty miejsce oraz tych, ktérzy uwazali,
ze nawet jesli do nich doszlo, nie majg one wielkiego znaczenia.

Associated Press, ktora dzien wcze$niej odmowita przyjecia
wiadomosci o lotach zaréwno z Norfolk, jak i z Dayton, teraz
wyslata do popotudniowych gazet krétki, zawierajacy mniej niz
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350 stow raport z Norfolk. Wydawal si¢ on po prostu przedru-
kiem artykutu z ,.Virginian-Pilot” z rana i zawieral wigkszo$¢ za-
mieszczonych w nim niescistosci. W depeszy Associated Press
prawidlowe byly dwa lub trzy zdania.

»Maszyna przeleciala 4,8 km i z wdzigckiem wylagdowata
w miejscu, ktére pilot uznat za odpowiednie (...). Przygotowana
do lotu maszyna zostala umieszczona na platformie (...) na wy-
sokim piaszczystym wzgorzu i gdy wszystko byto gotowe, zwol-
niono wszystkie liny i zapiecia, a maszyna zaczeta jecha¢ w dot
zbocza. Pilot, Wilbur Wright, wlaczyl wtedy maly silnik benzy-
nowy, ktéry uruchomit §migta. Po dotarciu do korca zbocza ma-
szyna stopniowo podnosita sie, az do uzyskania [sic] wysokosci
ponad 18 m. Wewnatrz niej znajdowala sie budka pilota, zawie-
szona ponizej dolnej czesci konstrukeji [sic], w ktdrej znajduje
sie niewielki silnik benzynowy dostarczajacy moc potrzebng do
napedzania i podnoszenia kol

»Posiada dwa sze$ciolopatkowe $migla”, pisano w depeszy.
»Jedno umieszczone tuz pod rama, tak aby zapewnic¢ site unosza-
ca maszyne, a drugie rozciaga si¢ poziomo z tylu do $rodka po-
jazdu umozliwiajgc ruch do przodu. Ze srodka maszyny wystaje
olbrzymi ster z pldtna, w ksztalcie wentylatora rozciaggniety na
ramie z drewna. Kieruje nim pilot i moze przesuwa¢ go w kazda
strong oraz podnosi¢ i opuszczal’.

Nie wszystkie gazety wspolpracujace z Associated Pres wy-
drukowaty te krotka wiadomos¢ w catosci, a wiele z nich w ogo-
le si¢ do niej nie odniosto.

Kiedy pierwsze raporty zostaly potwierdzone przez Associa-
ted Press, dwie gazety, ,Washington Post” i ,,Chicago Record-
Herald”, ktore nie opublikowaly tresci zakupionych od pana
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Moorea z Norfolk, w konicu rankiem 19 grudnia wydrukowaly
jego depesze. ,Washington Post” zamiescit informacj¢ na pierw-
szej stronie, ale przezornie uzywal fraz mowy zaleznej, piszac
»donosi si¢ ze odbyty zostal lot”. W ,Chicago Record-Herald”
20 grudnia pojawil si¢ artykul o lotach czy raczej o jednym lo-
cie. Ale poniewaz redakcja powielila wiele niescistosci zawar-
tych w raporcie prasowym, ich publikacja dotozyla tylko kolej-
nych nieporozumien.

(Az do dzisiaj kilku redaktoréw wcigz czuje pewne rozdraz-
nienie na wspomnienie o tym, jak bardzo nieadekwatnie opisa-
no pierwsze loty braci Wright. 29 stycznia 1941 roku w redakc;ji
»Chicago Daily News” niemal pét kolumny przeznaczono na
obrong wartosci wprost beznadziejnie blednej depeszy Asso-
ciated Press z Norfolk z 18 grudnia 1903 roku. Niedtugo potem,
12 lutego 1941 roku, w nawigzaniu do listu od czytelnika, ktéry
staral si¢ przedstawi¢ fakty, redaktor ,,Daily News” — wcigz nie-
potrafigcy wzig¢ prawdy na swoje barki — opublikowal uwage,
w ktorej raz jeszcze podkreslal, ze w raporcie Associated Press
z Norfolk zadna informacja nie byta zmyslona.

Na spotkaniu American Association for the Advancement
of Science w St. Louis (Amerykanskie Stowarzyszenie na rzecz
Rozwoju Nauki), trwajacym od 28 grudnia do 2 stycznia 1904
roku, Octave Chanute wyglosit przeméwienie na temat zeglugi
powietrznej, w ktérym opisal loty braci Wright. Jego przemo-
wieniu nie poswigcono jednak w gazetach wiele miejsca.

Chanute wykorzystal tres¢ tego przemdwienia jako podsta-
we do artykutu opublikowanego w marcu 1904 roku w czasopi-
$mie ,,Popular Science Monthly”. Pisal w nim:
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»leraz, kiedy wykorzystanie maszyny do lotu przyniosto
pierwszy sukces, mozemy dostrzec niektére mozliwe zastoso-
wania takiej aparatury, a takze niektdre jej ograniczenia. Jej
pierwsze zastosowanie najprawdopodobniej bedzie miato cha-
rakter wojskowy”. Zauwazy! réwniez, ze:

~W szczegdlnych przypadkach dzigki takiej maszynie bedzie
mozna dostarcza¢ przesylki pocztowe, fadunek mozliwy do za-
fadowania bedzie jednak bardzo maly. Wreszcie doczekamy sig¢
tego, ze tego rodzaju maszyny beda tak szybkie, ze znajda swoje
zastosowanie w réznych dyscyplinach sportowych, ale nie beda
nadawac sie do komercyjnego przewozu przesylek”. Nie sadzit,
by w praktyce mozna bylo za ich pomocg przewozi¢ tadunki, za-
pasy amunicji czy broni.

Niemal tak zaskakujace jak brak wysitku, aby uzyska¢ infor-
macje o wydarzeniu w Kitty Hawk, ze strony zazwyczaj niezwy-
kle skrupulatnej agencji Associated Press, bylo zupelne zigno-
rowanie zaréwno przez nig, jak i kazda inng agencj¢ prasowa
mozliwoéci wyslania do Dayton dziennikarza w celu spisania
calej zdumiewajgcej historii tego, czego dokonali bracia Wright.

Pragnac skorygowa¢ wszystkie bledne informacje, bracia
Wright przygotowali o$wiadczenie, w ktérym zawarli informa-
cje o swoich niedawnych lotach i przekazali je agencji Associa-
ted Press wraz z prosba o jego opublikowanie. 6 stycznia tekst
o$wiadczenia, przynajmniej czesciowo, zostal wydrukowany
w wiekszo$ci gazet wspolpracujacych z Associated Press, ale ini-
cjatywa, nalezy zauwazy¢, nie pochodzila od agencji prasowe;j,
a od samych braci Wright. Kilku redaktoréw dofaczylo swo-
je przesmiewcze komentarze do jednego zdania o$wiadczenia,
w ktérym bracia stwierdzili, ze ,,oto nadeszly czasy lotnictwa”
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Dokladnie miesigc po lotach w Kitty Hawk, w niedziele, 17
stycznia, gazeta ,New York Herald” zamie$cita artykul zatytulo-
wany: ,Maszyna, ktéra lata”. Pomimo uptywu czasu, ktéry umoz-
liwial dziennikarzom zaczerpniecie rzetelnych informaciji i opi-
sanie faktow, artykul ten zawierat nie tylko mase¢ niedorzecznych
bledow, ale przy wielu z nich cytowal rzekomo Wilbura Wrighta.
Publikacji towarzyszyt rysunek, artystyczna wizja maszyny w lo-
cie, oraz diagram przedstawiajacy ,dwa sze$ciolopatkowe $mi-
gla” - jedno umiejscowione za maszyng, a drugie pod nig, aby
nadac jej site no$na!
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