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Dla Mojej Matki, Estelle,
ktéra z nim taficzyta,
i dla moich dzieci, Mai i Hany,

ktére si¢ z nim bawity
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PACINO MIEDZY BALTYKIEM A TATRAMI

Przyznam si¢ szczerze: kiedy gra Pacino, gotow jestem obejrze¢ caly
film, do konica. Wiem, Ze nie zawsze sg to arcydzieta, ale bywa, ze gdy sie
oglada najwiekszych aktoréw, to warto meczy¢ sie na niezbyt udanym
filmie dla paru scen, ktdre oni graja. Al Pacino wie, Ze jedli nie ma w sce-
nariuszu tych ,,paru scen’, to filmem nie warto si¢ zajmowac.

Naleze do pokolenia, ktére inaczej traktowalo film, niz to dzisiaj bywa.
Moze przesadzalismy, ale byla to przede wszystkim Sztuka, a nie tylko
Rozrywka... Moze dlatego kazdy dopatrywat si¢ wiecej, niz nalezy, w roz-
nego rodzaju opowie$ciach zrobionych dla, no powiedzmy, zainteresowa-
nia widza, rozbawienia i zatrzymania jego uwagi. No tak, byliSmy naiwni,
ale czasami nasza wiara byla sowicie wynagradzana. Oto jak w Ojcu
chrzestnym byla i wielka sztuka — mozna bez konica smakowa¢ przerdzne
epizody - ale i film byt taki, ze zatrzymywal uwage kazdego, nawet tego,
co chciat tylko (jak sie to wtedy méwito) gumy do zucia dla oczu.

I oczywidcie nie umiem unikna¢ poréwnan z polskim kinem. Doklad-
nie tym jego okresem, ktory nazywano ,,polska szkota”. Czyli z wielkimi
postaciami Zbyszka Cybulskiego, Bogumila Kobieli, Tadeusza Lomnickie-
go. Wtedy my, polscy widzowie, mieli$my prawo poréwnywacé nasze filmy
z najlepszymi amerykanskimi. Naszych najlepszych aktoréw z aktorami
tamtego kina. I cho¢ nasze filmy na ,,szeroki §wiat” tamtejszy przebic sie
raczej nie przebily (nie bylo szans), ale wysoko ceniono je wsrdd tych,
co w Ameryce kochali kino.
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Wybaczcie wspomnienia - ale kiedy przettumaczylem wywiad z Al
Pacino, dowiedziatem sig, co myslal, jak prébowat role, chciatbym wrdci¢
do jego filméw i sztuk. Obejrze¢ jego koncepcje Artura Ui, poréwnaé
z wielka rolg Tadeusza Lomnickiego. Wrdci¢ do calej jego bogatej filmo-
grafii. Popatrze¢ jeszcze raz.

Zawsze zalowalem, ze nie moglem zobaczy¢ pracy Al Pacino w teatrze.
Teraz, po przeczytaniu rozméw, zaluje jeszcze bardziej. Kazdy aktor wie,
Ze teatr to nie to samo co film. Bywa, Ze wielcy aktorzy filmu czesto nie
daja sobie rady z magia sceny teatralnej, a znowu najznakomitsi aktorzy
sceniczni dajg bledziutkie odbicie swego talentu w rolach filmowych.

Al Pacino nalezy do grupy niezwyklych - oni potrafig zrozumie¢ wy-
magania jednej i drugiej sztuki.

Czuje sie w jego wywiadzie, ze teskni do magii teatru. Nie tylko jest
zakochany w poezji i sztukach Szekspira — kocha tez zupelnie inne aspekty
aktorstwa. Zamierzong sztucznos$¢ wiersza, ograniczenia i mozliwosci sce-
ny, reagujaca publicznoé¢, umownosé, bo sztuki szekspirowskie nie opo-
wiadaja, dialog postaci nie jest zwyczajnym dialogiem; w teatrze tworzy
sie jeszcze realniejsza rzeczywistos$¢, wlasnie przez umownosé, a tego. ..

Chcialem powiedzie¢: a tego nie da si¢ uzyska¢ w kinie. I ugryziem
sie w jezyk. Bo gdy gra Pacino, to w najbardziej znanym w Polsce Ojcu
Chrzestnym jest tak, jakbysmy ogladali moralitet.

Ale o tym méwi sam Al Pacino. Oczywiscie jest to wywiad dla ame-
rykanskiego czytelnika, ksigzka, ktora ma zadowoli¢ nie tylko smakoszy,
ale i najprostszego ogladacza. To zreszta tez jest znakiem Al Pacino, ktdéry
wie, ze ta widownia, kazda widownia jest niezwykle wazna.

Pacino jest przeciez z Bronxu. Ma biografie najbardziej typowa dla
karier z amerykanskich wielkich miast. Mieszanina kultur, jezykéw, ro-
dzajow dowcipu, czasem nieprzektadalnych na inny jezyk powiedzonek,

mimiki. Religii. Ras.
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Kiedy Al Pacino z ogromnym wzruszeniem opowiada o swoim dziadku
weglarzu, matce, nieobecnym ojcu, jestem pewien, ze wszyscy mowili
po angielsku z sycylijskim akcentem i barwna gestykulacja. Moze gdy
Pacinowie pojawili si¢ w Ameryce, tak jak pierwsze pokolenia nowych
obywateli, bawili si¢ najlepiej na filmach niemych. Bo one byly dla wszyst-
kich, niezaleznie od jezyka i kultury.

Wiele sie mozna z tego wywiadu dowiedzie¢ nie tylko o Pacino, ale
i o tej niezwykle skomplikowanej i pokretnej strukturze, jaka jest zycie
amerykanskich miast.

Dla nas zyjacych w systemie do§¢ wyraznych odniesien, autorytetdw,
jest zaskoczeniem na przyktad taka przypadkowos¢, niejasnosé w ocenie
poziomu amerykanskich szkot aktorskich. W koncu ta pierwsza aktorska
szkota Pacino, o ktérej wspominaja biogramy, to rodzaj profilowanej
$redniej edukacji!

Ale moze tylko ja jestem zaskoczony? Sami mamy teraz i w Polsce
petno studiéw aktorskich, szkot z tradycja i akademickim certyfikatem
i takich bez tradycji i bez certyfikatu... Ttumy sie szkola, studenci zara-
biajg na studia, pracuja w przerdznych miejscach... Jak w Stanach. Tam
poczatkujacy aktorzy, czekajac na role, podaja hamburgery w restauracji,
u nas dorabiajg, serwujac ziemniaki z kotletem.

Polamala si¢ i nam tradycja, jednos¢ kultury. Wprawdzie méwimy tym
samym jezykiem, ale czy te same wydarzenia w sztuce sg dla nas wazne?
Cof$ sie tworzy, przewala, ugniata...

Niestety wszystko na mniejsza skale. Po prostu rozmach jest tylko
od Tatr do Baltyku, a nie od Atlantyku po Ocean Spokojny. Jeszcze
nie umiemy si¢ znalez¢. Stad poza archaicznymi juz czasami ,,pol-
skiej szkoly” w dzisiejszych prébach uchwycenia tego, co si¢ wokot
nas dzieje, nie pojawili si¢ aktorzy polscy godni, by $wiat ich poréwnat
z Al Pacino.
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Ale moze nie mam racji. Jedng nogg ciaggle tkwie w tym niemozliwym
do powtorzenia okresie Popiotu i diamentu, Eroiki, Noza w wodzie i §le-
pawy stalem sie na osiggniecia dzisiejszych, czesto znakomitych aktoréw.

Ale to tylko dygresja. Teraz najwazniejsze sg stowa Al Pacino. Opowie-
$ci proste, ale odkrywajace bardzo wiele, jak mato ktéry wywiad wielkiego
aktora. Ten jest szczegdlny, bo rozmowy prowadzone byly latami. Gdy
bedziecie czytac ich zapis, poczujecie si¢ troszke tak, jakbyscie podpatry-
wali Pacino i Grobela rozmawiajacych zupelnie prywatnie. Prywatnie,
lecz nie o prywatnosci. Al Pacino opowiada, jak wazna jest dla budowania
roli wiedza, rozumienie, odwaga widzenia po swojemu, ale tez pamigc¢
o tym, co jest wielkie.

To nie jest wywiad gwiazdy Hollywoodu - to mysli i przezycia bardzo
inteligentnego artysty. I oczywiscie prowadzacy wywiad jest nie byle
kim. Nie zadaje banalnych, powielanych po sto razy pytanek z koloro-
wych magazynéw. Szuka prawdy o aktorze, jest z nim, potrafi znalez¢
wlasciwy moment, aby zostato powiedziane co$ niezwykle istotnego. Ani
Al Pacino, ani Lawrence Grobel nie sg nudziarzami, nie dzielg wlosa na
czworo. Daja czytelnikom wiele wspanialej wiedzy o zyciu, czlowieku
i sztuce. I to niezwykle wrazenie, ze Al nie tylko jest wielki, ale takze tu,

miedzy Baltykiem a Tatrami, jest nam bardzo bliski.

Ernest Bryll
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PARE SEOW OD ALA PACINO

Spotkalem Larryego Grobela w 1979 roku. Oczywiscie na poczatku
miatem do niego ograniczone zaufanie, jak do kazdego dziennikarza. Ja
w tym czasie nie udzielitem jeszcze zadnego wywiadu. Od tamtych lat po-
znalem go bardzo dobrze, przezylismy wspdlnie wiele wzlotéw i upadkéw,
sytuacji zaréwno fantastycznych, jak niewiarygodnych. Nasza przyjazn
przetrwata wszystko. I za to jestem mu bardzo wdzigczny.

Zanim wyrazitem zgode na nasz pierwszy wywiad, przeczytalem jego
rozmowe z Marlonem Brando przeprowadzona na jego wyspie w archi-
pelagu Tetiaroa, w poblizu Tahiti. Bylem pod wielkim wrazeniem. Znajac
tak dobrze Marlona wiedziatem, ze jesli on polubil Larryego i mégt z nim
tak otwarcie rozmawia¢, ja tez bede w stanie si¢ przed nim otworzy¢...

Larry przyszedt do mojego zabataganionego mieszkania. Zapropo-
nowalem mu nadgryzionego paczka. Nawet mu smakowal. Zasiedlismy
do rozmowy. I co bylo niezwykle w Larrym, po tej rozmowie wlasciwie
ja wiedzialem o nim wigcej niz on o mnie. Potem przez lata nauczytem
sie doceniac jego styl i sposob bycia. Czasami szokujacy. Ale Larryemu
wszystko mozna wybaczy¢. Jest uparty, lecz nigdy nie jest przebiegty. In-
teresuje sie ludzmi i dlatego wtasnie jest takim dobrym dziennikarzem.
I z jakiego$ powodu zainteresowal si¢ moja osoba.

Wecigz zastanawiam sie, dlaczego tak fatwo jest mi z nim rozmawia¢
i zwierza¢ si¢ mu. Tak sobie mysle, ze chyba wiasnie to stanowi o jego

talencie.
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Znamy si¢ z Larrym bardzo dobrze (jesli w ogole ludzie mogg si¢ na-
prawde poznac). Wielokrotnie wybaczalismy sobie btedy. Wybaczytem

mu, ze napisal te ksigzke i mam nadzieje, Ze on wybaczy mi te przedmowe.

Al Pacino
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ZYCIE ALFREDA

Alfredo James Pacino przebyt dalekg droge z rodzinnego potudniowego
Bronxu do Manhattanu, gdzie mieszkal, gdy spotkali$émy si¢ po raz pierw-
szy. Jedyny syn pochodzacych z Sycylii Salvatore i Rose Pacino urodzit sie
we Wschodnim Harlemie 25 kwietnia 1940 roku. Jako dwulatek zamieszkat
razem z rozwiedziong matka u dziadkéw, przy ogrodzie zoologicznym
na Bronxie. Wolali na niego Sonny, a przyjaciele nazywali go Aktorem.
W szkole byt urwisem, ale w gimnazjum wrézono mu kariere, gléwnie
z powodu jego zdolnosci aktorskich. On jednak pragnat gra¢ w baseball.
Kiedy w szkole aktorskiej High School of Performing Arts, do ktorej
uczeszczal, zaczeto uczy¢ metody Stanistawskiego, uznat ja za $mier-
telnie nudna. Przetrwal tam dwie klasy, az skonczyly sie mu pienigdze.
Koniecznos¢ znalezienia pracy przerosta potrzebe zdobywania wiedzy.

Prace, ktdrych si¢ podejmowal, pozwolily mu zetkna¢ sie z caltym
kalejdoskopem postaci. Byt goncem, sprzedawcy butéw, kasjerem w su-
permarkecie, pucybutem, tragarzem mebli, pracowatl w biurze, polerowat
owoce na straganie i sprzedawal gazety. Czul w sobie jednak wigkszy
potencjat, wiec jeszcze jako nastolatek udal sie na przestuchanie do studia
aktorskiego Lee Strasberga. Nie zostal przyjety, ale nie tracac entuzja-
zmu, natychmiast zapisat si¢ do innej szkoly. Nalezala ona do Herberta
Berghofa i tam Pacino spotkal Charliego Laughtona, cztowieka, ktory
stal sie jego najblizszym przyjacielem i mistrzem. Laughton nie tylko

uczyt go aktorstwa i wyrezyserowal jego pierwsza role teatralng, w sztuce

I5
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Hello Out There! Williama Saroyana, pisal takze wiersze. To on pokazat
mu $wiat poetdw i pisarzy. Cztery lata pdzniej Pacino zostal przyjety do
studia Strasberga.

W polowie lat sze§¢dziesigtych wraz z przyjacielem zaczal pisac skecze
komediowe, ktére przedstawiali wspolnie w kawiarniach Greenwich Vil-
lage. Brat takze udzial w sztukach granych w piwnicach i starych magazy-
nach. Pojawial sie w wielu produkcjach, miedzy innymi Awake and Sing!
i America, Hurrah. Wspomina, co poczul na scenie: ,Mogtem wreszcie
mowié. Postaci moéwily rzeczy, ktérych ja sam nigdy nie moglem wypo-
wiedzie¢, rzeczy, o ktérych chciatern moéwic. Poczulem si¢ wolny, to bylo
$wietne uczucie”.

W 1966 roku zostal zauwazony w pozabroadwayowskim wystawieniu
sztuki Why is a Crooked Letter. Dwa lata p6zniej wygral nagrode oBIE dla
najlepszego aktora w produkcji spoza Broadwayu, The Indian Wants the
Bronx Israela Horovitza. Arvin Brown, ktéry rezyserowat go kilka lat p6z-
niej w sztukach American Buffalo (1983-1984) oraz Chinese Coffee (1992),
tak wspomina swoje pierwsze wrazenia z Pacino na scenie: ,,Mial w sobie
taka sile, ze przebil sie przez t¢ mistyczna bariere, ktéra daje widowni
poczucie bezpieczenstwa. Przestraszyt mnie”. Pacino mowit: ,Grajac w tej
sztuce odkrylem, Ze jestem wybuchowy, a nie mialem o tym wcze$niej
pojecia’. Nastepnego roku, 1969, za udzial w sztuce Dona Petersena Does
the Tiger Wear a Necktie? na Broadwayu otrzymatl swoja pierwsza nagrode
Tony, czyli Oscara srodowisk teatralnych.

Podobnie jak Marlona Brando po debiucie w Tramwaju zwanym po-
zgdaniem, tak i Pacino zwabil Hollywood. Spo$réd tuzina propozycji
wybral z pomoca swojego agenta, Martyego Bregmana, film zatytutowany
Narkomani (chociaz w rzeczywistosci pojawit si¢ tez w innej, matej roli
w filmie Patty Duke Ja, Natalia). Narkomani byl dziwnym i niepokojacym
obrazem o ¢punie z Nowego Jorku. Dos¢ szybko stat sie filmem kultowym.

»Cala obsada — napisat Jacob Brickman w ,,Esquire” - a w szczegoélnosci
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Al Pacino i Kitty Winn, ktorzy grali gléwne role, stworzyla naprawde in-
tensywne, autentyczne postacie. Prawdziwe, jak w dokumencie filmowym”
Pacino zwrdcil tez na siebie uwage innego nowicjusza w Hollywood,
Francisa Forda Coppoli, ktéry zaprosit go do udziatu w swoim nowym
filmie o mafii. Coppola mial wielkie plany. Chodzito mu nie tylko o za-
angazowanie debiutanta do jednej z gtéwnych rdl, ale tez o pozyskanie
innego, niechetnie obsadzanego w tamtym czasie aktora, Marlona Bran-
do. Studio dwukrotnie odmawiato, lecz Coppola nalegal. Po obejrzeniu
pierwszych uje¢ producenci chcieli zrezygnowac z Pacino, poniewaz nie
odczytywali jego intencji. Pacino jednak dobrze wiedziat, co robi. ,,Mi-
chael musi by¢ z poczatku dwuznaczny, nie calkiem pewny siebie i swojej
pozycji. Oscyluje pomiedzy rodzing ze starego kontynentu a powojennym
amerykanskim snem” Tak powstal Ojciec chrzestny, film, ktéry uratowat
kariere Brando i wynidst Ala Pacino na gwiazdorskie szczyty. ,,Ojciec
chrzestny nalezy do Ala Pacino - pisal krytyk Larry Cohen. - Reszta
obsady jest $wietna, az do najmniejszej z rdl, ale to Pacino jest wielki”
Nominacja do Oscara za najlepszg role drugoplanowg obrazita Pacino.
W filmie mial wiecej czasu ekranowego niz Brando, ktéry tego roku wy-
gral, cho¢ odmoéwit przyjecia statuetki. Al zbojkotowal ceremonie i nie
byto go na widowni, gdy Joel Grey odbierat Oscara za Kabaret. W swoim
trzecim filmie, Strachu na wréble, zagral niekonwencjonalna role wtdczegi
przestajacego w towarzystwie bylego skazanca, ktérego zagral Gene Ha-
ckman. Film nie odnidst sukcesu. Recenzje z réznych zrodet mowity, ze
scenariusz to kit od poczatku do konca, a sam film jest smutna katastrofa.
Bylo to jedno z najgorszych doswiadczen Pacino z filmem.
Mimo wszystko powrdcit z powodzeniem jako Serpico, gliniarz, ktéry
ujawnil fapoéwkarstwo nowojorskiej policji i omal nie stracit przez to zycia.
»Al Pacino jest niesamowity — pisal krytyk John Simon. - Rozpoczat na
deskach teatru jako wsciekly psychopata — ta nuta grozy wciaz brzmi

w tle jego najwrazliwszych wcieleni. Nauczyl si¢ przetwarzac te wéciektosé
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w wyraz glebokiego moralnego zaangazowania, a nawet uroczej pasji,
zamieniajgc zawile scenariusze w niepokojaca rzeczywisto$¢. Pacino ma
wielki dar. Za kamienna twarza kryje wiecznie zywy umysl, jak besti¢
gotowa do skoku”. Tym razem nominowany byl do Oscara w kategorii
najlepszy aktor (zdobyl go Jack Lemmon za film Ocali¢ tygrysa).

Trzecia nominacja do Oscara pojawita si¢ po powtdrnej roli Michaela
Corleone w Ojcu chrzestnym 11 (tym razem nagrode otrzymal Art Car-
ney za film Harry i Tonto). Nowojorski krytyk David Denby opisat jego
gre jako twor wielce agresywnej inteligencji, gorzka i sardoniczng wizje
korupcji Standw Zjednoczonych i przerazajace uciele$nienie paranoi jako
sposobu na zycie. W , L.A. Weekly” John Powers stwierdzil, ze ,wobec
wspolczesnych dziet to wlasnie filmy o Ojcu chrzestnym moga stac sie wiel-
ka epopeja Ameryki xx wieku - a co najmniej amerykanskim wzorcem
meskosci”. Ten film dowiddl, ze Pacino trafit do elitarnego grona aktoréw
zapisujgcych trwaly slad w historii amerykanskiego kina. Po trzydziestu
latach ,,Newsweek” napisal we wspomnieniach, Ze Pacino stworzyl wtedy
najwspanialszy portret kinowy twardniejgcego serca.

Jego gra byta powsciagliwa, jednak tak zmeczyla aktora, ze doprowadzi-
ta go do stanu wycienczenia. W polowie zdje¢ znalazt sie w szpitalu. Mimo
to zaraz po zakonczeniu produkeji zgodzit si¢ na udzial w nastepnym
kontrowersyjnym filmie, Pieskim popotudniu. Zagral w nim biseksualiste
napadajacego na bank. Rezyser Sidney Lumet w wywiadzie z ,,GQ” méwit
o intensywnosci jego gry. ,Wszystko zaczyna sie gdzie$ w jego glebi, w nie-
samowitym rdzeniu, do ktérego ani mysle sie zbliza¢ - to jak podréz do
$rodka kuli ziemskiej. Z tego rdzenia wylania si¢ co$ bardzo osobistego.
Al ufa tylko sobie; jest prawdziwym samotnikiem”

Pacino spedzil ogromnie duzo czasu przy pracy nad scenariuszem
z Lumetem i autorem scenariusza Frankiem Piersonem. Mimo to, gdy
rozpoczeto zdjecia, zdal sobie sprawe, Ze nie przygotowat sie wystarczajaco
do roli. Po obejrzeniu pierwszych uje¢ nalegal, aby je powtdrzy¢. Méwit:
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»Kiedy zobaczylem pierwsza wersje na ekranie, pomyslalem, ze przede
mng3 daleka droga. Patrzylem na kogo$ szukajacego postaci, ale czlowieka
w tym jeszcze nie byto. Wszedlem do banku w okularach, a potem po-
mys$latem, ze on wcale nie wlozylby okularéw. W dniu wielkiego skoku
powinien o nich zapomnie¢, zostawi¢ je w domu. On chce, aby go ztapano”

Wedtug Pauline Kael byt to jeden z najlepszych filméw o Nowym Jor-
ku. Pacino po raz czwarty otrzymal nominacje do Oscara (wygral Jack
Nicholson za Lot nad kukutczym gniazdem).

sWszystkie najwieksze role Pacino dotyczg paradokséw wiladzy — na-
pisal Ron Rosembaum w ,Vanity Fair”. - W filmie Pieskie popotudnie
nieudacznik na krétko przejmuje stery, w Ojcu chrzestnym 11 Michael
Corleone staje si¢ bezradnym wiezniem wlasnej potegi”

Cho¢ Hollywood uznawalo jego ogromny talent, Pacino wybierat status
outsidera. Nie zgodzit si¢ na przeprowadzke do Kalifornii. Wolat pozosta¢
w malym, bezpretensjonalnym mieszkanku na Manhattanie; nie zgadzat
sie takze na ograniczenie swego aktorstwa do ekranu kinowego. Pacino
wywodzil sie z teatru. Powracal tam zawsze, gdy presja bycia gwiazda
stawala sie nie do zniesienia.

Jego kolejny film to Bobby Deerfield, opowies¢ o rajdowcu przecho-
dzacym kryzys osobowosci. Film mimochodem stat si¢ takze opowiescia
o Pacino i Marthe Keller, z ktorg zwigzal sie w trakcie produkeji. Aktorka
zagrala u jego boku, po czym wprowadzita sie do jego mieszkania. Film
jednak nie zadowolit ani widzéw, ani Pacino. Wedtug krytykéw, gdyby
Al Pacino zlecil swemu agentowi przeszukanie $wiata za rola, ktéra naj-
bardziej odstonitaby jego aktorskie stabosci, i tak nie znalaztby szkarad-
niejszego tupu niz rola w Bobbym Deerfieldzie. Pacino postanowit wigec
wroci¢ na Broadway i zagra¢ w Ryszardzie 111.

Zanim to jednak zrobil, skoficzyl jeszcze jeden film - ... I sprawiedli-
wos¢ dla wszystkich w rezyserii Normana Jewisona — opowies$¢ o etycznym
prawniku walczacym z korupcja w sagdownictwie. Pacino znéw pokazat
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talent aktorski i zastuzyl na kolejna, piata juz nominacje do Oscara. Na-
grode otrzymal tym razem Dustin Hoffman za role w filmie Sprawa
Krameréw, ktérg Pacino odrzucil.

W 1980 roku na ekrany wszed! film Zadanie specjalne, jednak Pacino
nie rozpoznal w nim produkeji, w ktdrej zagral. Sceny z udzialem zabojcy
skrécono, ktadgc nacisk prawie wylacznie na posta¢ grang przez Pacino.
Protesty w zasadzie nie byly potrzebne; film szybko zniknat z ekranéw. Rex
Reed nazwat go szalong, brutalng i niezrozumiala homofobiczna bzdura.

Pacino postanowit odpocza¢ od mrocznych postaci i sprobowal zagraé
role ojca piatki dzieci w filmie Autor! Autor! Nie mogt si¢ jednak porozu-
mie¢ z rezyserem, Arturem Hillerem. Czul, Ze w rezultacie powstat film
przeznaczony raczej dla telewizji, a nie kina. Marzyl, by zdoby¢ dla siebie
bardziej soczysta role i taka posta¢ odnalazl - uciekinier z Kuby w sce-
nariuszu Olivera Stone’a w Czlowieku z blizng spelnial jego oczekiwania.
Oto byt do zagrania cztowiek twardy, bezkompromisowy, przekraczajacy
wszelkie granice. Po filmie Paula Muni z 1932 roku ponowna rezyseria tej
samej historii przypadta Brianowi De Palmie, ktéry miat dla niej wlasng
wizje. Posta¢ Tonyego Montany grana przez Ala Pacino stala si¢ jedna
zjego ulubionych. Mimo ostrej krytyki, po premierze w 1983 roku, wokoét
filmu powstat pewnego rodzaju kult. Méwi sie, ze miat on zdecydowany
wplyw na kulture hip-hopu. Snoop Dog podobno ogladal Czlowieka
z blizng raz na miesigc. ,Chyba kazdy z nas wie, przez co przechodzi
gtowny bohater” — méwit. Zesp6l muzyczny Blink-182 dzieki filmowi
zyskal swoja nazwe — stfowo ,,fuck” pada z ust Tonyego Montany wiasnie
sto osiemdziesigt dwa razy. Film byt debiutem Michelle Pfeiffer, grajacej
w nim piekng towarzyszke konkurenta Montany, pdzniejsza zdobycz
Tonyego, ktory niszczy rywalizujacego z nim krola narkotykow. ,,Gratam
przedmiot, lodowa ksiezniczke, i batam sig straszliwie - wspomina Pfeif-
fer. - Batam si¢ kazdego dnia. Mialam dwadziescia cztery lata. Pamietam,

ze wybraliSmy si¢ pewnego wieczoru z Alem na kolacje. To byto okropne,
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bylismy oboje tak bardzo onie$mieleni, ze w rezultacie nie mieliémy sobie
nic do powiedzenia”

Dwa lata pdzniej Pacino pojawil sie w Rewolucji Hugha Hudsona, fil-
mie o wojnie secesyjnej, ktéry nie zostat nalezycie dopracowany. Pacino
uwazal, ze wie, jak za pomoca odpowiedniej narracji i zmiany kilku scen
mozna by ten film poprawi¢. Jednak zte do§wiadczenie na dlugi czas
zniechecilo go do pracy przy filmie komercyjnym. Przyczynily sie do
tego takze komentarze krytykéw. Na przyklad Vincent Camby z ,,New
York Timesa” napisal: ,,Jeszcze nie widzialem, zeby Pacino tak bardzo sig¢
wysilat dla tak niklego efektu”, a David Denby z ,,New York” nazwat film

»epicka bzdurg’, w ktdrej Pacino ,,podobno gra szkockiego imigranta, lecz
za kazdym razem, gdy si¢ odezwie, brzmi jak zakatarzony Chico Marx”.
Po tym nieprzyjemnym epizodzie Pacino oddat si¢ produkcji finanso-
wanego przez samego siebie, niezaleznego filmu zatytutowanego The
Local Stigmatic. Rezyserowal go David Wheeler, a scenariusz oparto na
sztuce Heathcote'a Williamsa (w 1969 roku Pacino wystepowat w jej off-
-broadwayowskiej inscenizacji). Ta rola nie miata nic wspolnego z Tonym
Montang i Michaelem Corleone, ale Pacino uwielbiat pracowa¢ z Paulem
Guilfoyleem i mowi¢ cockneyem. Sztuka opowiadata o dwdch angielskich
wyrzutkach, ktérych pociaga perwersja stawy i przemocy. Ci dwaj widzac
przy barze znanego aktora wpierw go zagadujg, po czym dotkliwie bijg.
Efektem jest niepokojacy film, ktéry trzeba zobaczy¢ wigcej niz raz, by
go docenit.

Ukonczenie The Local Stigmatic zajeto mu cale lata. ,GQ” okrzyknat
film jednym z najwspanialszych dokonan aktora, cho¢ sam Pacino wahat
sie nad oddaniem go do dystrybucji. W wydaniu pisma ,,Esquire” z 1996
roku Jimmy Breslin pisze: ,,Pacino ukonczyt film w kazdym tego stowa
znaczeniu; zaniechal jedynie pokazania go szerokiej publicznosci. Nie
zarobil tez na nim ani grosza; nie odzyskal nic z poniesionych kosztow.

Takiej sytuacji w historii amerykanskiego kina jeszcze nie bylto”. Pacino
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lubil pokazywa¢ film w prywatnym gronie, oddat go takze Muzeum Sztuki
Wspdlczesnej. Dopiero po dwudziestu latach zdecydowal sie na wydanie
go w formacie DvD.

W 1989 roku powrdcil z kolejnym komercyjnym sukcesem, filmem
Morze mitosci wyrezyserowanym przez Harolda Beckera, z udzialem Ellen
Barkin i Johna Goodmana. Pacino grat tu posta¢ wypalonego zawodowo
detektywa, ktory nie jest pewien, czy kobieta, w ktdrej si¢ zakochal, nie
jest przypadkiem poszukiwang przez niego morderczynig. Do stworzenia
roli wykorzystal wtasne dylematy. ,, Morze mitosci opowiadalo o czlowieku,
ktory przechodzi kryzys — méwil Pacino. — Uznatem za interesujgce zagra¢
policjanta tak przejetego wlasnym losem, Ze nie zauwaza, jak jego wielkie
potrzeby przewazaja nad logika postepowania”. Hard Becker moéwil: ,, Al
jest nie tylko wspanialym aktorem. Jest wcieleniem kondycji ludzkiej. On
nie gra postaci w filmie, tylko sie nig staje. Kiedy gra w restauracji - na-
prawde je, nie tylko to odgrywa”. Recenzje sprzyjaly aktorowi, a krytycy
stwierdzili, ze jako czterdziestodziewigciolatek Pacino nadal zaskakuje
swoim zapalem.

Nastepny jego film, Ojciec chrzestny 111, byl najbardziej oczekiwanym
dzietem roku 1990. Od lat méwiono o trzeciej czgéci, ale trzeba byto, by
Francis Coppola popadl w klopoty finansowe, zeby powaznie zabral si¢
do ukonczenia trylogii.

Przed rozpoczeciem zdje¢ Coppola powiedziat: ,W nowym scenariuszu
jest duzo nadziei, moim zdaniem znacznie wigcej niz w tym, co Mario i ja
napisaliémy przy okazji poprzednich filmoéw. Trzecia cze$¢ Ojca chrzest-
nego zajmuje si¢ amerykanska rodzing, ktéra zyje i funkcjonuje niczym
rodzina krélewska. Czasem jej mtodszym czlonkom zdarza sie zy¢ prze-
szto$cig, podczas gdy starszych bardziej interesuje przysztosé... Michael
Corleone zawsze znakomicie wyczuwal sytuacje, wiec teraz, bedac w wie-
ku krola Leara, nie mylit sie¢ w swoich zamiarach. Wynikiem jest bardzo

klasyczna opowies¢, ktéra miesci sie w tradycji tragedii szekspirowskiej”.
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Producenci borykali sie z trudnosciami — Robert Duvall nie zgodzil sie
wroci¢ na plan w roli mafijnego consigliere, a Winona Ryder, obsadzona
jako cdérka Michaela, musiata zrezygnowac z roli z powodu wycienczenia.
Zastapila ja corka rezysera, Sofia. Film nie doréwnat do poziomu usta-
lonego przez dwa poprzednie. Wielu krytykéw zgodzilo sie ze stowami
Johna Powersa: ,,Jestem zaskoczony, jak wiele udato si¢ Coppoli osiggnaé
przy przedsiewzieciu tak bliskim kompletnej klapy... Jest to wcigz naj-
lepszy i najszlachetniejszy film, ktérym wytwornia (Paramount) moze sie
pochwali¢ od czaséw drugiej czesci Ojca chrzestnego”.

Chociaz sam film zawiddl oczekiwania, powrét Ala Pacino w roli Mi-
chaela Corleone ,,New York Times” okre$lil jako niesamowity, a ,Variety”
nazwalo wspanialym. ,,Pacino dopelnia swéj mistrzowski tryptyk” - na-
pisat Jack Kroll w ,,Newsweeku”. Komentarz Davida Denby brzmiat:

»Pacino ze swym porazajacym spojrzeniem daje wspanialy pokaz, cho¢
zdaje sie zapadac¢ sam w siebie... Pelen goryczy i lekéw, a rownoczesnie
wrecz zabawny, gra z wielka precyzja; jest poruszajacy. Jednak grane przez
niego emocje — abnegacja, rozpacz — nie wystarczaty, by udzwigna¢ ciezar
wielkiego filmu”. John Powers natomiast napisal: ,, Michael zdaje si¢ pusty,
odarty z wnetrza. Pacino stwarza posta¢ spowolniong, czasem wrecz roz-
wlekla - cztowieka prawie $miesznego, a jednak pragnacego wybaczenia. ..
Utrata celu u Michaela jest jedna z odwazniejszych psychologicznych
prawd, jakie obserwujemy w filmie. To wstrzgsajaco dokladny obraz
ambitnego cztowieka, ktory stracit wlasne zycie wewnetrzne”

Ojciec chrzestny 111 zebral mieszane recenzje, lecz nastepny film, w kté-
rym pojawil sie Pacino, o wiele cze$ciej chwalono. Dick Tracy byt przed-
siewzigciem Warrena Beatty, ktory madrze obsadzit w komicznych rolach
doskonatych aktoréw. Byli to: William Forsythe jako Flattop, R.G. Arm-
strong jako Pruneface, Dustin Hoffman jako Mumbles, Madonna jako
Breathless Mahoney, Glenne Headly jako Tess Trueheart, Mandy Patinkin
jako pianista i wreszcie Pacino jako Big Boy Caprice. Pacino uznat role za
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wyzwanie i miesigcami obmyslat przebranie, ktdre miato zupetnie zmieni¢
jego wyglad. Wpierw chciat przyprawi¢ swojej postaci olbrzymia glowe,
na co nie zgodzit si¢ Beatty. W konicu wymyslit postaé, ktorg Vincent
Canby nazwal szalonym polaczeniem Czlowieka z blizng, Ryszarda 111 oraz
Groucho Marxa. Byl to cztowiek, ktory nosil sig, jakby podpisat diabelski
cyrograf. Cytowal Nietzschego i uciekajac od koszmaru, zalil sie: ,Tyle
pytan, tak niewiele odpowiedzi”. ,On jest wielki - stwierdzil Pacino - bo
oto jest najwiekszym kartem $wiata. Jest zachfanny, niezwykle zachlanny”.

Canby stusznie zauwaza, Ze Big Boy nie byt zwykla rolg drugoplanowa.

»10 posta¢ niezmiernie wazna dla splotu akgji... Cigzki kaliber humoru
z najwyzszej polki” Krytycy byli zgodni co do porywajacej, malowniczej
roli Pacino. W ,,Los Angeles Times” Sheila Benson uznala, ze film nalezy
wlasnie do niego. ,,Big Boy Caprice grany przez Pacino to chyba jedna
z najbardziej ekstrawaganckich, zabawnych postaci kinowych. Kt6z by
podejrzewat, ze aktora znanego z tak intensywnych i wyniostych rél sta¢
réwnie na $mieszng kreacje? Jego humor mozna bylo dostrzec juz w Pie-
skim popotudniu; w Morzu mitosci Pacino, usitujac zbiec niebezpiecznej
Ellen Barkin, potykat sie o wlasne stopy. Tam takze zablysnat dowcipem.
Co$ w kazdym razie wyzwolito w nim gangstera o wylupiastych oczach
i niklym zaroscie, przylizanych wlosach i sylwetce dzwonnika z Notre
Dame”.

W ,Time” Richard Corliss dodal: ,,Pacino swoja gra daje Jackowi Ni-
cholsonowi w roli Jokera kilka dobrych lekcji na temat kreacji czarnych
charakterow komiksowych; jest na wpdt szalonym geniuszem, na wpdt
choreografem z Hollywood ukrytym w ciele gangstera”. Roger Ebert stwier-
dza: ,Pacino w takim wcieleniu zgarnia wszystkie brawa. To $wietna rola”

Akademia podzielita zdanie krytykéw i przyznata aktorowi széstg no-
minacje do Oscara. Znéw jednak nie byto mu dane wygra¢: najlepszym
aktorem drugoplanowym za role w filmie Chiopcy z ferajny zostal wtedy
Joe Pesci.
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Nastepnym zadaniem Pacino byt lekki film romantyczny, Frankie
i Johnny, oparty na sztuce Terrence’a McNallyego Frankie and Johnny in
the Clair de Lune. Rezyser Garry Marshall juz wczesniej chciat zatrudni¢
Pacino przy filmie Pretty Woman. Byli dobrymi znajomymi, cho¢ figlarne
poczucie humoru rezysera nie zawsze trafialo do aktora. Gdy Marshall
sprowadzit po cichu calg obsade Star Treka do jego garderoby, Zart spalit
na panewce, poniewaz okazalo sie, ze Pacino nie znat wcale serialu. ,,Roz-
mowa o niewinnosci z gosciem, ktory wcielal sie w kinie w najwiekszych
zabdjcdw, jest co najmniej dziwna — stwierdzil Marshall. — Ale jest on
mimo wszystko cztowiekiem tak czystym, uczciwym i tak twoérczym, ze
na tle Hollywood wydaje si¢ prawdziwym Don Kichotem”

Mimo niejednomyslnych recenzji Pacino z przyjemnoscia wszed! w role
kucharza i cieszyl si¢ z ponownej wspolpracy z Michelle Pfeiffer, cho¢ ta
musiala prosi¢ go, aby nie zagluszal jej kwestii zbyt glosnym siekaniem
Warzyw.

»Al nie uczy sie niczego na pamie¢ - zauwazyt Marshall. — Lubi z po-
czatku improwizowa¢, wczué sie w role i dopiero wtedy wybraé sposob
dziatania. Michelle robi doktadnie odwrotnie. Chce od samego poczatku
trzymac si¢ kazdego przecinka, a dopiero potem probowac¢ innych metod.
Al natomiast sprawdza wiele réznych rzeczy naraz. Mimo to wytworzyla
sie miedzy nimi wspaniata chemia”.

Terrence Rafferty w swej recenzji w ,New Yorkerze” napisal: ,,Al Pacino
stworzyt zabawny i wiarygodny portret niezrecznego i zakreconego ro-
mantyka... To wspaniata rola. Pokazuje, Ze me¢zczyzna w srednim wieku,
ktory przezywa nowe uczucia, moze mie¢ wiele twarzy, w tym komiczna.
Jest wylewny, wzruszajacy i chwilami nawet grozny”.

W 1992 roku Pacino zagrat posta¢ supersprzedawcy w filmie opartym
na sztuce Davida Mameta Glengarry Glen Ross. Film mial mocna obsade
(Jack Lemmon, Alec Baldwin, John Cusack, Alan Arkin) i Al otrzymat

réwnie dobre recenzje za te role. Pacino dostal siddma nominacje do
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Oscara. Tym razem wygral jego dawny partner ze Stracha na wroble, Gene
Hackman, za role w filmie Bez przebaczenia - ta nagroda dotyczyla jednak
aktora drugoplanowego. W tym samym roku Pacino stworzyl jeszcze
jedna posta¢ — brawurowa rola niewidomego oficera w Zapachu kobiety
zaowocowala 6sma nominacjg i wreszcie pierwsza wygrana w kategorii
najlepszy aktor...

Grajacy u jego boku Chris O’Donnell miat wtedy zaledwie dwadziescia
lat. Wcale nie dziwil si¢ wygranej Pacino. O'Donnell, z poczatku onie-
$mielony, obserwowal prace Pacino nad rola. Aktor nauczyl si¢ z opas-
ka na oczach zatadowac¢ i roztadowa¢ bron w dwadziescia pig¢ sekund.
O’Donnell byt przekonany, Ze ten wspanialy cztowiek musi wygrac. ,,Jest
w nim wielka sita - méwit. - We wszystkim, co robi, jest moc; jego glos
w kazdej tonacji jest pelen energii. To absolutny perfekcjonista. Moze sie
wydawac, ze to przychodzi mu naturalnie, ale on bardzo cigzko pracuje.
Codziennie obserwowalem w garderobie, jak ¢wiczy sceny, ktére mieliémy
kreci¢ dopiero za kilka dni. Wcigz wymyslat co§ nowego. Chcial powtarzac
kazdg scene na czterdziesci réznych sposobdw. Nie wiem, skad brat tyle
nowych pomystéw. Bylem nim zachwycony”

Magazyn ,,Rolling Stone” zgodzil si¢, ze Pacino zagral wspaniale, nato-
miast sam film nazwat ramots. Jadowity Rex Reed napisal nawet, ze byloby
nieszcze$ciem, gdyby Al Pacino zostal zapamigtany wéréd potomnych
jako §lepiec o kwasnej minie tanczacy tango. ,,Jesli nie dajecie wiary, ze
Oscara otrzymal za najbzdurniejsza role w swojej karierze, radze obejrze¢
denny Zapach kobiety ponownie, moze tym razem na trzezwo. Pacino
zastuguje na lepszy pomnik”. Z kolei David Denby po obejrzeniu filmu -
zakladamy, Ze na trzezwo - stwierdzit, Ze Pacino ,,stworzyl najwigksza,
najbardziej teatralng i wzruszajaca role w swojej filmowej karierze... po-
sta¢ prostolinijng i dostojna, potworna i godna podziwu, okrutna i pelng
uczué... Doskonaly technicznie Pacino wpada w stany nieokielznanego
szalenstwa — takim go nie znaliSmy”.
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Po udziale w tych dwoch filmach Pacino wrdcil na Broadway. Zagrat
jednoczesnie w dwdch, bardzo réznych sztukach. Pierwsza z nich to
Salome Oscara Wilde'a, napisana w 1893 roku (dwa lata przed Bgdzmy
powazni na serio). Zagral w niej przerysowana posta¢ zniewiesciatego
krola Heroda. Druga sztuka, na dwdch aktoréw, Chinese Coffee Iry Lewisa,
opowiadata o zubozalym pisarzu oraz jego dtuzniku i ubogim przyjacielu
cierpigcym przez sposob, w jaki zostal przezen opisany. Mel Gussow
z ,New York Timesa” chwalil bardziej aktora niz same sztuki. ,W blasku
stawy i klejnotéw Al Pacino wkracza na scene jako Herod, méwigc niemal
falsetem. Nie wczuwa sie delikatnie w role, po prostu skacze na glowke.
To brawurowa gra, niebezpieczny flirt z dwuznaczno$cig seksualna, ktory
mimo wszystko miesci si¢ w szablonie postaci. Efekt przy¢miewa calg
reszte. Pacino ozywia swojg obecnos$cig Salome, a jego kreacja w Chinese
Coffee sprawia, ze sztuka staje si¢ godna jego talentu”

W 1993 roku Pacino i Sean Penn zagrali w filmie Zycie Carlita w re-
zyserii Briana De Palmy. Ten film mial spore ktopoty na etapie wstepnej
produkcji. Owen Gleiberman z pisma ,,Entertainment Weekly” usito-
wal poréwnac go do rezultatu poprzedniej wspotpracy Pacino z De Pal-
mg: ,,Analizujac kolejne sceny, mozna zauwazy¢, ze Zycie Carlita to film
sprawniej ztozony niz Czlowiek z blizng... Tamten krwawy i zakrecony
thriller kokainowy obraca si¢ wokét doskonalej roli: nerwowego i groz-
nego Tonyego Montany, kubanskiego gangstera, ktdry w rekach Pacino
stal sie postacig ognistg. Tu aktor zagral kryminaliste, ktdry okazal sie
czlowiekiem godnym szacunku. Wida¢ prébe dotkniecia spokojniejszej
i bardziej emocjonalnej roli”.

Jamie Foley, rezyser znany Pacino z pracy nad Glengarry Glen Ross,
w 1995 roku przekonat aktora do wystgpienia w roli umierajgcego dziadka
w niskobudzetowym filmie Pamietny dzieri. Dla Pacino byla to szansa, zeby
cofna¢ si¢ w czasie i wspomnie¢ cztowieka, ktéry go wychowat. ,,To byt
portret mojego dziadka — powiedziat o granej przez siebie postaci. - Mdj
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dziadek nie byt podobny do tego bohatera, ale gdybym miat go uwieczni¢,
sportretowalbym go wlasnie jako taka posta¢”. Cho¢ ,,Los Angeles Times”
chwalil aktora za przekazanie losu cztowieka, ktdry pewny bliskiej $mierci

wspomina swoje zycie, w filmie, wedlug gazety, nie bylo wystarczajaco

duzo materialu na pelny, skoficzony obraz.

Nastepnym krokiem po tym skromnym filmie byta wysokobudzetowa,
komercyjna produkeja, wokot ktdrej narastata atmosfera oczekiwania.
Gorgczka miala by¢ pierwszym filmem z réwnoczesnym udzialem Pacino
i Roberta De Niro - cho¢ spotkali sie juz w Ojcu chrzestnym 11, nie mieli
okazji wspotpracowac przed kamera. Zaden z aktoréw nie chcial rozma-
wiac o trzech scenach, w ktérych mieli razem wystapi¢. Al gral policjanta,
a De Niro przestepce. Rezyser Michael Mann opowiadat o tym, jak bardzo
rézne mieli podejscie do rél. ,,De Niro widzi swoje zadanie jako konstruk-
cje, ciezka prace ze szczegétami, budowanie postaci krok po kroku, niczym
misterny architekt - powiedzial Mann. — Al inaczej odkrywa swojg postac.
On jest raczej podobny do Picassa, ktory dlugo, w skupieniu patrzy na
puste ptétno. Potem nagle do akcji wkracza pedzel i czes¢ postaci ozywa”

Mann nazwal Pacino geniuszem, a ,,Los Angeles Times” pochwalit
rezysera za ulatwienie aktorom ponownego odkrycia istoty ich sukcesu,
tych szczegdlnych wlasciwosci, ktore uczynily z nich gwiazdy kina. Akto-
rzy bioracy udziat w filmie — Pacino, De Niro, Val Kilmer, Tom Sizemore
iJohn Voight - stworzyli role oszczgdne, lecz pordwnywalne z najlepszymi
w ich karierze.

Krytyk Manohla Dargis tak pisal o Pacino: ,,Ten czlowiek to centrum
chaosu, wpada jak burza na miejsce zbrodni niczym Szalony Kapelusz-
nik i inspektor Poirot: kipi od wscieklosci i pracy klebiacych sie szarych
komorek. Ale nawet jesli Hanna grany przez Pacino jest nieco szalony, to
nigdy nie traci nad sobg kontroli”.

Po Gorgczce Pacino ponownie zagral u Harolda Beckera, ktdry obsadzit

go wroli burmistrza Nowego Jorku w filmie Ludzie miasta. W filmie zagrat
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takze John Cusack, a scenariusz napisal Bo Goldman. Pacino podobat sie
ten scenariusz, lecz krytycy spoza Nowego Jorku nie zachwycili si¢ filmem.

Nastepnie Pacino powrécil do swoich dwdch wielkich pasji: teatru
i Szekspira. Zainwestowal czas i pieniagdze w produkcje, rezyserig i stwo-
rzenie gtéwnej roli w Sposobie na Szekspira, dramacie dokumentalnym
majacym przyblizy¢ sztuke Ryszard 111. Podobnie jak w przypadku
Glengarry Glen Ross, obsada byla mocng strong filmu. Zagrali w nim
miedzy innymi: Winona Ryder, Alec Baldwin, Kevin Spacey, Aidan Qu-
inn, Penelope Allen, Kevin Conway, Estelle Parsons, Harris Yulin oraz
Richard Cox. O Szekspirze i jego tworczo$ci wypowiadali si¢ réwniez:
John Gielgud, Kenneth Branagh, James Earl Jones i kilku uczonych
z Oksfordu.

»Sposob na Szekspira to moja gtosno wypowiedziana wizja — powiedziat
Pacino po otrzymaniu nagrody Director’s Guild Award. - Wiedzialem,
ze jestem w stanie to wyrezyserowaé. Czasami, kiedy nie czuje glebszych
emocji, nie wyrazam si¢ zbyt jasno. Potrzebuje emocji, by wyrazi¢ siebie”

W ,New Times” napisano: ,Tematem filmu jest Szekspir, jednak na
pierwszy plan wysuwa sie aktorska pasja Ala Pacino, ktéry zachowuje
sie niczym narkoman w stanie upojenia. Podnieca go nie tylko gra, ale
i caly szalony $wiat aktorskiego zycia”.

Janet Maslin nazwala film prawdziwg rewelacjg, dzietem cietym, dow-
cipnym i o$§wiecajacym. W ,,Rolling Stone” napisano, ze film jest nie-
ziemsko zabawny, a pasja i humor Ala Pacino utrzymujg staly poziom.

»Los Angeles Times” nie podzielil ogélnego entuzjazmu. ,,Pacino rezyser
nie moze powstrzymac Pacino aktora przed wyglupianiem sie na planie.
Trudno sobie wyobrazi¢, aby zachwycit kogokolwiek poza wielbicielami
Ala Pacino i tymi, ktérych neca stynne nazwiska”

W 1997 roku Pacino zagral w towarzystwie Johnnyego Deppa w filmie
Donnie Brasco. Byta to oparta na faktach opowie$¢ o tajnym agencie,

ktory rozpracowuje mafijng sie¢ dzigki zaufaniu podstarzatego ptatnego
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zabdjcy (w tej roli wystapil Pacino). Rezyser Mike Newell nie byt do konca
pewien, w jaki sposob Pacino poradzi sobie z kreacjg Leftyego Ruggiero.
Byla to postac bardzo odlegta od jego poprzednich ,mafijnych” rdl. ,Nie
wiedzialem, czy jest gotow pdjs¢ w absurd — mowit Newell. - W koncu to
byt facet, ktéry zagral Michaela Corleone. Ale udato mu sie, byt $wietny,
dokonat wspaniatych wyboréw. Pracowatl podobnie jak Alec Guinness,
ktéry mowi, ze rozpoczyna budowe postaci od butéw. Aktorzy starszego
pokolenia, ktdrzy zaczynali w teatrze, wiedza, jak wazny jest wyglad ze-
wnetrzny. A Pacino zawsze uwazal si¢ za aktora teatralnego”

Kenneth Turan z ,,Los Angeles Times” napisal: ,,Pacino madrze zrobi,
nie dogrywajac do konca postaci Leftyego. Stworzyt uczuciowy portret
zmeczonego wojownika, ktory po latach stuzby u szeféw mafii pragnie
kontaktu z drugim cztowiekiem, szuka przyjaciela, ktéry by go docenil”

W tym samym roku Pacino porzucil smutnego gangstera, by wcieli¢ sie
w porywajacego i fascynujacego Lucyfera w filmie Adwokat diabla. Taylor
Hackfor, rezyser filmu, chcial wykreowa¢ posta¢ diabta sardonicznego,
fascynujgcego, charyzmatycznego, seksownego i uwodzicielskiego, cho¢
niekoniecznie wszechmocnego. Chcial, by dziatal dzigki przekornej sile —
podsuwal czlowiekowi pokuse i pozwalal mu wybierac.

Pacino zagral Miltona, diabta w przebraniu szefa wielkiej firmy praw-
niczej na Manhattanie. Jego gra byta uwodzicielska i wirtuozerska.

Dla samego Pacino rola byla wyzwaniem. Podpatrywal metody gry
Clauda Rainsa, Jacka Nicholsona, Roberta De Niro. Odpowiednie na-
tchnienie znalazl dopiero w roli Waltera Hustona w filmie z 1941 roku
Diabet i Daniel Webster. ,,0d razu zrobit na mnie wrazenie, dodat mi
skrzydet. To byta wspaniala gra. Nie robigc tak naprawde nic szczegolnego,
sprawial, ze czute$ wielka moc diabta”

W Adwokacie diabla jest scena, w ktérej Milton zlorzeczy Bogu jak
ojcu, ktéry go odtracil. Zaczyna tanczy¢ i pod$piewywaé do muzyki
Sinatry. ,,Al wtedy improwizowal - wspomina Hackford. - W tej scenie
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