Roman Rawicz uznal, ze ,wymierzona kara jest wspohmierna wi-
nie”, a wszystkie okolicznosci tagodzace zostaly juz wziete pod
uwage w procesie. Podobny los spotkal tez pdzniej prosbe mojej
matki o ulaskawienie, w ktérej powolywala sie na swoje trudne
polozenie zyciowe i moja okupacyjng dzialalno$é¢. W zaistnialej
sytuacji, w perspektywie wieloletniego wiezienia, zwolnilem moja
narzeczona z obietnicy slubu. Cho¢ byto to dla mnie cigzkim prze-
zyciem, nie mogtem przeciez wiazaé jej na tyle lat i uniemozliwiaé
utozenia sobie zycia.

Gdy po wyroku przywieziono mnie, wraz z innymi skazancami,
do wiezienia, funkcjonariusze MBP ustawili nas w szeregu i kazali
kazdemu méwié, jaki dostal wyrok. Skrzywili sie bardzo na moje
10 lat, a stowami pochwaly obdarowali wieznia, ktéry dostat kare
$mierci:

— No, to jest wyrok, dobrze ze$ sie spisal.

Na ,,ogélniaku”

Po ogloszeniu wyrokéw, gdy nie zachodzita juz koniecznosé Sci-
stej izolacji skazanych, gromadzono ich w obszernych celach zbio-
rowych i co pewien czas wysytano do wiezien, gdzie mieli odbywaé
swoje wieloletnie kary. Ten sam los spotkal takze i mnie. W mar-
cu zjawil sie w naszej celi oddzialowy, wyczytal moje nazwisko
i kazal mi pakowaé¢ swoje rzeczy, a nastepnie wyjsé z celi i stanaé
twarza do $ciany, obok drzwi. Po chwili z sasiedniej celi wyszedt
takze z tobolkiem inny towarzysz niedoli i stanal obok swej celi
takze twarzg do $ciany. Byl nim, jak sie okazalo, inz. Franciszek
Krajewski. Dalszy wspélny los sprawil, ze zostaliémy przyjaciéhmi
na cale zycie. Zaprowadzono nas obu do celi, w ktorej gromadzo-
no wiezniow, oczekujacych na wywiezienie do szczegoélnie ciezkich
zakladow karnych we Wronkach i Rawiczu (obie miejscowosci leza
w dawnym woj. poznanskim, dzi§ wielkopolskim). Kobiety po wy-
roku kierowano do Fordonu k. Bydgoszczy, gdzie panowal réwnie
srogi rezim.
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W nowej zbiorczej celi znalezlismy sie w chwili, gdy skazani szy-
kowali si¢ do snu. Wywarta na nas przygnebiajace wrazenie. Przed
wojna w celi tej przebywalo okoto 40 wieznidéw, ale wladza ludowa
umiescita ich tu w liczbie ponad 150! Na tragikomedie zakrawa to,
ze wsrdd nich znalazt sie takze przedwojenny naczelnik wiezienia
skazany za to, ze dopuszczal do przeludnienia w celach, co stanowi-
o udreke dla uwiezionych! Rozkladano wlasnie na ziemi tak zwane
sienniki (bylo ich okoto 30). Wypelnione niegdy$ stoma, teraz juz
startg na proch, nie nadawaly sie praktycznie do uzytku. Przy ich
uktadaniu rozszedt si¢ po celi tak gesty tuman kurzu, ze obaj sta-
nelidmy jak wryci przy drzwiach, niczego przed sobg nie widzac.
Panowal nieznosny smréd i zaduch, gdyz okien nie otwierano, a
w dodatku wszyscy korzystali z jednego klozetu i kal wylewal sie
na betonowa podtoge. Koto Scian staly tawy, a na érodku dwa sto-
ly. Panowal tak wielki tlok, ze obaj nie mogliSmy znalez¢ miejsca,
zeby sie roztozy¢ do spania. W koncu glowe opartem na swoim to-
botku, nogi zas na jakim$ kawalku sasiedniego siennika, a tutéw
ulokowalem na betonowej podtodze. Podobnie ulozyt sie do snu
méj wspbéttowarzysz Franciszek Krajewski.

W sali przebywat tez jakis pratkujacy gruzlik, ktéry rozsie-
wal miliony zarazkéw wsrod gesto sttoczonych wigzniéw. Awan-
ture w tej sprawie wszczal inny wiezien, lekarz Bruno Fijatkowski,
i przy ogdlnym poparciu wspottowarzyszy doprowadzit do zabrania
chorego, ale dokad? Nie wiadomo, moze do innej celi zbiorczej. . .
Oczywiscie nie byto mowy o wyprowadzaniu kogokolwiek na spa-
cer. Tylko dla niektorych starczato w ciagu dnia miejsca na tawach,
reszta musiata krazy¢ w ttoku po sali.

Mimo tak ciezkich warunkéw pobyt w tej celi, zwanej ,,ogdl-
niakiem”, uznaliémy za radosniejszy promyk w naszym ponurym
zyciu. Zebrano tutaj wielu wybitnych i ciekawych ludzi. Juz nastep-
nego dnia rano czekata mnie niespodzianka. Usltyszalem znajomy
glos, ktéry zawotal do mnie:

— Witam pana, panie Janie!

Byl to ks. Jan Stepien (p6zniejszy rektor ATK w Warszawie),
znany mi juz z czaséw studiow na Uniwersytecie Warszawskim jako
ulubiony student mojego wuja i opiekuna ks. prof. Jana Stawar-
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czyka. Juz wtedy wyrdzniat si¢ duza wiedza, niezwykla pamiecia
i zdolnoSciami. Mialem w nim tutaj od poczatku druga bratnia
dusze. Opowiedzial mi o swoich wojennych losach, a ja stuchatem
go z wielka uwaga i zaciekawieniem, gdyz nie mialem od niego wia-
domosci przez kilkanascie lat.

W czasie okupacji niemieckiej zaangazowal sie w podziemny
ruch na szeroka skale. Bral udzial w tajnym nauczaniu, duszpaster-
stwie wojskowym jako kapelan Narodowej Organizacji Wojskowej
i w dzialalnosci Stronnictwa Narodowego, jako cztonek Glowne-
go Zarzadu i dzialacz CWP (Centralnego Wydzialu Propagandy).
W krytycznej chwili, w jakiej znalaz! si¢ ten wydzial (po aresztowa-
niu dotychczasowego jego szefa, Andrzeja Mikutowskiego w maju
1943), ks. Jan Stepien (,,dr Jan”) bez wahania stanal na jego czele,
narazajac sie na wielkie ryzyko, gdyz wlasnie w akcji propagando-
wej (zwlaszcza prasowej) dochodzilo do najczestszych ,wpadek”.
,otrata ta nie zdotala jednak — jak wspomina pptk Jozef Rokicki
— powstrzymaé rozwoju CWP”8 . Wlasnie w czasie, kiedy kierow-
nictwo CWP objal ks. Jan Stepien, nastapila w szybkim tempie
rozbudowa dzialu prasowego. Pojawito si¢ kilka nowych pism pe-
riodycznych oraz ksiazek, ktére trafialy do mnie (via Krakéw), ale
do glowy mi wéwczas nie przyszto, ze ukazywaly sie dzieki odwadze
i energii ks. Jana. Po wybuchu powstania warszawskiego ,,dr Jan”
zostat odciety od obu grup, na ktére rozdzielit cztonkéw CWP bieg
wydarzen i przebywajac na Mokotowie, sprawowal w tej dzielnicy
szefostwo BIP-u (Biura Informacji i Propagandy AK).

Aresztowany zostal w Jezioranach k. Olsztyna 5 lipca 1947 ro-
ku. Usitowano naktoni¢ go do wspolpracy, ale stanowczo odmoéwit.
Mimo zZe bral udzial w Powstaniu Warszawskim, zostal skazany na
kare $mierci za nielegalng dziatalno$¢ w Stronnictwie Narodowym,
ale Bierut zamienil ja na dozywocie. Wies¢ niosta, ze wstawili sig¢
za nim Zydzi, do uratowania ktérych mial sie przyczynié¢ w czasie
okupacji. W celi $émierci, oczekujac na wykonanie wyroku, spedzit

86Pptk Jézef Rokicki (NOW), Blaski i cienie bohaterskiego pieciolecia, Niem-
cy Zachodnie, 1949, s. 58-60.
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blisko 4 miesiace, od listopada 1947 do marca 1948 roku, mimo ze
utaskawiony zostal juz w styczniu!

W okresie stalinowskim wladze szczegdlnie skwapliwie szafo-
waly wyrokami $mierci w stosunku do przeciwnikéw wprowadza-
nego terrorem ustroju komunistycznego. Skazanych na taka kare
umieszczano w osobnych celach, zwanych celami émierci, gdzie ofia-
ry z najwiekszym napieciem oczekiwaly przez dlugie miesigce na
ewentualne utaskawienie. Tych, co tej ,ltaski” dostapili, przeno-
szono do zwyklych cel, jako wieznidow przewaznie z wyrokami do-
zywocia, wolnych od tej tortury, jaka byto zmaganie si¢ woli zycia
z lekiem przed $miercia. Reszta, skazana na niechybna Smier¢, ocze-
kiwata czesto bardzo dlugo na wykonanie wyroku, réznie znoszac
ten okrutny stan beznadziei. Skutki tych streséw, przezywanych
przez umeczonych torturami wigzniéw w czasie nieludzkiego $ledz-
twa, udreczonych wieloletnim przebywaniem w zakladach karnych,
w ktérych panowaly wyniszczajace warunki, a szczegdlnie u wiez-
niéw skazanych na $mieré, staly sie przedmiotem badan medycz-
nych®7.

Ks. Jan byt zawsze pogodny i mial, by tak rzec, pelne rece
roboty. Dzieki swej ogromnej wiedzy skupial wokoél siebie wielu
stuchaczy. Przygnebionych podnosil na duchu, chetnych spowia-
dal, odprawial potajemnie msze $wiete, a wérdod wtajemniczonych
rozdzielal komunie Swieta. Czasami otrzymywaliémy pokruszone
oplatki, a jedli ich nie bylo, to wykorzystywany byl w zastep-
stwie zwykty chleb. Wino mszalne wytwarzaliSmy, réwniez pota-
jemnie, z winogron, jakie od czasu do czasu docieraly do ktéregos
z wspOlwiezniow w paczce. Ksiadz Stepien miat zadziwiajaca pa-
mieé: wszystkie modlitwy mszalne potrafit odmawiaé¢ bez mszalika.
Byl jedna z pierwszoplanowych postaci w celi. Prowadzil dyskusje

8"Badania te nosza fachows nazwe syndromu glebokiego stresu posttrauma-
tycznego, co oznacza chorobowy zespo6t psychicznych powiktan pourazowych,
nabyty w stalinowskich wiezieniach w Polsce i w Zwiazku Sowieckim, a takze
w niemieckich obozach koncentracyjnych. Dotycza one nie tylko loséw samych
ofiar, lecz takze przezy¢ rodzin wiezniéw i bliskich im os6b. W kartotekach Col-
legium Medicum UJ w Krakowie istnieja materiaty dotyczace kilkuset oséb z
takim rozpoznaniem i liczba ich ciagle si¢ powigksza.
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na rézne tematy, do ktérych i mnie wciagal. Czasami gromadzili
sie przy stole wokél niego inni ksieza przebywajacy w celi i dla-
tego miejsce to nazwaliSmy ,plebania”’. Poza tym ksiadz Stepien
grywal w szachy figurami ulepionymi z zakalcowatego chleba. Od
chwili naszego spotkania kolega Franek Krajewski i wtasnie ksiadz
Jan stali sie moimi najblizszymi towarzyszami i rozméwcami.

Jak juz wspomnialem, w ogélniaku przebywalo jeszcze trzech
innych ksiezy: Grzechnik, Czajkowski i Pawlina. Ten ostatni byt
bardzo przygnebiony i kilkakrotnie zwracal sie do mnie:

— Panie, niech mnie pan pocieszy.

Zostal skazany na 10 lat wiezienia, ale nie to bylo jego zmar-
twieniem. Przed aresztowaniem utrzymywal kontakty z szefem
stolecznego Wojewddzkiego Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego
(WUBP), ktéry nie mégt zniesé widoku zbrodni, jakich tam sie
dopuszczano, i informowal o tym ksiedza Pawline. Ten z kolei prze-
kazywal te wiadomosci redaktorowi mikotajczykowskiej Gazety Lu-
dowej Zygmuntowi Augustynskiemu, skad przesytano je za granice.
Po wydaniu sie tej sprawy ksiedza Pawline gnebily wyrzuty sumie-
nia, ze otrzymanych na piSmie informacji natychmiast nie spalil,
skutkiem czego dostaly si¢ one w rece ubekéw. Redaktora skazano
na 15 lat wiezienia, a co gorsza, owego szefa WUBP rozstrzelano.

Usitowalem go w rézny sposéb pocieszaé i ttumaczyé, ze taki
jest los konspiracji. Zdarzaja si¢ wpadki i przeciez my wszyscy tra-
filismy do wiezienia wlasnie w ten sposéb. A temu, ze szlachetni
ludzie cierpig lub traca zycie, winny jest zbrodniczy system. Jed-
nakze ksiadz Pawlina nie mégt sobie z tymi wyrzutami sumienia
poradzi¢ nawet jeszcze po wyjsciu z wiezienia i zginal tragiczna
$miercig pod kotami pociggu, gdy pewnego razu przechodzil za-
myslony przez tory kolejowe.

W naszej zbiorczej celi wyrdzniali sie liczebnoscia dziatacze ru-
chu narodowego. Znalazt si¢ tu prawie caty Zarzad Gléwny Stron-
nictwa Narodowego; braklo tylko prezesa Leona Dziubeckiego, tak
skatowanego w Sledztwie, ze dogorywal w szpitalu, oraz ptka Wto-
dzimierza Marszewskiego, ktérego stracono. Oto pozostali czton-
kowie Zarzadu: Ludwik Chaberski, Bronistaw Ekert, Lech Hajdu-
kiewicz, Marian Podymniak, Tadeusz Macinski (,,Prus”) i ks. Jan
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Stepien. Kolega Hajdukiewicz podcial sobie zyty, ale uratowal go
Bruno Fijatkowski. Po kolejnej prébie samobdjczej wiadze uzna-
ty go za nienormalnego i wystaly do Zaktadu dla Obtakanych we
Wroctawiu, gdzie zmart. Poza tym znalezli sie tam dzialacze SN
nizszego szczebla, mecenas Bilan i dyrektor szkoly podstawowej
Gladysz — obaj nie doczekali wolnoéci, gdyz zmarli pézniej w wie-
zieniu. Znalezli sie w tej celi takze i inni dzialacze narodowi: Jan
Kornecki, Jan Golka, poeta i aktor z Kielc, Eugeniusz Mieszkow-
ski, ktérego wybraliSmy na celowego i z roli tej $wietnie sie wy-
wigzywal. Na ogdt wladze same wyznaczaly wieznia do tej funkcji,
wybierajac najczesciej ztodzieja lub innego wieznia kryminalnego.
Tym razem udalo nam sie jednak przeforsowaé kolege, ktéry umial
rozwigzywaé rézne konfliktowe sytuacje w celi.

Przedstawicielem NZW w naszej celi byt tylko jego szef, ptk
Tadeusz Zielinski Natomiast trzech cztonkéw NZW — Lechostawa
Roszkowskiego, Tadeusza Zawadzinskiego i Jana Morawca umiesz-
czono w celi Smierci. Rodzine Roszkowskiego poznatem, kiedy ob-
jatem stanowisko nauczyciela laciny w dwoch szkotach $rednich
w todzi. Nalezatem do Sodalicji Inteligencji Meskiej w tym mie-
Scie, ktérej przewodniczyt prezes SN, mecenas Kowalski (poszuki-
wany przez Niemcow po ich wkroczeniu do Yodzi w 1939 r. i roz-
strzelany wraz z bratem w 1940 r.), a Roszkowski senior byl jej
aktywnym czlonkiem. Z Lechostawem spotykalem si¢ na konspi-
racyjnych zebraniach SN w pierwszych latach po wojnie. Bral on
udzial w Powstaniu Warszawskim, w ktérym zginela jego zona,
osierocajac malego synka. Skazany zostal na kare $émierci, podob-
nie jak i jego dwaj wspomniani koledzy (wyrok zapadt 3 listopada
1947 r.). Nie zostali utaskawieni, lecz na wykonanie wyroku musieli
czekaé az do 16 stycznia 1948 r.

Trzeba tu podkresli¢, ze zachowali mezna postawe do ostat-
niej chwili. Od kolegi Makarego Sieradzkiego, ktéry otrzymat kare
$mierci w zwiazku ze sprawa Witolda Pileckiego i razem z Rosz-
kowskim czekal na ulaskawienie (on sam jednak pdzniej $mierci
uniknal), dowiedziatem sie, ze Lechostaw wyktadal w celi ekono-
mie nawet wtedy, gdy brat zawiadomil go, ze odrzucono prosbe ro-
dziny o jego utaskawienie. Zalezalo mu, aby dokonczy¢ rozpoczety
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temat. Swego synka polecit opiece brata i przez kolege Makarego
przekazal mu ksigzeczke do nabozenstwa. Prosil, aby msze Swieta
w jego intencji ksiagdz odprawil w bialtym kolorze, poniewaz ponosi
$mieré¢ za Ko$cidt i Ojczyzne. W okresie oczekiwania na wykona-
nie wyroku dreczono go dodatkowo, wyprowadzajac co jakis czas
z celi niby to na $mieré, po czym o$wiadczano mu, ze to jeszcze
nie dzis. Znosil to z niebywalym spokojem. Pochowano wszystkich
trzech w nieznanym miejscu. Rodzina Jana Morawca nie znata daty
wykonania orzeczonego wyroku Smierci, ale wlasnie w tym czasie,
to jest w nocy z 15 na 16 stycznia, z brzekiem mialy spasé jego
harcerskie odznaczenia, zawieszone na Scianie w wiejskim domu,
w ktérym mieszkal.

Spoéréd cztonkéw Komitetu Porozumiewawczego Organizacji
Polski Podziemnej (KPOPP), powolanego przez przedstawicieli
czterech gtéwnych stronnictw politycznych, obecni byli w ogdélnia-
ku: ptk Wactaw Lipinski, utaskawiony po wyroku $mierci, lecz p6z-
niej zamordowany juz w wiezieniu we Wronkach z rozkazu ptka Ro-
zanskiego oraz przedstawiciel Polskiej Partii Socjalistycznej — Wol-
no$é, Réwnosé, Niepodleglosé (PPS-WRN) Adam Obarski. Nato-
miast cztonek Zarzadu Gtéwnego SN i prezes Komitetu Marszewski
zostal, jak wspomnialem, rozstrzelany, a przedstawiciel Zrzesze-
nia Wolno$¢ i Niezawistos¢ (WiN) Wincenty Kwiecinski przebywat
w tym czasie w innej celi. Narodowe Sily Zbrojne (NSZ) reprezen-
towalo 5 oséb (tyle zapamietalem): Michal Ostromecki, mecenas
Mieczystaw Paszkiewicz, Michal Pobocha, Stanistaw Salski i To-
masz Wolfram. Wszyscy mieli wysokie wyroki, niektérzy zostali
utaskawieni po uprzednim skazaniu na kare Smierci. Wojsko, oprécz
czlonkéw wspomnianego NZW, reprezentowali: gen. Jan Zientarski,
ptk Wactaw Lipinski, ptk Starzynski (szef przedwojennej ochrony
Prezydenta RP).

Spotkatem tu takze uczestnikow glosnego procesu Witolda Pi-
leckiego, twércy ruchu podziemnego w obozie oswiecimskim, do
ktérego poszedl dobrowolnie. Potem wstawil sie jeszcze udzialem
w Powstaniu Warszawskim. Uwazany jest za jednego z najwick-
szych bohateréw II wojny swiatowej. W tym czasie przebywal w celi
$mierci, a nastepnie zostal stracony. Oto nazwiska zwigzanych z je-
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go dzialalnodcia wiezniéw: Ryszard Krzywicki (,,Jamontt”), adiu-
tant kolejnych komendantéw ZWZ-AK, Tadeusz Pluzanski (byly
wiezien obozu w Stutthof, skazany w stynnym procesie rotmistrza
Pileckiego, ktérego byt kurierem, na $mieré i utaskawiony), Witold
Roézycki (b. wigzien obozu w Oswigcimiu), Makary Sieradzki (ska-
zany na $mier¢ i utaskawiony), ktérego aresztowano razem z zona.

Role naszego lekarza petnil Bruno Fijatkowski, ktéry badal
stan zdrowia wspéltowarzyszy na podstawie teczéwki oka. Zadzi-
wial wszystkich trafnoscig swoich diagnoz, odnoszacych sie takze
do choréb przebytych w przesztosci. Mnie wyczytal z oka, ze cho-
rowalem na watrobe, i nawet podal dokladnie czas, kiedy mialo
to miejsce. Przedstawicielem $wiata lekarskiego w celi oprécz Fi-
jatkowskiego byl takze Starostka (tajny uczestnik, z ramienia AK,
w Delegacji PCK do Katynia w 1943 r.). Opowiedzial mi kiedys,
jak go podstepnie aresztowano. Otéz przygotowywal sie¢ w szpitalu
do operacji, gdy nagle otrzymat telefoniczne wezwanie do cztowie-
ka, ktoremu miat udzieli¢ natychmiastowej pomocy. We wskazanym
miejscu czekali juz na niego ubecy.

Mtody i peten zainteresowan Wtadystaw Bartoszewski zbierat
gorliwie rézne wiadomosci, kierujac sie swg pasja dziennikarska.
Méj krajan z Sanoka, Mieczystaw Przystasz, ktéry interesowal sie
historig Polski, chetnie dzielil sie swoja wiedza ze sluchaczami.
Mnie przystuzyl sie po wyjsciu z wiezienia. Gdy bezskutecznie sta-
ralem sie o prace, gdyz wszystkie moje podania, jako bylego wiez-
nia politycznego, systematycznie odrzucano, on wlasnie poradzit
mi, bym zwrdcit sie¢ do zacnego dyrektora ORWN PAN, Kazimie-
rza Dabrowskiego, ktory odnidst sie do mnie bardzo przyjaznie i za-
trudnit u siebie. Mietek aresztowany zostal przez UB pod pretek-
stem przynaleznosci do organizacji ,,Miecz i Ptug”. Wedlug wtadz
AK, wtadze tej organizacji infiltrowane byly przez gestapo. Jednak
na szczeblu powiatu byla ona czysto polska i potem zostala nawet
wlaczona do AK. Drugi krajan, Jan Yozanski z Zarszyna, skupiat
wokol siebie towarzyszy niedoli, opowiadajac o swoich przygodach
kuriera na trasie Warszawa-Budapeszt. W celi przebywat tez inzy-
nier Kazimierz Leski.
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Wspomniany wczesniej poeta i aktor z Kielc, Jan Golka, ulo-
zyl na spedzone w wiezieniu swieta Bozego Narodzenia piesn na
melodie géralskiej koledy. Oto jedna z jej strof:

Hej koleda, koleda Mokotéw koleda
Miedzy nas Pan Jezus wszedl,

Na koszuli numer szyl,

Hej koleda, koleda Mokotéw koleda,
Miedzy nas Pan Jezus wszedl

I w karcerze z nami byl.

WieZniem, z ktérym czesto dyskutowatem w tzw. kieracie”,
byl Kazimierz Gorzkowski. Imponowal zar6wno swa bogata wiedza,
jak i zdumiewal wielka wrazliwoécia na ludzkie losy, starajac sie
nawet z wiezienia za poérednictwem swojej rodziny wesprzeé tego,
kto nie moégl liczy¢ na zadna pomoc z zewnatrz.

Trudno tez nie wspomnieé kolegi Piotra Kononowicza, ttuma-
cza snéw, przed ktérym rano ustawiala sie kolejka. Nazywano go
»,Pytia”. Byl kawalerzysta i bral udzial w kampanii wrze$niowe;j.
Mo6j kompan Franciszek Krajewski pokpiwal sobie z niego nawet,
ze szabla atakowal niemieckie czolgi. Na to Kononowicz robil mu
zartobliwe przytyki, ze zapewne jako inzynier kominy budowal od
géry. Tak interpretowal on sny, by jednych podnie$é na duchu, a po-
skromié¢ zbyt pewnych siebie i niezbyt mitych otoczeniu. Czasami
tez dworowal sobie z ,klientéw”. Na przyktad, gdy przychodzil do
niego ,,zty” celowy opowiadajgc mu o $nie, w ktorym Mikotajczyk
obejmuje zyrafe, to ttumaczenie ,Pytii” bylo nastepujace:

We $nie Mikolajczyk z zZyrafg — dziwy,
czeka cie wypadek bardzo nieszczesliwy,
szykuje sie sprawa, szpital albo sqd,
jeszcze pan celowy nie wnet wyjdzie stqd.

Gdy za$ podobny sen mial ,dobry” celowy, np. Eugeniusz
Mieszkowski, to wyjasnienie bylo inne:
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We $nie Mikolajczyk z zZyrafg — dziwy,
czeka cie wypadek bardzo szczesliwy,
wolno$c sie szykuje, wolno$c¢ i to wnet,
bedzie pan celowy ulicg se szedl.

Jak wygladato zycie codzienne w tej zattoczonej celi? Budzono
nas wezesnie (ok. 5 rano), po czym nastepowalo $niadanie. Sklada-
la sie na nie lura zwana czarna kawa i (czesto zakalcowaty) chleb,
okoto éwiartki na caty dzien. Wielka pomoc stanowity paczki zyw-
nosciowe przysylane przez rodziny. Poniewaz wielu wspottowarzy-
szy takiej pomocy nie otrzymywalo, utworzyliémy grupy zwane iro-
nicznie ,kolchozami”. W kazdej byli tacy, ktérzy pomoc z zewnatrz
dostawali i tacy, ktérzy byli jej pozbawieni. Wybierano wiec dwéch
wspoélttowarzyszy w kazdej grupie, ktérzy dzielili cata otrzymywana
zywnos¢ na jednakowe porcje dla kazdego. Po $niadaniu wieznio-
wie, wyznaczani kolejno przez celowego, myli naczynia po jedzeniu.
Do innych czynnosci, spetnianych tez w okreslonym porzadku przez
wieznidéw, nalezalo sprzatanie celi, czyszczenie klozetu i wykonywa-
nie pewnych prac poza cela. Gdy jakas czynnos¢ sprawiata komu$
wielki klopot (szczegdlnie czyszczenie klozetu), zawsze zglaszal sie
na ochotnika hrabia Potocki, ktory trafit do wiezienia dlatego, ze
usitowal wywiezé za granice wlasne dzieta sztuki. Byl tez wiezien,
inzynier Kobylanski, dawny pracownik Gerlacha, ktory otrzymywat
pomoc pieniezna i zakupywana zywnos¢ rozdzielal anonimowo, aby
obdarowani si¢ nie krepowali.

W dzien panowal w celi wielki gwar. Jedni krazyli wokét stoja-
cego na $rodku sali stotu i prowadzili z soba zywe rozmowy i dysku-
sje. Nazywalismy to ,,chodzeniem w kieracie”. Procz tego w réznych
katach celi skupiaty sie grupki zadnych wiedzy wiezniéw. Do mnie
zgtosili sig ci, ktorzy chcieli uczyé¢ sie laciny, a zwlaszcza angielskie-
go. W gronie moich uczniéw znalezli si¢ m.in. mlodzieniec Janusz
Krasinski (obecnie znany pisarz) i Jan Lozanski. Ten pierwszy byl
niegdy$ cztonkiem Szarych Szeregdéw, a potem wigzniem obozdw
hitlerowskich w O$wiecimiu i Dachau. Po wojnie skazany zostal za
dzialalnos$¢ konspiracyjna. Nauczanie w celi bylo zabronione i ka-
rane karcerem, a poza tym brak byto sSrodkéw do pisania. Trudnosé
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te omijaliémy w ten sposéb, ze miednice smarowaliSmy ttuszczem
i posypywalidmy proszkiem do mycia zeboéw, po czym mozna by-
to na niej pisaé¢ jak na tablicy. Pewien pilny uczen nawet jednego
razu pochwalil sie, ze opanowal cala ,miednice stéwek”! Dobrym
miejscem do pisania byty tez podeszwy butow. Mialy one te zalete,
ze w razie niespodziewanego ,kipiszu” mozna bylo latwo napisane
stowa zetrzeé¢. Jako ,piéra”’ uzywaliSmy zapaltek lub guzikéw.

Jezyka angielskiego uczyli takze Marian Podymniak i ptk Sta-
rzynski, a francuskiego Jan Zaranski. Rowniez obaj lekarze mieli
sporo shuchaczy, a inzynierowie Franciszek Krajewski i Kazimierz
Leski uczyli matematyki. Ten ostatni opowiadal swe bogate prze-
zycia przedwojenne i powojenne, a takze méwil o lotnictwie czy
budowie okretow, co budzilo zrozumiale zainteresowanie. Adam
Obarski ,wyktadal” filozofie i ekonomie, a Mieczystaw Przystasz —
historie. Tadeusz Macinski utworzyt nawet chor, a ksieza po cichu
spowiadali i odprawiali msze Swiete. Jan Yozanski, ktory zajmowat
sie po amatorsku boksem, oraz pewien zawodowy bokser pochodza-
cy z Francji dali kiedys pokaz walki, naturalnie niezbyt meczacej
i polegajacej na zadawaniu sobie cioséw raczej symbolicznych. Kie-
dys$ urzadzono tez szopke, w ktérej ,anonimowo” (wszyscy jednak
wiedzieli, o kogo chodzi) parodiowano wspéltowarzyszy. Ironizo-
wano na przyklad z wszechwiedzy ptka Starzynskiego, ktory udzie-
lal réznych btednych informacji na tematy mu nieznane. Potem
prostowali je przybywajacy do celi nowi wiezniowie, okazujacy sie
fachowcami w danej dziedzinie.

Wszyscy, ktorzy zostali skazani i znalezli sie w tej celi, mieli
okazje do bezcennej wymiany zdan na tematy ogdlne oraz wita-
snych przezy¢. Tak wiec, choé¢ warunki przebywania w ogromnie
zatloczonej celi byly bardzo ciezkie, tagodzila je moznosé poroz-
mawiania z wyjatkowymi osobami i dowiedzenia si¢ od nich wielu
ciekawych rzeczy. Czestym moim rozmoéwca byt ptk Wactaw Li-
pinski. OmawialiSmy z nim gtéwnie kwestie polityczne. Ktérego$
dnia przyznal mi sie, iz zawsze uwazal, ze endecy sg zwariowani na
punkcie Zydéw, ale obecnie przekonal sie, ze maja racje. X pawilon
na Mokotowie zostal w istocie opanowany przez Zydéw.
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Gloéna byta sprawa jego fajki, w ktérej ustniku ukryte zosta-
to pismo skierowane do ONZ przez KPOPP, a dotyczace tamania
praw narodowych i ludzkich przez komunistyczna wladze¢ w Pol-
sce. Fajke zabrano do depozytu i Lipinski domagal sie jej wydania,
twierdzac, ze otrzymuje tyton od rodziny, ale nie moze go wyko-
rzystaé, nie majac fajki. Zalezalo mu bardzo na zniszczeniu te-
go pisma. Po jego ciggle powtarzanych prosbach wladze wiezienne
w koncu postanowity wydaé¢ mu fajke, ale... po dokladnym jej
zbadaniu. I tak znaleziono ukryte pismo.

Nie mozna nie wspomnieé pieciu czy szesciu chtopéw z Kur-
piowszczyzny, ktorzy byli bardzo solidarni nie tylko miedzy soba,
ale dzielili si¢ wszystkim z kazdym, kto znikad nie otrzymywal po-
mocy. Pomoc wspéltowarzyszom byla zreszta tak powszechna, ze
w caltej mojej dziewiecioletniej ,karierze” wieziennej spotkatem je-
dynie 3 osoby, ktére mégtbym nazwaé egoistami. Bywalo, ze na
siedmiu wiezniéw przebywajacych w celi tylko jeden otrzymywat
skromna paczuszke, ale dzielit ja na siedem czesci, traktujac to ja-
ko rzecz zupelnie oczywista. W ogdlniaku przebywalo tez jednak
dwoch wieznidw, ktorzy jakim$ sposobem otrzymywali stosunkowo
duzg pomoc od swoich rodzin i dzielili sie nig... wylacznie pomie-
dzy soba. Zauwazyli to wspomniani chlopi i jeden z nich zapytatl
mnie:

— Panie, czy ci dwaj to inteligenci?.

— Jak to — odpowiedzialem — oczywiscie, ze tak. Jeden jest
przeciez inzynierem, a drugi generatem.

Byli to bowiem inz. Jaszczuk i general Zientarski. Na to mdj
rozmowca odpowiedzial:

— Nie, to nie sa inteligenci, bo nie potrafia podzieli¢ sie z innymi.

Poprositem wiec generata na rozmowe do ,kieratu” i powiedzia-
tem mu, co mysla o nim proéci chtopi. Generatl bardzo zawstydzit
sie i radykalnie zmienil swoje postepowanie. Natomiast inzynier
Jaszczuk pouczony zostal poprzez urzadzenie mu ,,procesu”, kto-
rego byl gléwnym bohaterem. Utworzono ,sad”, gdzie role sedziego
i obroncy petnili autentyczni prawnicy skazani na wysokie wyroki,
a prokuratorem byl Wladystaw Bartoszewski. Fikcyjnie oskarzyli-
$my sasiada owego inzyniera, ze dybal na czyjes zycie, podktadajac
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pod koc rozktadajaca sie cebule. Zarzadzono wiec rewizje, ktéra
przeprowadzil Bartoszewski, i wyciagnal, na oczach nas wszyst-
kich, z paczek Jaszczuka cale peta zzieleniatych kietbas. Myséle, ze
otrzymal nauczke na cate zycie.

Pézniej, juz w wiezieniu we Wronkach, spotkatem inna grupe
chlopéw pochodzacych z poznanskiego, ktérych uznano za kuta-
kéw. Zmuszano ich do nadmiernych dostaw ptodéw rolnych, z czego
nie byli w stanie si¢ wywiazac. Zawiezli wiec wszystko pod siedzibe
partii i tam zrzucili. Za ten postepek wyladowali w wiezieniu jako
wrogowie wladzy ludowej.

Wszystko to tolerowaly jako$ wladze wigzienne, ale jednej rze-
czy szczegdbdlnie nie mogly zniesé, a mianowicie wspélnej wieczornej
modlitwy. Zarzadzily nawet, aby ujawnili sie przez podniesienie
reki najpierw wierzacy, a potem niewierzacy. Przez jakie$ niepo-
rozumienie, jedynym niewierzgcym okazal sie Bruno Fijatkowski!
Gdy tylko zorientowat sie, ze chodzito o wyrazenie solidarnoéci i ze
nawet ztodzieje podnosili rece jako wierzacy, podbiegt do zakra-
towanych drzwi celi, wolajac do oddzialowego, zeby wykredlit go
z listy niewierzacych.

Panujaca w czasie mojego pobytu w ogdlniaku ciasnote spo-
tegowato przyprowadzenie ok. 40 niemieckich jenicéw, oskarzonych
o zbrodnie wojenne; wérdd nich 2 generatéw — jeden byt z Wehr-
machtu, a drugi z SS. Dowodzili oni obrona oblezonego Poznania.
Esesman mial pretensje do tego drugiego, ze zdradzil oblegaja-
cym wojskom system zaminowania miasta, co pozwolito uratowaé
je przed zniszczeniem. Przebywanie z niemieckim zbrodniarzami
w jednej celi bylo dla nas duzym dyskomfortem. ZatrudniliSmy ich
przy myciu naczyn i porzadkowaniu celi, co wykonywali bez szem-
rania.

W naszej celi znalazto sie takze kilku ztodziei, ktérzy chetpili
sie swoimi wyczynami. Najbardziej znany nosil nazwisko Kalkit.
Zachowywal sie w miare przyzwoicie, cho¢ popisywal sie swoimi
ztodziejskimi umiejetnosciami. Pewnego razu zalozyl si¢ ze mna,
ze w ciggu kilku godzin ukradnie mi z kieszeni papierosy, cho¢bym
nie wiadomo jak sie pilnowal. I rzeczywiscie, po czterech czy pieciu
godzinach poprosit mnie o poczestowanie go papierosem. Siegnatem
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do kieszeni i moja reka trafita w pustke. Okazalo sie, ze moja uwage
rozproszyli jego koledzy, ktérzy przez caly dzien starali sie¢ mnie
zagadywac.

Dla Kakita wiezienie bylo prawdziwym domem mieszkalnym,
gdyz wciaz do niego wracal po krétkim pobycie na wolnosci. Nie-
nawidzit on ksiezy. Gdy zapytatem dlaczego, opowiedziatl mi, jak
kiedy$ staral sie niepostrzezenie dosta¢ do kosciota. Gdy juz mu
sie to udato, zabral jeden kielich i zaczal wdrapywaé si¢ z nim do
okna. Tymczasem zauwazyl go proboszcz i tak zdzielil trzymana
w reku laska, ze ten spadt i musial oddaé kielich.

— A przeciez — powiedzial — ja mu drugi kielich zostawitem.

W wiezieniu czul sie dobrze i czesto do niego wracat.

— Na wolnoéci — moéwil — nie jest mi tatwo zyé. Musze zdoby¢
srodki do zycia, a to jest trudne. Na przyklad pewnego razu upa-
trzytem sobie idacego ulica dobrze ubranego czlowieka. Szedlem
za nim i niemato trudu mnie kosztowalo, zanim udato mi sie wto-
zy¢ mu reke do kieszeni. I co pan powie? Dwa zlote i pieédziesiat
groszy! Czy to jest inteligent?

W celi przebywal tez jeden skazany na $mieré zbrodniarz, ktéry
gwalcil i zabijal kobiety. Mial na sumieniu ok. 30 ofiar. Spal ze mna
pod jednym kocem. Gdy go zapytatem, jak bedzie postepowat, jedli
zostanie utaskawiony, odpowiedzial bez namystu:

— Tak jak dotad.

Kiedy za$ zawiadomiono go, ze nie zostal utaskawiony, wpad?t
w taka rozpacz, ze zachowywatl sie jak poétprzytomny. W nocy je-
czal i nie mégl spaé, stowem tak sie meczyl, ze nie mialem odwagi
powiedzie¢ mu, iz tyle kobiet usmiercit i zamierzal nadal to czynié
po wyjsciu z wiezienia, a teraz tak sam sie boi $mierci! Pewnego
dnia przyszedl oddziatowy i wyczytal trzy nazwiska: moje, tego
zbrodniarza i jeszcze innego wieZznia, co oznaczalo na ogédt prze-
niesienie do innej celi. Tak zapewne myélal 6w zbrodniarz, gdyz
spokojnie wyszedl razem z nami na korytarz, ale tam od razu za-
wigzano mu usta i zaciagnieto do piwnicy, gdzie wykonywano wy-
roki $mierci (poprzednio czyniono to na dziedzincu wiezienia pod
murem). Przestepcy kryminalni liczbowo stanowili jednak wsréd
uwiezionych margines.
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