PRZEDMOWA

Niniejsza ksigzka nie jest parafrazg, ani tez ,na obraz i podo-
bienstwo” bardzo znanej i milej mojemu sercu ksigzki Karola Ol-
gierda Borchardta pt. Znaczy Kapitan. Jedyng my$la przyswiecaja-
ca mi podczas powstawania tej ksiazki bylo opisanie i wspomnienie
ludzi zatrudnionych na nastepcy starego ,,Batorego” — na poktadzie
tss. ,STEFAN BATORY” w latach 70. ubiegtego stulecia. Wiem
i zdaje sobie doskonale sprawe, ze wielu sposréd moich bytych ko-
legéw, przyjaciél, a takze serdecznych ,,wrogéw” nie bedzie mogto
sie¢ wypowiedzie¢ na temat tresci tego dzietka, gdyz wszechwlad-
na i omnipotentna Matka Natura zabrala ich na zawsze z naszych
szeregdw. Tym i wszystkim Czytelnikom daje w tym miejscu uro-
czyste stowo honoru, ze bede staral sie pisa¢ w miare obiektywnie,
nie prowokujac niepotrzebnych napie¢ — w i tak juz zmienionym
spoteczenstwie. Podkreslam jednakze, iz obiektywizm w moim po-
jeciu moze czasami by¢ drwing, cynizmem, nabijaniem sie, zartem
czy ,czarnym humorem” — lecz zawsze fair — oto moja zasada zycio-
wa. Dlaczego ,znaczy, czerwony pajak”? Z ogromnej perspektywy
czasu ponad ¢wieréwiecza zycia ludzkiego patrzac — $émiato moz-
na by powiedzieé¢, iz wiele emocji, chwilowych animozji, furii zja-
wisk natury, z ktérymi musieliémy wspolegzystowaé, pojedynkéw
politycznych oraz sytuacji krytycznych — wszystko to — przyblaklo



nieco z biegiem czasu; jednakowoz faktem historii polskiego mo-
rza pozostaje — z lekka po macoszemu potraktowana przez autoréw
oraz bytych cztonkéw zalogi — historia polskiego transatlantyku tss.
,otefan Batory”, zwanego wtedy przez nas, czlonkéw zalogi, po
prostu ,,Stefkiem”. Moj Boze, ilez to lat uptyneto juz od chwili,
kiedy po raz ostatni widzialem ten statek! Byl to chyba rok 1984
w porcie w Rotterdamie; bytem wtedy ,,gosciem” w kolebce Holland
America Line — i tam, gdzie kiedy$ dumny, twardy i rogowaty ts.
»Maasdam” (p6zZniej odkupiony i od$wiezony oraz przemianowany
staraniem PLO na ,Stefka”) mial swe strategiczne leze w podré-
zach do Indonezji i Ameryki Pélnocnej. Byl wtedy ten statek, po-
mimo systemu komunistycznego — wtedy epoki ,gierkowszczyzny”
— jedynym tacznikiem pomiedzy Wschodem a Zachodem. Z jed-
nej strony nalezato utrzymywacé tacznosé pomiedzy obu brzegami
»Wielkiej Wody”, z drugiej za$ — prawie chyba nigdzie indziej niz na
tym statku — ,,czerwona nawata” hamowala rozwoj mysli, krepowa-
ta ludzkie czyny i petata umysty. W ksiazce tej chciatem podkreslié,
iz pomimo ,czerwonych pajakéw” (kasajacych nas niemilosiernie),
szereg mlodych, wspaniatych ludzi tworzyto juz WTEDY zalazek
morskiej ,,Solidarnosci”, gdzie nie bano si¢ uzywa¢ odwaznych stéw,
gdzie czyny ,mltodych gniewnych” zaémiewaly stawe czerwonych
kacykéw, bedacych WTEDY u wtadzy na pokltadzie naszego trans-
atlantyku. Dla mnie jako autora jest to wigc powie$é¢ autobiogra-
ficzna. Czeé¢ mojej mlodosci spedzilem na pokltadzie tss. ,,Stefan
Batory” jako czlonek zatogi, gdzie udato mi si¢ doktadnie przyj-
rze¢ mechanizmom wladzy ,czerwonych pajakéw” i rodzacym sie
nowym strukturom opozycji politycznej. Jakie bylo to ciezkie za-
danie i czym okupione — o tym pézniej. Wiem, ze ludzie, ktérych
tu wspomne, w duzej czesci odeszli juz na ,wieczna wachte”, inni
klepig biede z miniemerytur w barach Tréjmiasta, wielu, jak ja —
wyemigrowalo, stuzyto lub nadal stuzy na obcych banderach lub
towarzystwach lotniczych. Sa natomiast jeszcze inni — ,czerwoni
pajeczarze”, ci, ktérzy z uporem niszczyli poczatki ruchu solidar-
noéciowego na ,,Stefanie” i do dzisiaj w dalszych pokoleniach ,,mto-
dych, rézowych pajakéw” zyja w dostatku schedy komunistycznego
dobrobytu. Chce przy tym zaznaczy¢, ze ksiazka niniejsza nie jest
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przeznaczona jakimkolwiek celom odwetu, zalu, czy péznej zemsty.
Beda przedstawione Czytelnikom fakty bez komentarzy, zostawia-
jac uwagi Ich ocenie. Aczkolwiek nieraz trudno by¢ obiektywnym
narratorem zdarzen tu opisywanych — nawet po prawie trzydzie-
stu latach. Ale czas uchyli¢ rabka tajemnicy. Kurty(za)na historii
w gore!!!

Chciatbym dodaé, ze by¢ moze zyja jeszcze CI, ktérzy oczeki-
wali i oczekuja na te ksigzke; Ci nieznani — niepewni jutra, ktérzy
czynem, gestem lub stowem pomagali mi w zmaganiach z molochem
komunizmu — tak dalekim od szczytnych celéw tacinstwa, w ktérym
my wszyscy — chcac nie chcac — zyjemy i zy¢ musimy.

Teraz nadszed! ten moment. Ksiazke te¢ Wam — z glebi serca —
polecam.

Od Autora

Serdecznie dziekuje wszystkim, ktorzy przyczynili sie do tego,
12 ta ksigzka mogla ujrzeé Swiatlo dzienne. Wieloletni pobyt poza
granicami Polski © praca wsréd ludzr wszystkich cywilizacji, kultur
oraz Swiatopoglgdow wcale nie utatwila mi przygotowania tej serii
moich wspomnien ze ,Stefka”. Jeszcze raz serdeczne dzieki. . .

Ksigzka podzielona jest na kolejne rozdzialy wedtug intencji au-
tora — z dala od zdarzen chronologicznych. Osoby opisane w tej
ksigzce sq w wiekszosci mite mojej pamieci, lecz nie zawsze. Staram
sie nie krytykowac, zachowujgc raczej ,ponadczasowq” neutralnosé.

Zycze wszystkim Czytelnikom przyjemnej lektury.

Dla Stonogi, Karoliny, Henia, Paula M. i Douglasa H. za wnie-
siong pomoc — ze stowami szczegdlnej mitosci — Autor
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ROZDZIAL |

+BIEGUNKA - CZYLI WARSZAWSKI »EXPRESS
WIECZORNY« Z DNIA 23 CZERWCA 1970 R.”

Wtlasciwie tego dnia nie zapomne do konca zycia, gdyz mial on
decydujace znaczenie dla czaséw mojej wezesnej mtodosci. Zaczeto
sie wszystko trywialnie: od zbyt tapczywie zjedzonych truskawek,
do nagtej biegunki i — co nie jest bez znaczenia — imienin mojej cio-
ci Wandy. W owych czasach bylem mtodym, zdolnym cztowiekiem;
dwudziestodwulatkiem o dobrym zdrowiu, znajacym kilka jezykdw,
z pewnym obcigzeniem polityczno-historycznym, pelnym ztudnych
nadziei, no i oczywiscie z glowa petna planéw. Byl dzien 23 czerwca
1970 r. — ze wzgledow historyczno-politycznych tego dnia nie zapo-
mne nigdy. To byl TEN dzien, ktéry zadecydowal o mojej karierze
i zyciu, pracy ,poza” domem, krajem, rodzina, ,mala ojczyzna”,
jak to lubiag méwi¢ niemieccy pisarze. TEN dzien przystonil — ponad
trzydziesci lat temu — smuga swego $wiatta i cienia caly niemalze
moj osobisty zywot. Jest zyciowa prawda, iz jeden tylko dzien, éw
jedyny, decyduje i zmienia ludzkg droge nieodwolalnie — niezalez-
nie od wieku, kraju urodzenia, zamoznosci lub koloru skéry. TEN
jeden dzien przezywa kazda istota na Ziemi, gdyz takie jest prawo
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Stworcey, od ktérego nie ma dla nikogo odwotania — nigdy i nigdzie.
Od TEGO dnia nie uchroni nikogo réwniez zaden ustréj — dobry
lub zty.

Byly wiec imieniny Wandy, mojej wspanialej warszawskiej cio-
ci. Z malymi przerwami mieszkalem od urodzenia w Stolicy, gdzie
pobieratem nauki, obrywalem pierwsze ciosy i kochatem sie — jak
kazdy z nas. Nie bardzo wiem, co mnie napadto, zeby najesé¢ sie,
w lekkomy$élnym nadmiarze, truskawek. Byly pachnace, pigkne, cu-
downe w swej stodkosci, niemajace sobie réwnych, nigdy juz wiecej
tak nie smakowaly. Zjadlem z kilogram. Niestety, nie byly umyte.
Pech chcial, a doktor madra glowa — gdyby takowy istniat — rzekiby:

— Chtlopcze, zostaw, umyj najpierw rece, a potem truskawki. —
Niestety, ja takiego glosu rozsadku nie postuchatem.

Skutek byt natychmiastowy. Moja mama co$ mi jeszcze przyka-
zywala, by ladnie sie ubra¢ na ciocine imieniny i koniecznie zalo-
zy¢ krawat — ja za§ w najwyzszym alercie zdazylem ztapaé jeszcze
L2Express Wieczorny” z dnia 23 czerwca — popularna warszawska
popotudnidéwke — i jak burza wpadlem do czarujacej komnaty jedno-
osobowego dumania. Bél i przebieg byly bardzo gwaltowne. Minety
tez blyskawicznie. Za pie¢ minut znowu cudownie ozdrowiatem. Nie
tak jednak szybko, by nie otworzy¢ ,expresiaka”’ na ogloszeniach.
Uwage moja skupilo ogloszenie bedace kwintesencja marzen kaz-
dego chtopaka. Bylo ono takze efektem chorobliwego ,.ekskluzywi-
zmu” pewnych warstw dajacych ,,owo” ogloszenie i czaru gdanskiej
inteligencji. Ogtoszenie brzmiato nastepujaco:

POLSKIE LINIE OCEANICZNE Przedsiebiorstwo Panstwo-
we poszukuje kandydata na stanowisko oficera rozrywkowego
na poktadzie tss. ,Stefan Batory”. Wymagane warunki: wy-
ksztatcenie wyzsze artystyczne lub ekonomiczne. Wiek do lat
trzydziestu (ja miatem wéwczas dwadziescia dwa), biegta zna-
jomos¢ w mowie i pismie jezykdw: angielskiego, holenderskiego
i niemieckiego. Podania prosimy kierowa¢ na adres PLO PP
Gdynia, ul. 10 Lutego 24... itd., itp.

Krétko, sportowo i diabelnie ,bizantynsko”, bo kto do lat trzy-
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dziestu w ,komunie” mogl znac¢ biegle te trzy jezyki — do kupy.
Ja — przyznaje zupelnie bez bicia — po przeczytaniu tej enuncjacji
prasowej — zdretwialem. A wiec smak Wielkiej Przygody. Przygo-
da w okresie mojego bardzo mtodego i jeszcze niezbyt dojrzatego
zycia. Szansa, ktérg trzeba byto koniecznie wykorzystaé. Jedna je-
dyna i niepowtarzalna. Na takie ogloszenie prasowe — pracownicy
poszukiwani — mozna by w PRL-u czekaé, przezywajac pie¢ zy¢. Ba,
nawet na zgnilym Zachodzie takich ogloszen nie daja, gdyz w tej
formie i one sg pod lada ,dla tych lepszych i tych jeszcze »lepsiej-
szych«, aj... aj... waj...”. Hermetycznie (niezupelnie juz wtedy
dla mnie) zamkniety Swiat otwiera si¢ w najpigkniejszych barwach
na osciez. Nie zapomne tego upalnego wieczoru nigdy. Mimo dosé
wcezesnego wieku — wbrew tradycji éwczesnych ,rzadzicieli” — od
planu do realizacji byt krok i jedna sekunda. Po ,ciezko” przeby-
tej ,,chorobie truskawkowej” i od$wiezeniu sie, nalezato zglosi¢ swoj
akces 1 odpowiedzieé¢ na to cudowne, jednoznaczne i stawiajace tak
wysokie przeszkody (dla przysztego kandydata/ki) ogloszenie. Moz-
na $mialo powiedzieé, iz juz wtedy jakis gtos wewnetrzny wskazywat
mi droge postepowania. Dzi$, po latach, moge Smialo powiedzieé,
ze byl to glos Ducha Swietego inspirujacy mnie do dzialania i tak
ogromnie wplywajacy na ludzkie zycie, choé¢ z drugiej strony — jed-
noczeénie — ostrzegajacy mnie. Jednak ja, mtody cztowiek, miatem
wtedy inne zmartwienie. Stara, po-ojcowska, adwokacka maszyna
do pisania typu ,,Olympia” rocznik 1920-ktérys, aczkolwiek zdatna
do uzytku — wybronita wszak niejednego pijaczka przed dodatko-
wymi paroma miesigcami ,odsiadki” — nie nadawala sie atoli do
wystania pisma do Wielkiej Przygody. Siegnatem tedy do mego mto-
dzieficzego czaru ,zalotnosci”, ktérego nie wyzbyltem sie do dzisiaj,
cho¢ siwy wlos i nie to zdrowie — i podratowalem niczym ,Blekitna
Fala” do czarujacej mojej sasiadki, p. Biliniskiej, pietro nizej, szcze-
sliwej posiadaczki prawie nowej maszyny do pisania typu DeDeRon
czy Optima — co$ tym guscie. Przypominam sobie dobrze, ze moja
czarujaca sasiadka dowiedziala sie o tresci pisma i o moim marzeniu,
ktore tak cudownym zrzadzeniem losu mialo si¢ w niedtugiej przy-
sztosci ziScié. Pismo moje, zawierajace podanie o prace na ,Stef-
ku”, oraz litania — wykaz dokumentéw — byty oszczedne w stowach.
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Sasiedzi moi, pp. Bilinscy, zyczliwie odniesli si¢ do mojej osoby.
Przemili ludzie. Pismo — méj pierwszy kontakt z Wybrzezem, Linia
Okretowa (takie rzeczy bylo wtedy lepiej pisa¢ duzymi literami)
i statkiem zostalo poblogostawione kieliszkiem likieru mietowego
i nastepnego dnia skoro $wit wystane do Gdyni listem poleconym.
Gwoli wiernoéci zdarzen historycznych dodaé nalezy, ze przyjecie
imieninowe u cioci Wandy udato sie wspaniale. Ze dwa tuziny wuj-
kéw i cioé, reakcyjnej ,elity nieznanego nikomu blizej” Powstania
Warszawskiego 1944 r. i hold, oddany tym lotnikom, ktorzy mieli
na rekawach napis POLAND i brytyjski kréj munduréw. A wszyst-
ko to, napedzane likierami i koniakami oraz cudownymi babeczkami
z z6ltym kremem oraz truskawkami, tchneto duchem starego ,Ba-
torego” i tych morskich przygdd — przewaznie tych przedwojennych
(lepszych).

I ja juz wtedy czulem, ze niebawem stane sie $wiadkiem
tych przygdd, wesotych, roztropnych, z lekka ,pod$wintuszanych”,
swiadkiem cudéw natury stworzonej z nieba i wody, jak réwniez rze-
czy ,nadzwyczajnych”, na ktére czekalem z otwarta przytbica. Moi
Rodzice nie objawiali tego — atoli na ich twarzach pojawil sie cien
strachu o syna. Bardzo mozliwe, ze ich systemy wczesnego psycho-
genetycznego, mozna by powiedzie¢ ,elektronicznego”, intuicyjnego
wcezesnego ostrzegania zapalily u nich lampki koloru czerwonego.

Lato tego roku byto piekne. Sen o morzu, o ,,Stefanie Batorym”,
ten kult zZycia na morzu na pokladzie polskiego transatlantyku
byl marzeniem kazdego co bardziej roztropnego mtodzienica w mo-
im wieku, przynajmniej marzeniem nocnym lub ,wzdychanym” do
uszka ukochanej panienki. Faktem jest, iz pod koniec czerwca 1970
roku mialem szanse przyblizy¢ sie do tego celu. W tamtych, odle-
glych juz czasach, liczylo sie wiele elementéw i nie bylo zupelnie
wiadomo, ktére w ostatecznym rozrachunku przewaza szale. Tutaj
zauwazcie, ze zrobie prawdziwy rachunek sumienia... tak zupel-
nie, jakbym otworzyl przed Wami dusze trzydzieéci pare lat temu.
Ogtoszenie PLO bylo lapidarne. Mégl zatem zglosié sie kazdy Polak
z ulicy. A jednoczesnie zastrzezone byto wrecz horrendalnymi wa-
runkami umowy. Juz na owe czasy — powtarzam z uporem — znatem
biegle wymienione trzy jezyki zachodniogermanskie. Mama urodzo-
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na, het, nie w Polsce, lecz jeszcze w Prusach, z ogromna przymieszka
krwi junkierskiej, z zapatem i z furig uczyta mnie i mojg blizniacza
siostrzyczke niemczyzny na rowni z kanonami tadnej, poprawnej, ,,z
dobrego domu”, nie chamskiej polszczyzny. Byt to okres poczatku
lat 50., a wiec pot wieku temu — o Boze, jak ten czas leci. Mnie zda-
rzalo sie to rzadziej, ale blizniaczce czesciej, ze wymowa i sktadnia
niemiecka nie bardzo wchodzila w polskie gardlo — nasza krewka,
wspaniata i pickna Mama niekiedy uciekata sie do pomocy mokrej
szmaty (Feuchtlappenmethode), co przyznaje — bardzo poprawia-
to ogdélny stopien opanowania gramatyki i stownictwa u nas obojga.
Nasza pickna, arystokratyczna Mama (do péZnej starosci byta piek-
na i Swiatla kobieta) zadbala wiec wszystkimi niemalze srodkami,
by nasza (moja i siostry) niemczyzna reprezentowalta poziom zdecy-
dowanie powyzej Sredniej krajowej. Wdziecznos¢ nalezy sie przeto
mojej Mamie, aczkolwiek zbyt ,agresywna’ niemczyzna w naszej
rodzinie (po stronie Mamy) powodowala jakze stuszny bunt do-
zorcy p. Stasia-alkoholika, ktéry w odwecie za mamine nauczanie
traktowal mnie i siostre ,lotem kosmicznym miotty dozorcowskiej”
w naszej drodze ku edukacji szkolnej kazdego dnia okolo siédmej
trzydziesci z rana. Ciekawe, a zarazem trudne czasy wiodly mnie
i blizniaczke do poprawnej niemczyzny.

Gléwny warunek jezykowy: angielski. Kt6z by mial czelnosé
nauczy¢ sie poprawnie w mowie i piSmie po angielsku? Znalem
mnéstwo réznych ,dukaczy” angielskiego, dzisiaj bySmy ich nazwa-
li ,pretenders”. Dukala telewizja, dukato radio, Smial méwié jakis
podréznik — redaktor $wiatowy, ten zastuzony dla Bieruta i jego po-
plecznikow poprzez Gomutke i Gierka. .. az do dzisiaj chyba dziata
ten towarzysz — czar PZPR-u... choé¢ ma ze sto lat chyba, ale teb
ma jak ,kapusta w listopadowy poranek”. Byli towarzysze, ktorzy
wyjezdzali w podroze, byli redaktorzy polityczni, ktérzy opanowa-
li kulisy sztuki wymowy i pisowni jezyka Albionu i Disneylandu,
ale z uporem nie potrafili powtorzy¢ polskiej literki ,r”. Znacie,
znamy. . .

No wiec skad, i z jakich powodéw polityczno-ideologicznych ja
ponizej ,trzydziestki” miatbym znaé¢ dobrze angielski? Mozna byto
jeszcze zrozumieé — pod wzgledem walki ideologicznej — uczy¢ si¢ an-
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gielskiego, ba, by¢ ,po tamtej stronie”, by bezwzglednie zniszczy¢
bakcyla wrogiej ideologii. Ale, ale, przeciez majac te dwadziescia
dwa lata, bylem nieco za mlody na ,szpiona z Ostbloku”. Trudno,
wartos¢ historyczna mojego wynurzenia wymaga prawdy i tylko
prawdy. Juz od dziecifistwa rodzice nasi (moi i blizniaczki) oprécz
uprawiania maminej ,germanizacji podwoérkowej” (Warszawa, ul.
Marszatkowska 62 — stara studnia, z cudng Madonng Powstancza
na srodku podworka, gdyby znalazl sie rezyser — napisalbym scena-
riusz zupelnie jak zywcem wyjety z VICE VERSY genialnej, nagro-
dzonym filmowym Oscarem powieéci Glinthera Grassa pt. Blaszany
bebenek) zapragneli nam wpoi¢ ducha jezykéw obceych. Tak wiec,
poza super obowiazkowym niemieckim, byty poczatki francuszczy-
zny, byl tez angielski pod kierownictwem ,,Madame Butterfly”. Nic
owa nauczycielka nie miala w sobie z wzoru opery Pucciniego, by-
ta natomiast wielbicielka ,gotowanych — nadzwyczaj smacznych —
maminych obiadéw”, w zamian za co — owa przeze mnie nazwana
,2Madame Butterfly” wkuwala nam przez pare lat kanony alfabe-
tu angielskiego, gdyz jest on w istocie rzeczy trudny do wymo-
wy — no i gebe trzeba tak glupio wykrzywiaé, ze az wstyd méwic.
Mama krazylta wokot nas podczas zajeé, tak ze nawet trudno by-
to typnaé¢ okiem na podwoérko, a rower az ,piszczal” — tak rwal
sie do drogi. Dalszy méj etap ,,dobrej angielszczyzny” zawdzieczam
wspaniatemu nauczycielowi Szkoty Metodystéw, niejakiemu Micha-
towi Peksie. Gdyby dzisiejsze, pokomunistyczne wladze mogly (i
chcialy) nadaé¢ komu$ najwiekszy medal — powiedzmy ,podwdjne-
go” Orla Bialego (towarzysze, tu moéwie bez aluzji politycznych)
— to nalezalby sie on temu czltowiekowi. W latach 60. 6w Michal
potrafit zaszczepié¢ u uczniéw nieodwotalng mitos¢ do spraw brytyj-
skich, kultury i jezyka. Na miejscu Jej Krélewskiej Mosci Elzbiety
IT mianowalbym Michala — jezeli przebywa jeszcze w zdrowiu, a tu-
sze, ze tak, bo pare lat temu wypilidémy jeszcze kilka pieédziesiatek
w ,,Ambasadorze” — kawalerem ,Orderu Imperium” za jego wspa-
nialg prace w tym ,okresie”. Szkota Metodystow w Warszawie by-
ta — powiedzmy sobie szczerze — kolebka nowych pokolen opozycji
przedsolidarnosciowej i kuznica dobrej, tradycyjnej angielszczyzny
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mtodziezy warszawskiej okresu powojennego. Chwata Ci i dzieki,
Michal. ..

Do porzadnej nauki jezyka angielskiego przyczynil si¢ rowniez
moj przyjaciel, Michal, w sposéb niebezposredni — ale za to rzuca-
jacy cien do konica mojej sprawnosci intelektualno-politycznej. Po
kazdej pogawedce lekcyjnej, réwniez u Metodystow — ze znanych
tylko sobie zrédet — wydobywal 6w ideologicznie czysty cztowiek
coraz to nowe wydanie ,,Newsweeka” — atlantyckie i oczywiscie po
angielsku. Mineto trzydziesci pie¢ dtugich lat od tej chwili — az do
dzisiejszego dnia lezy na moim nocnym stoliku, zawsze na honoro-
wym miejscu nowy — z tygodniowym wyprzedzeniem — numer tego
popularnego amerykanskiego czasopisma. Nie musze dodawag, ze za
czasow tow. Gomultki i tzw. komuny éw imperialistyczny tygodnik
byl na czarnej lidcie. Teraz, z perspektywy czasu, Wielkiego Pontyfi-
katu Polaka, Jana Pawta II, oraz kompletnego upadku my$li komu-
nistycznej — wiem dlaczego. Zdaje sobie sprawe, ze w roku 1964 lub
1965 czytanie artykuléw o operacjach na zywym moézgu oraz tysia-
cach nowinek techniki USA nie bylo dla mnie zbyt tatwa lektura. Te-
raz mysle, ze mtodziez ma pod tym wzgledem znacznie lepiej. Skoro
wiec w imie rozwoju PRL-u ujawnitlem Wam, Drodzy Czytelnicy,
rabek prawdy o nauczaniu jezykéw obceych w latach 60. i 70., musi-
my wszyscy zgodnie doj$¢ do wniosku, ze catkowita izolacja kraju
od Zachodu uniemozliwiata poprawna nauke jezykéw zachodnich.
W tym tez czasie moje babcie, ciocie i kuzyneczki z AK (moze juz
kto$ styszal), ze wspomnianego juz Powstania Warszawskiego — za-
czely masowo wymieraé, wiec zywy kontakt z jezykiem byl prawie
niemozliwy. Jezeli chodzi o moich ép. Rodzicéw, to musze przy-
znaé, iz promowali oni (ze uzyje nowomodnego slownictwa) moje
wysitki w celu poznania jezykéw ,wrogéw imperialistycznych” zza
Odry — majacych niechybnie zakusy na moja niewinno$é¢ chlopieca
oraz niezachwiang wiare w wielki Zwiazek Krajow Rad. Gwoli wier-
nosci tego sprawozdania — ,,Stefan Batory” szybko wyleczyt mnie
z cnoty chlopiecej i mitosci do ZSRR. I tu w tym punkcie docho-
dzimy do sedna sprawy — przyczyny, dla ktérej zamustrowano mnie
na statek ,,Stefan Batory” w wyniku bizantynsko-skomplikowanego
ogloszenia — przyczyny lezacej gleboko w tajnych aktach... UW,
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a moze SLD, a moze... pssst, nawet nie wolno mi tego wypowie-
dzie¢... wypisaé... Sednem sprawy i przyczyna mojej kariery na
morzu jest jezyk holenderski. To¢ to przeciez i dzisiaj kazde SLD-
owskie $rednio rozwiniete dziecko wie, ze jest taki kraj na $wiecie,
ktory nazywa sie Holandia. I ze panuje tam krélowa, i ze czterysta
lat temu odkryto Australie i Tasmanie, ktéra nazywano bezczelnie
Nowa Holandia, ze Nowy Jork to nic innego jak Nowy Amster-
dam, cho¢ historia geografii —demokratyzujac sie — skasowala wiele
nazw czysto holenderskich, nazewnictwo i wymowa pozostaly do
dzisiaj; a moze i na dalsze wieki pozostanie Kapsztad i Vancouver.
Kompanie Wschodnia i Zachodnia czerpaty od kazdego statku, od
kazdej osoby tak szalone, horrendalne myto, ze biedni ,robotnicy”
w XVII wieku musieli budowaé¢ domy zdobione ztotem, bo musiaty
,Sie blyszczel”, jako ze w Wenecji Polnocy troche bylo za mato
Daru Bozego, stonica. Ciagnac przez lata ogromne zyski, zloto, sre-
bro i pieprz oraz wszystkie przyprawy ,,piekace gardta” — w wyniku
tego ostatniego udoskonalit sie i rozwinal jezyk kulturalny nider-
landzki (my po polsku — powtarzam: po polsku, méwimy potocznie
wholenderski”, aczkolwiek nie jest to, sensu stricte, to samo), je-
zyk znany z niemilosiernego charczenia, (o Boze, wybacz) opluwa-
nia wspétbraci, wymowy suchotnika, wymawiajacego ostatnie pra-
gnienie przed skonem, oraz resztek pojezuicko-iberyjskich pogrézek
intonacyjnych. Taki oto warunek postawit ,pan” PLO swoim kan-
dydatom na zaszczytne stanowisko nastepcy Eryka Kulma (oficera
rozrywkowego) na pokladzie naszego transatlantyku. Kt6z by miat
czelnos¢ opanowaé ten jezyk wroga, ktéry stanowit nieprzekraczal-
na bariere dla przecietnego zjadacza chleba w PRL-u okresu gier-
kowszczyzny? 1 tu — bijac sie caly czas w piersi — musze wyznad,
zem ja dokonal tego zbrodniczego czynu. A w jaki sposdb: przy-
czyn bylo wiele. Pierwsza przyczyna ,karygodnego niedbalstwa”
moich ép. Rodzicéw bylo to, ze rodzina po stronie ojca pochodzi-
ta z Niderlandéw. Dzisiejszy uczony amerykanski — ten od dzieci
,ha zamowienie” — rzektby: wzglad psycho-genetyczny. Prosze ode-
sta¢ ,material zarodowy” do Gene-(tronic) Inc. LTD., czek na iles
tam zer zdeponowa¢ w banku Silberstein i S-ka z 0.0. — za dziewiec¢
miesiecy ,zmajstrujemy matego Holendra”. Teraz, z perspektywy
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czasu — w moim osobistym przypadku wcale nie byto to takie pro-
ste. Mdj holenderski dziadziu$ nigdy nie pretendowal do mistrza
pieknej polszczyzny, natomiast zachowal si¢ poprawnie w stosunku
do wladz ,pojaltanskich” i z godnoscia odszedl na tamten $wiat
w roku 1941, czyli dobrych kilka lat przed pojawieniem si¢ na tym
ziemskim padole wnusia (czyli mnie). Babcia moja — o ile nie my-
li mnie pamieé¢ — nigdy nie patata miloscia do holenderszczyzny,
majac na uwadze fakt, ze byla Cyganka (Romka) i czesciej ukazy-
wata swbj goracy temperament w 1zeniu dziadziusia po cygansku
niz w ogdle w jakimkolwiek innym jezyku. Dla godnosci tego ze-
znania dodaje, ze gdy konczyly sie mozliwosci lingwistyczne moich
wczesniejszych protoplastéow, to wynikiem swoistego consensusu byt
moj tatus — i podobno paru jeszcze wujkéw — ktéry przyszedl na
Swiat akurat w pierwszym roku wieku XX... Gwoli écistosci histo-
rycznej: moje nazwisko rodowe (wedlug dokumentu rodowego) byto
wielocztonowe z charakterystycznym ,,van” — van Suylenborgh van
Beeningher, do odczytywania do dzi$§ na cmentarzu na wyspie Jawie
(tej prawdziwej — nie sennej). Méj tatus za$ w roku 1944 byt la-
skaw postradaé¢ 6w dokument rodowy, gdy ,niegrzeczni chloptasie”
z SS i Wehrmachtu, wspomagani dzielnie przez Ukraincow, spalili
dom na Chlodnej 44, w ktérym mieszkali moi bezposredni pro-
toplasci podczas ,Historycznej Epopei Warszawy”. A wiec wielki
pisemny dokument moich przodkéw uniést si¢ z dymem pozardw.
Moj Ojciec, warszawski adwokat, nie zdradzal bynajmniej talen-
tow ,niderlandystycznych” — jednakowoz, gdym zaczal podrastaé
w szesnasty lub siedemnasty rok zycia (tu obudzil si¢ zew krwi),
z wielka adwokacka zrecznoscia (dzi§ bysmy to nazwali — nos po-
rucznika Columbo) znalazl w Warszawie kolege, ktéry wskazal mu
adres biura tlumaczen na Kruczej, gdzie ,ktos” zna holenderski —
i po dlugich pertraktacjach mégltby udzielié mi lekcji (za tatusine
na owe czasy pieniadze).

W taki oto sposéb dostalem sie do pani Floriny de Bruijn-
Pawelec, najwspanialszej w historii holenderskiej Polki. Faktem
jest, iz podczas pierwszego spotkania ,blysnatem” przed nia znajo-
moscia wojny Swiatowej prowadzonej przed Holandig¢ z ,,Japsami”
w 1941 r. na wodach Pacyfiku, podczas ktorej pierwszy jej maz,
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wowczas dowddca holenderskiej kanonierki, zginatl $miercia mary-
narza, zatopiony u brzegdéw Indonezji. Faktem jest tez, ze nie za-
btysnalem wtedy dobra holenderszczyzna. Tak wigc owa pani Flora,
wlaczajac swoja ,nadtroskliwo$é” — prawie ze matczyna, wpoila we
mnie w ciggu kilku miesiecy zasady holenderskiej gramatyki, innej
zupelnie od niemieckiej czy angielskiej, a na réwni skomplikowanej
(ach, te siedem grup nieregularnych czasownikéw — God verd... ),
nauczyta mnie poprawnej, gardlowo-zapaleniowej wymowy, opowie-
dziata tysiace historyjek, co wzbudzato méj mtodzienczy entuzjazm
i nieplonna cheé¢ zwiazania swego zycia z Holandia. Tak tez sie sta-
to — niezaleznie od tego, czy bylbym na ,Stefanie Batorym”, czy
nie — ale to juz zupelnie inna opowies¢ — tez pelna dramaturgii
i przygod. Na marginesie powiem, ze tzw. holenderska czesé zycia
uwypuklita moje tesknoty, aby chwycié za piéro (komputera), ra-
czej w stylu Josepha Conrada-Korzeniowskiego, co$§ w rodzaju Sza-
lenstwa Almeyera konca XX wieku, podczas gdy praca na statku,
oczywiscie z perspektywy czasu — uwierzcie lub nie — przypomina-
ta mi jakby role p. Rzeckiego, ktora odgrywaltbym w PRL-owskiej
i PLO-wskiej jednoczesnie Lalce Bolestawa Prusa. Z przecudownym
zjawiskiem mojego mtodzienczego zycia — lekcjami holenderskiego
p- Floriny — wiazat si¢ inny klopot natury, powiedzialbym, czysto
geograficznej. Ot6z pp. Pawelcowie — pani Florina z mezem i dwdj-
ka synéow — mieszkali w Piasecznie. Latem czy jesienia nie bylo
ktopotéw, ale konia z rzedem temu, kto w konicu lat 60. zechciatby
w $niezng i mrozng zime zaczaé lekcje o osiemnastej, a zakonczy¢
o dziewigetnastej trzydziesci i powrdci¢é do Warszawy jeszcze tego
samego wieczora. Byly to odlegle czasy, pamictam, ze archaicz-
na ,ciuchcia” z poczatku XX wieku jeszcze najdzielniej bronita sie
przed zima, gdy autobusy miejskie czy PKS dawno byty juz zasy-
pane bialym puchem. Czesto tez w nocy wedrowalem przez jasnie-
jaca $niegiem szose¢ wzdtuz przysypywanych nitek zelaznej drogi,
ciuchei, do przystanku na Wyscigach Konnych — na piechote! Ow
szalenczy, niemalze syzyfowy wysitek optacil sie sowicie. Poznatem
poprzez prawdziwa Holenderke, by¢é moze kierowal mna zew krwi
— tajniki holenderszczyzny, jak to zostalo pare lat pdzniej trafnie,
nieco ,grubiansko” skwitowane przez stynnego intendenta ,Bato-
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rego”, Henia Szenka. Tak oto przedstawitem ,duchowe zakamarki”
posiadania dosy¢ rozleglej, jak na owe czasy, wiedzy jezykowej —
element, ktéry wptynat na ma decyzje, by wzia¢ udzial w konkursie
na stanowisko oficera rozrywkowego na ,,Stefanie Batorym”, rozpi-
sanym w Roku Panskim 1970.

Nie jest to jeszcze koniec mojej spowiedzi. Warunki gtéwne —
jezyki — zostaly juz ,wyspowiadane”. Mogly by¢ tez inne przeszko-
dy, z ktérych nie zdawalem sobie jeszcze wtedy sprawy. Moglo by¢
stabe zdrowie — do tematu powroce, gdyz i ta przeszkoda w drodze
do ,rozrywkowego” nie zostala mi oszczedzona.

Mogty by¢ przyczyny natury osobistej — bo¢ to przeciez trudno
sie dziwi¢, ze dwudziestoparolatek mégtby by¢ zakochany — i byt —
miloscig jedyna, niezastapiona i niepowtarzalna. O sprawach mito-
Sci przez mate i duze ,,M” znajdzie sie jeszcze sporo opowiadan w tej
ksiazce, ale zostawmy to na pézniej. W moim konkretnym przypad-
ku — w owych czasach kochalem sie — kochatem, tak jak kochaé sie
powinno i jak to bylo najbardziej naturalnie dane mi przez Stwor-
ce 1 mtode, niezbyt jeszcze jurne, na staro$¢ wybujate marzeniami
zycie. Przeciez pamietacie, Czytelnicy, ze na stronach tego rozdzia-
tu wspominatem, ze babka moja byta Cyganicha... To, ze potem
moje nadprogramowe miltosci staly sie zwyklym, brutalnym ,casa-
nowizmem”, to rzecz normalna na statku pasazerskim, wtedy jed-
nak Elzbiete kochatem milo$cig normalnego, warszawskiego szczura
ladowego. Elzbieta byla i jest kobieta wielkiego serca. W czasach
mojej wezesnej mtodosci poznalidémy sie na wspélnej nauce jezyka
angielskiego ,,u Metodystow”. Chodzilo mi wtedy nie tyle o tajni-
ki literatury ,wielkiego Mistrza” ze Stratford-on-the Avon, ile o te
niezapomniane majowe, upojne, pachnace bzem wieczorne spacery
i lody w ,Palermo” na Mokotowskiej. Nasza znajomos¢ i mitosé
z Elzbieta — w starszym wieku piszac stowo milosé, trzeba by¢ juz
uwaznym, by sie nie oSmieszy¢ — trwala lata i byta w ,goracym”
stadium, gdy Elzbieta dowiedziala sie o mojej przygodzie z oglo-
szeniem w ,,Expressie Wieczornym”. Jak wigkszos$¢ kobiet $wiata —
nie byla pod tym wzgledem wyjatkiem — zareagowala z dosyé¢ du-
za rezerwa. W procesie myslowym ludzi ladu morze lub praca na
statku kojarza sie z brakiem dyscypliny moralnej, inaczej moéwiac
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z rozwiazloscia, co mogtoby zepsué kazdy uktad partnerski. Dlate-
go tez Elzbieta byla pelna dystansu, zresztg nigdy nie wierzyta, iz
»pan PLO” zechce daé¢ odpowiedZ na moja oferte pracy na ,Stef-
ku”. Twierdzac, iz na to miejsce zglosza sie tysiace, miata absolutng
racje. Nie miata za$ racji, gdyz ,,pan PLO” odpowiedzi udzielit. . .

Zanim jednak dojde do tej zboznej chwili, opowiem jeszcze w te-
legraficznym skrécie reakcje ojca Elzbiety. Znamienity ten cztowiek,
mily mej pamieci, jak réwniez ,z liekka kresowa Mama”, patrzyli
z podziwem na méj szalony zryw ku karierze marynarskiej. Ojciec
Elzbiety byt zawodowym dyplomata, ,odsiadujacym po ile$s tam
lat” w zagranicznych krajach; w momencie, gdy mialem zostaé¢ ma-
rynarzem, byl jakim$ tam dzialaczem od RWPG (pamietacie mlo-
dzi ludzie z nauki historii, jak to dobrze ludziom zylo sie za czaséw
tow. Gierka). Reakcja ojca Elzbiety byla znamienna i teraz powiem
szczerze, iz po niej kilka nocy z rzedu zle spalem. Rzekl on wte-
dy: ,,Czeka cie, chlopie, wielka kariera, od oficera rozrywkowego na
»Stefanie Batorym« mozesz szybko doj$é po szczeblach dyplomacji
na szczyty — a moze nawet, krok po kroku, do I sekretarza partii”.

Rzeczywiscie — pare nocy po tej wypowiedzi nie spatem za do-
brze... Staneto na tym, ze moje zycie osobiste, reprezentowane na
one czasy przez piekna Elzbiete, byto utrudnione — jakze zrozumia-
lym — sceptycyzmem.

Najwiekszym jednak czynnikiem zblizajacym cztowieka do wy-
tknietego celu byla bujna mtodosé — i ta mnie pchata nieprzeparcie
ku dalszym losom na morzu. W tym tez czasie znatem wielu wspa-
nialych ludzi nieba, ludzi, wsréd ktorych spedzitem po ,,Stefku”
ponad dwadziescia lat zycia — niektorzy z nich do dzis jeszcze stuza
na wielkich odrzutowcach PLL LOT. Ci, dowiedziawszy sie o moich
wyczynach ogloszeniowo- ,batorowskich”, starali sie¢ mnie z jednej
strony utrzymac przy ,umystowej dewiacji lotniczej” (przy mitosci
do lotnictwa pasazerskiego), z drugiej za$ strony wy$miewali moja
rzetelno$¢ — niezupelnie wtedy jeszcze lotniczg — z tytulem ,roz-
rywkowy”. Wtedy tez kapitan Edward Makula (wielka stawa histo-
rii polskiego lotnictwa) wspomnial co$§ o ,rozgrywkowym”, a nie
rozrywkowym. Wielu kolegéw ,,podniebnych dréog” kwestionowalto
moje aspiracje morsko-rozrywkowe, gdyz w istocie rzeczy Bog nie
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obdarzy! mnie wielkim wzrostem, a ujmujac rzecz trywialnie — metr
pieédziesiat ,w kapeluszu”. Zreszta wielu moich przyjaciét z LOT-u
bylo takimi samymi romantykami morza i powietrza jak ja oraz $p.
pan Ignacy Rzecki z Lalki Prusa. Pamietam, ze 14 marca 1980 roku
wiele z tej czary romantyki lotnictwa ,sowieckiego” prysto wraz ze
szczatkami ,, Kopernika” na kilkanascie sekund przed progiem pasa
warszawskiego Okecia.

Niestusznie, na owe czasy, wySmiewali sie¢ moi koledzy-lotnicy
z moich uzdolnien kulturalno-artystycznych. Jak juz opisywalem,
moja wspaniala §p. Mama odebrata wszystkie przynalezne jej kano-
ny wychowania konca XIX wieku. Dojrzewala w dobrobycie arysto-
kracji okresu zaborowego, zdobyla ona poza jezykami rowniez fan-
tastyczne wyksztalcenie muzyczne. Nie tylko ze dysponowata wspa-
nialym sopranem, ale réwniez Swietnie grata na fortepianie i byla
wielka wielbicielkg muzyki klasycznej. Cale jej zycie mltodzienicze
byto jednym wielkim pragnieniem S$piewu, tanca i muzyki, a ukoro-
nowaniem tego byly wielokrotne tance w pierwszej parze z ,dziad-
kiem” Pilsudskim w okresie II Rzeczypospolitej. Pozostala mi po
Mamie mito$é do muzyki klasycznej, pewnego rodzaju rozumienie
muzyki, dobre maniery, kindersztuba i cata masa waloréw, potem
tak ladnie ocenionych przez pdzniejszego mego przyjaciela, Eryka
Kulma, i caly klan bardzo oswieconych i inteligentnych Kulméw.
Mialem wiec predyspozycje. Méj niski wzrost deprymowal mnie
przy tancu, gdyz — tu powiem szczerze — kazda, ale to przewaznie
kazda partnerka przewyzszala mnie o glowe (co najmniej o jedna),
ale to, jak sie okazalo w praktyce (po)zycia na ,Stefku”, nigdy ni-
komu nie przeszkadzalo. Zreszta sam mistrz Eryk Kulm byl raczej
niski, mego wzrostu — i na owe czasy korpulentny — tego ostatniego
mi wtedy nie przypisywano. Moj wzrost — bedacy niczym innym,
jak tylko darem Bozym — stal sie tez przyczyng wielu niefortunnych,
komicznych i zenujacych wrecz fauz pas PLO w dalszych staraniach
o ,idealnego” kandydata na stanowisko oficera rozrywkowego. Tyle
mego wyznania przedwstepnego, tytutem zorientowania Czytelnika
o moich watpliwosciach, blaskach i nadziejach zwiazanych z praca
u ,pana PLO”.

Zdawalem sobie doskonale sprawe z faktu, ze nie bytem czton-
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