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Motto:

Co6z wiesz o pigknem
Ksztattem jest mitosci

(C.K. Norwid) Promethidion
Dedykacja:

Mojej matce
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CZESC PIERWSZA
Uwagi, notatki oraz informacje wstepne

Dyskutuje si¢ trzy daty jego urodzin. Oficjalna metryka odnaleziona w brochowskim kos$ciele
parafialnym mowi co innego niz listy i tradycje — pedanci ciagle jeszcze walcza o swoja
sprawe. Po dzi$ dzien nie znajg prawdy czy byl to stoneczny 1 dzien marca 1810 roku czy
chmurny dzien 1 marca 1809 roku — czy wreszcie 22 lutego roku 1810.

Czy jest to jednak prawda wazna? Otdz nie. Jest to prawda. ktéra niewiele wyjasni.
Jest rownie mato wazna, jak godzina owych urodzin czy pogoda owego dnia. Powiedzmy
sobie po prostu, ze narodziny tego Chopina, o ktorego nam dzi$ chodzi, dokonywaty si¢ przez
wiele lat: maly chtopiec poznawat swiat powoli, zaczal pojmowac go gdzies okoto lat
dwudziestych pigtych tamtego stulecia, pierwsze prawdy, ktore potrafil o nim wypowiedzie¢,
wypowiedzial jeszcze pdzniej — juz jako mlodzieniec. Po c6z wiec mamy si¢ troszczy¢ o 6w
jeden dzien, gdy tylekro¢ wazniejsza jest sprawa tamtych lat?

Wiele tez stoéw poswigcono innej zagadce: rodzicom ojca Fryderyka Mikotaja Chopin
(Szopg, jak pisal niegdys ,,Kuryer Warszawski”).

Pedanci znalezli bowiem w archiwach miasta Nancy $lady po Mikotaju Szopie
dworzaninie kréla Polski i Lotaryngii. Stanistawa Leszczynskiego. Ow Szop przywedrowat
do Nancy wraz z drugim dworzaninem nieszczg$liwego a rubasznego wladcy — Kowalskim.

Szop 1 Kowalski dzigki protekcji krola uzyskali koncesje na handel win.
Lotarynczykom jednak zapewne nie spodobat si¢ tak trudny do odczytania szyld: ,,Szop i
Kowalski” — bo juz po roku czy dwu szyld brzmiat tak: ,,Chopin et Ferrand”.

Byt to rok 1740... W roku 1787 przybyl do Polski siedemnastoletni Nicolas Chopin.

Przyznajmy — snucie domystow na temat tych dwu faktow i dat moglto by¢ kuszace.
Totez skusito si¢ wielu. Ale znalezli si¢ i tacy przedstawiciele nauki, ktorzy hipoteze o
polskich antenatach pana Mikotaja Chopin wy$mieli 1 6w $miech udokumentowali
archiwalnie.

O c06z jednak toczyta si¢ cata dyskusja? O ilo$¢ ,,polskiej krwi” w Zylach ojca
Fryderyka Franciszka Chopin? Przeciez fizjologia nie zna ,,polskiej grupy krwi”.

Tak — polskosci Fryderyka nie nalezy szuka¢ w uktadzie krwiono$nym polskiego
kompozytora o francuskim nazwisku. Nalezy jej szuka¢ w uktadzie krwiono$nym jego dziela.
1 jesli bedzie tu mowa o rodzicach Fryderyka — to nie tylko o panu Mikotaju i pani Justynie
(de domo Krzyzanowskiej). Temu Fryderykowi Chopinowi, ktorego pamie¢ jest nam bliska,
matkowata nie tylko pani Justyna. Pani Justyna nauczyta go méwic po polsku, pan Mikotaj po
francusku pani Justyna uczyla go gamy (do. re. mi...) — pan Mikolaj tabliczki mnozenia.

Fryderykowi matkowali jednak takze nauczyciele pierwszych prawidet tego jezyka,
ktérym po dzi$§ dzien do nas przemawia.

Biografowie ubieglego stulecia przystroili zycie Fryderyka w nazwiska Radziwittow.
Sapiehow, Czetwertynskich, Czartoryskich, Platerow... Byly to nazwiska wymownych
mecenasow. ktoérzy mecenasowali gtéwnie hojnymi obietnicami.

Zapomniano za$ o grajkach szafarskiej kapeli — 0 skrzypku, ktérego Fryderyk
podstuchiwal pod karczma stojaca tuz nad wislanym zakretem o dziesigtkach innych
muzykantéw i pie$niarzy z Anina, Poturzyna, Oborowa, Nieszawy. Oni tez przeciez najlepiej
1 najmadrzej mecenasowali 1 matkowali talentowi Fryderyka. uczac go rymow i
»semitoniczno-falszywej” melodyki Mazowsza.

Co6z dalej?
Wiemy, jak wygladal dom w Zelazowej Woli — moéwi sie tez o Patacu Saskim —
mowi si¢ o tym, ze w Patacu Kazimirowskim salon pp. Chopinéw byl zarazem sypialnig
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Fryderyka. Powiedziano o tym wiele — pozostawmy zatem sprawy kozetek i haftow na
uboczu.

W jakich pokojach i domach mieszkat Fryderyk? Nie! w jakim mieszkal miescie, w
jakim kraju, w jakiej Europie?

Fryderyk wymawiat juz dobrych kilka dziesigtkéw stow, kiedy pod Waterloo
skonczyta si¢ kariera czlowieka, dzigki ktoremu nad Europa niost si¢ przez, pigtnascie lat huk
artyleryjskiej kanonady. Pan Mikotaj za$ nie umiat zbyt doktadnie zapomniec¢ o lecie 1794
roku, kiedy to stuzyt w Narodowej Gwardii dowodzonej przez szewca Kilinskiego.

Tak — ani w Warszawie, ani w zadnym z miast Europy nie zapomniano pamietne;j
daty 14 lipca.

14 lipca zburzono Bastyli¢. Tego dnia paryzanie udowodnili §wiatu, ze ani
prawodawstwo krolewskie, ani krolewskie wigzienia nie sg wieczne. Byto to doswiadczenie
grozne dyrektorzy policji carskich i krolewskich starali si¢ wmowi¢ obywatelom swych
krajow, ze nie dokonato si¢ nigdy. Historia jednak nie dba o dyrektoréw policji — nie dba
nawet o kongresy monarchow.

W roku 1815 kilka ukoronowanych gléw postanowito ze podyktuje historii swoje
zdanie o Europie. W pauzie po mi¢dzy jednym a drugim kongresowym balem koron¢ Iran
cuska wlozyli na glowe Bourbona. I oto zrzucil mu ja z glowy pietnascie lat pdzniej lud
paryski. Po Karolu X wlozyt t¢ korone Filip Orleanski. Nie na dtugo — lud paryski zrzucit
mu j3 z glowy 22 dnia miesigca lutego w roku 1848.

Ale nie tylko Francja nie zapomniata Wielkiej Lekcji 14 lipca.

Fryderyk byl uczniem szostej klasy Liceum, gdy dyrektor warszawskiej policji
podpisat nakazy aresztowania czlonkow Towarzystwa Patryotycznego. W cztery lata pozniej
pod Warszawa poczety wstawaé tuny listopadowej rewolucji. W pie¢ za$ lat pdzniej Paryz
przywital Frydryka scena, o ktorej tak pisal do Tytusa Woyciechowskiego:

»Naprzeciwko mnie stangt kwaterg general Ramorino, w miejscu tak nazwanem Cité
Bergeére... Wiadomo Ci zapewne, jak go wszedzie Niemcy przyjmowali, jak go w Strasburgu
Francuzi, zaprzegnawszy si¢ w miejsce koni, w tryumfie ciggneli, stowem, wiadomy Ci ten
entuzjazm ludu dla naszego generala. Paryz nie chcial by¢ ostatnim w tym wzgledzie...

...W pare dni p6zniej wali si¢ ogromne mndstwo juz nie tylko mtodziezy, ale 1
pospolstwa, zebranego pod Panteonem. na drugg stron¢ Sekwany do Ramorina. Jak lawina
Sniegu, im wigcej ulic przechodzi, tym ogromniejsza masa tworzy si¢ ludzi, az przy moscie
Pont-Neuf oczekujaca na nich konna Zandarmeria rozprasza¢ wszystkich zaczyna. Wielu
pokaleczonych, ale mimo to mndstwo ludzi zebrato si¢ na bulwarach pod moimi oknami,
zeby zlaczy¢ si¢ razem z idacymi z drugiej strony miasta. Policja nic pomoc nie mogla, ttumy
coraz stawaly si¢ wicksze; przyszedt oddziat infanteryi. szwadron huzardw; adiutant placu
rozkazat gwardyi municypalnej i wojsku spychac¢ z trotuardéw i z ulicy ciekawsze 1 mruczace
pospolstwo; tapia, aresztujg (wolny nardd!)...

...wszystko skonczylo si¢ na zaspiewaniu ogromnym chorem okoto pétnocy: Allons
enfants de la patrie... Jakie na mnie wrazenie zrobily te grozliwe glosy nicukontentowanego
ludu, ani pojmiesz.”

Lud paryski za okrzyk Vivent les Polonais! otrzymywat odpowiedZ od swego rzadu na
szablach szarzujacych huzaréw. Okrzyk ten znaczyt bowiem takze ,,Precz z tyranig!” i ,,Niech
zyje wolno$¢!” Rzad Orleanczyka, ttustego krola episjerow, wiedziat dobrze o tym, ze lud
paryski, manifestujac w obronie wolno$ci Polakéw, manifestuje takze w obronie swojej
wlasnej wolnosci.

Wiedziat o tym takze Fryderyk coraz lepiej i doktadniej poznawat miasta i kraje, w
ktorych mieszkat. Czyz wazne moga by¢ zatem kolory 1 wzory firanek zawieszonych na
oknach jego mieszkan, jesli za owymi oknami $piewano ogromnym chorem: Allons enfants de
la patrie!
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To prawda, ze Fryderyk nie byl cztowiekiem polityki nie wolno wktada¢ mu w usta
rewolucyjnych zdan, jak nie wolno stroi¢ go w przyjaznie Konstantego Romanowa i Filipa
Orleanskiego. Pamigtajmy jednak o tym. kto uczyt go pierwszych prawidet jezyka, ktorym
dzi$ do nas przemawia pamigtajmy tez o stowach Schumanna — ,,armaty w kwiatach”. Tak
bowiem Robert Schumann nazwat muzyke Fryderyka Chopina.

Po ktorej stronie barykad staty armaty? Po stronie Filipa Orleanskiego czy po stronie
thumow, krzyczacych: ,,Niech zyja Polacy!” 1,,Niech zyje wolnos¢!”?

*

Bywalo tak, ze rozbiorowi pi¢ciostronicowego poematu poswigcano trzysta stron
petitu, a sprawie daty urodzin jeszcze wigcej wierszy 1 kartek. Nie dziwmy si¢ cieniem spraw
matych mozna przestoni¢ rzeczy wielkie. Im dalej w przesztos¢, tym sprawa tatwiejsza. Nie
potrzeba nawet ktama¢ — wystarczy ,,przeoczy¢”, ,,zapomnie¢”, wystarczy ,,nie dostrzec”.

O tak w cieniu spraw matych i niepotrzebnych utoneto wiele faktow. Ow cien macit
nam obraz historii od najwczesniejszych lat.

Styszeli$my nazwisko — Mickiewicz. Od razu na podoredziu znajdowato si¢ imi¢
Maryli. Maryla rosta, olbrzymiata po Maryli siarczyto jeszcze miejsca na ,,Pana Tadeusza”
(opisy przyrody w ,,Panu Tadeuszu”) i na I sonet krymski. C6z dalej? Dla starszych jeszcze
brat Adam, jako stluga mistrza Andrzeja

W cieniu Maryli — w opisach przyrody — w grzaskiej i smutnej historii
towianszczyzny ,,nie dostrzezono” spraw wigkszych od tego wszystkiego o calg epoke.
Redaktora naczelnego ,,Pielgrzyma” i ,,Trybuny Ludow”, organizatora Legionu, przyttoczono
makulaturg o Maryli... Nawet Boy-medrzec uczepit si¢ spédniczki Xawery Deybel.

Cienie spraw matych i niepotrzebnych: biate r¢kawiczki, salony, pryncessy i
pryncypessy — duzo lzawej melancholii, tancuszek pigknych (oczywiscie) wielbicielek —
Chopinek usypiajacy gromade rozwrzeszczanych malcow — Chopinek wozony przez
generata Kurute do Wielkiego Ks. Romanowa 1 ten sam cudowny dzieciak, ktorym si¢ bawi
,»patriotyczna” warszawska socjeta Chopinek juz paryski i wielki, niemalze domownik
Platerow i stu innych wspaniatych familii artysta kochliwy jak panna na wydaniu, ktore si¢
juz nigdy nie spehni... Oto rejestr spraw matych i niepotrzebnych, ktére podnoszono do
godnosci pierwszego rzedu.

Ale sg sprawy mate i sg sprawy niepotrzebne. Nie stawiajmy pomi¢dzy mmi znaku
réwnosci. Sprawy niepotrzebne to te, ktore X lub Y, chcgc si¢ przyzeni¢ do nazwiska
Chopina, wyssat sobie z palca i zapisat w pamigtniku czy ogtosit we ,,Wspomnieniu”.
Anegdoty ni przypial, ni przytatal, historyjki lub charakterystyki dyktowane przez tzawe
mody. Do kosza z nimi.

Spraw matych nie nalezy jednak pomija¢ catkowicie sg one ttem rzeczy wielkich,
dodaja im smaku 1 barwy, jak waznemu rzeczownikowi doda czasem smaku przymiotnik
dopisany z autorskiej tylko kokieterii.

Prawda jest bowiem, Ze Fryderyk byt dandysem z morskiej pianki. Ze raz go znowu
,b0stwo z r6zg we wlosach czarnych zachwycito”. Albo: Ze po godzinnej rozmowie
Fryderyka i Delacroix na temat wspdlnych podobiefistw barwy muzycznej i barwy malarskiej,
ci dwaj zapomnieli 0 owych sprawach na rzecz... angielskiego krawca, u ktorego ubierat si¢
Fryderyk, a u ktérego Delacroix chciat sobie sprawie ciepty i lekki zarazem surdut. Zgoda
Fryderyk Franciszek Chopin z ilu§ lam kobietami mial przelotne przygody 1 lubit uzywac
niekiedy nawet w listach stow, ktore sie zazwyczaj w druku wykropkowuje.

Prawda jest takze, ze siedmioletniego Chopinka wozily sobie r6zne damy z salonu do
salonu, jak. za przeproszeniem, tresowanego pudla. A ze znowu dwudziestopigcioletni
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Chopinek bawit paryskie comtessy tak gorliwie, az go Mickiewicz skarcit za btazenady. No 1
ze w tej chowanej na Leiden des jungen Werthers epoce Fryderyk nauczyt si¢
sentymentalnych poz i zbytecznych gestow.

Natomiast nieprawdg jest, jakoby z tych matych prawd mozna bylo zrekonstruowac
sens opowiesci o Fryderyku Franciszku Chopinie. Nawet najbardziej przez biografow
szanowane mito$ci odsunmy na plan dalszy. Kazda z nich winna otrzymac¢ nalezne sobie
miejsce 1 nalezng sobie laurke. Plan pierwszy nalezy si¢ jednak opowiesci o pracy i dziele
Fryderyka Chopina.

My, muzycy, jestesSmy zdania, ze 0 muzyce pisa¢ nie nalezy. ze w stowach nie
zamknie si¢ zadnej z jej pigknosci. Natomiast my, pisarze, sagdzimy, ze pisac nalezy o
wszystkim. o kazdej ludzkiej sprawie. A wigc o muzyce takze.

Oba te sady prébujmy ze sobg pogodzic.

Jasne jest, ze zadnymi stowami nie opowie si¢ pierwszego tematu Sonaty h-moll. Nie
pomoze tu zadna proza ani poezja muzyka musi przemowi¢ sama.

Niemniej jednak pierwszy temat Sonaty h-moll. tak jak wszystkie inne motywy i
tematy, nie przyszedt na swiat z kraju Muzyki od Wszystkiego Niezaleznej Takiego kraju nie
ma. Muzyka jest sprawg bardzo ludzkg sprawg nie tylko jednego cztowieka-tworcy i jednego
cztowieka-odbiorcy. Temat Sonaty h-moll sformutowat i zapisal znakami pozornie
abstrakcyjnymi Fryderyk Chopin. Owa sonata jednak jest §wiadectwem stosunku Fryderyka
Chopina do widzialnego, zywego, otaczajacego go $wiata.

Analizujac ja formalnie, odnajdziemy takie a takie metody przetwarzania tematu czy
budowania chromatycznych modulacji. Stuchajac jej jednak — przezywajac wzruszenie
obcowania z wielkim dzietem sztuki, pojmiemy, ze powstata ona nie w kraju Abstrakcji, lecz
w umysle cztowieka jak najbardziej zywego cztowieka, ktory zyt w okreSlonym kraju, w
okreslonej epoce, ktory widziat bieg historii, wzruszat si¢ zyciem lub $miercia, cieszyt si¢
urokiem $wiata lub protestowal przeciw zhu. ,,Wolno$¢ wiodaca lud na barykady” widziana
oczami Eugeniusza Delacroix 1 przezen utrwalona na ptotnie, jest zrozumiata dla kazdego.
Ten sam dramatyzm epoki, ktory dojrzat Delacroix, postyszat Fryderyk Chopin.
Réwnic wymowne jak ,,Wolnos$¢” sg setki taktow spisane rgkag Fryderyka, cho¢ tylko Etiuda
nr 12 otrzymala miano ,,rewolucyjnej”.

O ile wigc zadnymi stowami nie da si¢ opowiedzie¢ pickna muzyki Chopinowskiej, 0
tyle szukajac jej rodowodow, przygladajac si¢ pracy Fryderyka, krajom, ktore widzial, 1
epoce, w ktorej zyt, mozemy pojac jego dzieta rzeczywistg wielkos¢ nie tylko te, ktorg
rozumiemy d zi$ na sali koncertowej, lecz te, ktora tworzyla si¢ przed stu dwudziestu i stu
dziesigciu laty. Na sali koncertowej tatwo mozna zapomnie¢, ze mazurek, ktory jest dla nas
wzruszeniem lirycznym, mogl by¢ kiedys dla jego tworcy nie tylko lirycznym wzruszeniem,
lecz takze walka.

Fryderyka nikt nie nazwie politykiem.

Bywajac gosciem w ,,Dziurce”, kawiarence mieszczacej si¢ w patacu Tepperow przy
ulicy Miodowej, naprzeciw sktadu nut pana Brzeziny siadywal przy jednym stoliku z ludzmi,
ktorzy w politycznych materiach mieli swoj sad. I to sad bardzo podszyty jakobinskimi czy
dekabrystowskimi ideami. Na pewno byt §wiadkiem niejednej goracej a ,,gorszacej” dyskusji.

Wiemy tylko tyle: stuchat 1 milczat.

U pani Sand — czy to w Nohant, czy na rue Pigalle bywali Piotr Leroux, Blanc.
Ledru-Rollin. Delacroix... Ci ludzie mowili o rewolucji z pasja rewolucjonistow. Sama pani
Sand byta wraz z Piotrem Leroux redaktorka ,,Revue independante”.
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Fryderyk stykat si¢ z nimi czesto: bywato, ze dzien w dzien stuchat dyskusji toczacych
si¢ na tematy, ktore w salonach Rotszyldow i1 Czartoryskich wykleto i ktorych sie przede
wszystkim w owych salonach bano. Znowu wiemy o nim tylko tyle, ze: stuchatl i milczat.

W owych czasach wielce ceniono rozmowg i dyskusje. Wieczory, na ktorych
roztrzasano problemy najbardziej kapitalne, trwaty po pie¢, szes¢, siedem godzin. Balzak,
piszac do pani Hanskiej o swej wizycie w Nohant, catkiem mimochodem wspomina o faktach
dla nas zdumiewajacych: ,,Zyje ona (p. Sand) tak mniej wiecej jak ja. Ktadzie si¢ spa¢ 0 6
rano, a wstaje kolo potudnia, podczas gdy ja ide spa¢ o 6 wieczorem, a wstaj¢ o pdinocy: ale,
naturalnie, zastosowalem si¢ do jej trybu zycia. Tak ze przez trzy dni gadaliSmy od 5 po
potudniu, po obiedzie, do 5 rano”.

Fryderyk nie cenit rozmow ani dyskusji zasadniczych. O ile bywal w niewielkim
towarzystwie, ch¢tnym do zabawy, méwit, bawit, zabawiat i komplementowat. Nalezat do
grona najdowcipniejszych ludzi artystycznego Paryza wspaniaty imitator. mistyfikator.
wspanialy causeur. Umial mistrzowsko prowadzi¢ dialogi, stowne tria i kwartety. Kiedy
jednak w wielkich salonach wsrod ludzi palacych si¢ do Filozoficznych czy politycznych
rozwazan brylowali Balzak. Liszt. Heine. Fryderyk milczat. O ile przemawiat — to tylko
swoja muzyka. Wtedy ,,mowit” dtugo, ,,moéwil” na tematy wielkie i zasadnicze ustgpowali mu
glosu medrey, poeci, politycy Mickiewicz cofat si¢ w zacieniony kat i stuchat przymknawszy
powieki — Heine kryt twarz w dloniach.

Ludwig van Beethoven dedykowat poczatkowo swa III Symfoni¢ konsulowi
francuskiej rewolucji generatowi Bonaparte. Gdy Bonaparte porzucit godno$¢ konsula na
rzecz cesarskiej korony. Beethoven przedart karle z dedykacja.

Fryderyk dedykowat swe dzieta na innej zasadzie — byty to z jego strony zwykte akty
grzeczno$ciowe. Hrabinie takiej a takiej — bo wypada. Wypadato takze jakiej$ tam ksieznej
lub wydawcy. Jesli wydawca nie miat ochoty na ptacenie Zadanej ceny. Fryderyk... cofat
dedykacje.

Albo: kompozycje, jakie zrodzity si¢ w klimacie mito$ci i1 tesknoty do Marii
Wodzinskiej, przypisatl osobom, ktore wtedy juz go ani grzaty, ani zigbily. Tyle ze pigknie
utytulowane — a wigc: hr. Apponyi. hr. Lobau. baronowa d'Est i baronowa Billing...
Dedykacja Fryderyka byta gestem z gruntu konwencjonalnym gestem tak mechanicznym, jak
pigknie wystudiowany ukton.

Beethoven piszac dedykacje manifestowal swe mysli — Fryderyk nie mial tego
zwyczaju. Tak jak nie miat w zwyczaju wyglaszania w sposob ostentacyjny swych przekonan,
swych sagdow o sprawach najwazniejszych czy o ludziach sobie najblizszych.

Czytajac jego listy do rodziny czy przyjaciot, odnajdziemy wiele stow o mitosci, czci,
szacunku, pamiegci, przywigzania ich klimat uczuciowy ma dla dzisiejszego czytelnika
temperature zdumiewajaco wysokg. Ale — nawet tu spotka nas zawod. Porownajmy listy
Fryderyka z listami innych wspolczesnych. Styhstyke ich dyktuje epoka sentymentalizmu i
romantyzmu — co krok to mito$¢, 1 to jakimi przymiotnikami opatrzona! Co list, nawet byle
jaki, to rozzarzony do bialos$ci ,,poemat liryczno-filozoficzny”. Az mdto si¢ robi. Listy
Fryderyka — szczegolnie z lat dojrzalszych w poréwnaniu z cudzymi tracg na wzruszeniu,
stajg si¢ coraz chlodniejsze.

A wigc uparcie wraca jeden i len sam motyw — oszczedno$¢ stowa, powsciggliwosé
w zbyt czytelnym ujawnianiu swych mysli 1 uczu¢. Fryderyk, jest btyskotliwy 1 wymowny,
potrafi czarowac i zadziwia¢ swym l'esprit. Rownoczesnie jednak na lemat spraw
przekraczajacych granice towarzyskiego gestu milczy uparcie.

Raz tylko, w sluttgarckim dzienniku, wypowie si¢ otwarcie wtedy w stowach ujawni
si¢ Chopin niemalze rowny Chopinowi z preludidow i1 etiud. Karty dziennika kryja wzruszenia
nie mniejsze od tych, ktére we wstrzasajacej wizji poetyckiej objawi Improwizacja Konrada.
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Jest to jednak fakt, ktory si¢ nie powtorzy — Fryderyk znowu ,,zamilknie”. Znowu
pamietnikarze, historycy i wspominkarze bgda si¢ plata¢ w sieci konwencjonalnych anegdot i
domyslnych faktéw. Z listow, ktore mozna niekiedy uwazac za doskonaty literature, beda si¢
starali odczyta¢ skrywane mysli w portretach, rachunkach i cudzych relacjach beda szukali
gléwnej prawdy o Wielkim Artyscie.

Tak — nie jest to sprawa tatwa ani prosta domyslac¢ si¢ uczuc, pragnien i mysli
cztowieka, ktory nie lubi dyskusji zasadniczych, ktory nie wypowiada si¢ w listach, ktory
nawet dedykacje na swych dzietach wypisuje obojetnie i mimochodem.

O Balzaku, o Mickiewiczu, o Stowackim czy p. Sand mozemy si¢ z ich stow
dowiedzie¢ niemal wszystkiego. I oto nalezy przypomnie¢, ze Fryderyka rowniez mozemy
poznac i pojac. Ale tylko wtedy, gdy odtwarzajac sobie obraz jego zycia nie zapomnimy ani
na chwilg o wymowie jego muzyki!

Mogt bowiem skryty i zamknigty p. Fryderyk Chopin dedykowac¢ swe dzieta ludziom,
ktérych czas juz dawno skreélit z ludzkiej pamigci nie ukryt jednak tej prawd, ze cate niemal
swoje dzieto dedykowat swej OjczyzZnie.

Mogt takze w czas wiedzionych do p6zna w noc ptomiennych dyskusji milcze¢ —
wzrusza¢ ramionami na pytania tyczace si¢ spraw najbardziej gérnych. Nie zapomnial jednak
zamkna¢ w swych dzietach tyle tresci swej epoki, ze znaczg one tysigckro¢ wigcej niz
przelewane z pustego w prozne frazesy George Sand — wigcej niz tyrady ,,Hernaniego” czy
,harfy i jeziora” pana Lamartine'a.

[luz — 1 to jak stawnych, jak ,,ptomiennych” i ,,wielkich” ludzi owego czasu
pomniejszy sam czas. Patrzymy na nich przez histori¢ jak przez odwrocong lornetke.
Tymczasem ten. ktOrego ceniono prawie wytgcznie jako reformatora fortepianu (niestety!
niestety — mowiono — tylk o fortepianu!), urdst do wielkosci pomnika, ktory sobie
wystawity epoka 1 narod.

Jeszcze raz powrdémy do krdlestwa spraw matych powrdoémy tez do dedykacji. Kryje
si¢ bowiem w tym wszystkim sprawa nie catkiem jasna.

Jakze to? Fryderyk na co dzief jest dandysem z morskiej pianki — nosi r¢kawiczki,
od ktorych pojdzie potem po Paryzu moda a la Chopin, i fraki, ktorych kroju zazdro$ci mu
sam hrabia Flahault. Fryderyk na co dzien nie lubi gadania o sprawach wysokiej rangi. Lubi
natomiast strzela¢ oczami za bostwem z r6za lub za bostwem z kamelig — lubi bardzo
ptifurki, wygodny kabriolet... Czy bedzie to bal u warszawskich Radziwiltéw, czy przyjecie u
wiedenskich lub paryskich Rotszyldow — Fryderyk jest jednym z najbardziej czarujacych
danserow i zawraca w gltdéwkach pigknie utytulowanym pannom. Spis przyjaciot i ucznidw
Fryderyka to w znakomitej wigkszo$ci nazwiska z Almanachu Gotajskiego. a co najmniej z
herbarza Paprockiego — nizej ani przystap. Mieszkanie przy Chaussée d'Antin, przy rue
Tronchet i przy rue du Montblanc — to bombonierki — w szafkach srebra, krysztaty,
porcelany — na $cianach miniatury — meble szlachetne a drogocenne, jakie$ tam
perpendykuty i statuetki z brazu — no i kwiaty, kwiaty, kwiaty.

W pierwszych siedmiu czy o$miu lalach swej paryskiej kariery Fryderyk jest gosciem
najwytworniejszych salonow Paryza. Kt6z, Smie zaprzeczy¢ temu, ze najwytworniejsze
salony Paryza byly wowczas najwytworniejszymi salonami §wiata? A salony Wiednia,
Londynu, Warszawy, Drezna, Monachium? Wtasnie w tym §rodowisku uptywaly dwudzieste
1 trzydzieste lata Fryderykowskiego Zycia; stapajac po posadzkach salonow podchodzi
Fryderyk Franciszek Chopin ku przygotowanym dlan instrumentom.

Wigcej: Fryderyk siadajac do owych instrumentow budzil wzruszenia w herbowych
sercach rytmem walca, eleganckim pasazem 1 eleganckim krojem kamizelki. Na miejscu
moga tu by¢ jeszcze niektore nokturny, niektore etiudy lub preludia — liryczne lub
btyskotliwe cacka. Coraz cze¢$ciej jednak — z roku na rok czgsciej i dobitniej — w strunach
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owych instrumentow odzywa si¢ glos innego $wiata niz §wiat ztoconych kandelabréw i
perskich szali.

Dzi$ za§ — wiemy juz na pewno — fortepian Chopina jest pomnikiem wystawionym
epoce i narodowi, catemu narodow i Mieszkaniec pokoi przy Chaussée d'Antin czy
rue Tronchet. gos$¢ paryskich salonow, juz przed stu laty ustapit miejsca cztowiekowi, ktory
,2Judowe podnidst do ludzko$ci” — okazato sie, ze artysta ,,stworzony” przez Czartoryskich i
Radziwittow wielko$¢ swoja zawdzigcza sztuce 1 wyobrazni ludzi nie notowanych w
herbarzach i almanachach.

Dzien powszedni Fryderyka rozgrywat si¢ we wnetrzach kosztownych i wytwornych.
Co6z pozostalo w jego pracy z ich klimatu? Bardzo niewiele swych mysli poswigcil sprawom
malym i niepotrzebnym — dniom powszednim wytwornego fortepianisty i kompozytora.

Fryderyk Chopin byt cztowiekiem, ktory widziat przede wszystkim i ponad wszystko
swoj kraj 1 ludzi lego kraju. Nie sadzcie, ze owymi ludzmi byly pachnace pizmem pigknotki i
ufryzowana zlota mlodziez. Na Majorce, przy rue Tronchet. w Londynie pamigtat przede
wszystkim o tych, ktorych wowczas nazywano rzewnie ,,naszym ludem”. Bezimienni
mieszkancy Szafami, Oborowa, Nieszawy — mieszkancy matych wiosek i kurnych chat, bose
dziewczeta i pomarszczeni jak pieczone jablka starcy — oto przedmiot jego tworczej pamigci.
I nie myslcie, ze tylko tom mazurkéw dowodnie o mej §wiadczy; bo czymze jest owa stawa,
wzruszajaca polsko§¢ Chopinowskiej muzyki? Wlasnie pamigcia, nieustajgca, najwierniejsza
pamiecig o sztuce, 1 wyobraznig matych wiosek Mazowsza.

Fryderyk Chopin mieszkal w pokojach strojnych jak bombonierki. Nie sadzcie jednak,
ze ich $ciany ograniczyty jego wzrok. Europa owych lat zyta syto, wygodnie, spokojnie. W
salonach, w pokojach, w palacach drzemata wtasnie syto, wygodnie i spokojnie Europa
Flahaultow i Rotszylddw.

Ale na ulicach innej Europy budowano barykady — na barykadach walczono o
wolnos$¢; walczono w Paryzu, w Warszawie, we Wloszech i Austrii. Na Boulevard
Poissonnié¢re §piewano Allons enfants — po Krakowskim Przedmiesciu niosta si¢ melodia
,, Warszawianki”.

Raz tylko Fryderyk opisat Tytusowi Woyciechowskiemu sceng takiej walki o waszg i
nasza wolno$¢. Pan Hoesick cytujac 0w list wzrusza si¢; ,,Nalezy podziwia¢ zywos¢ i
plastyke lego opisu. Widzi si¢ wszystko™.

To mato, Ze ,,widzi si¢ wszystko”. Nalezy stucha¢ w muzyce Chopina ustyszy si¢
tysigckro¢ wigcej niz echa tej sceny. Spokojnym, sennym urokom pokojow strojnych w
makatki pan Chopin po$wigcit niewiele swych wzruszen.

Jego dni tworcze dzialy si¢ w §wiecie walki nawet maty mazurek, drobne rzekomo
wzruszenie liryczne, byt jej fragmentem. W patetycznych frazach sonat, polonezéw, etiud 1
ballad odbijat si¢ patos walczacej Polski i walczacej Europy. W skromnych tematach
mazurkéw Fryderyk dawal §wiadectwo swej pamigci o ludziach, o ktérych jego wpisani w
almanachy przyjaciele nie pozwalali pamigtac.

Za wczesnie na wnioski ostateczne. Niech podsung je nam dalsze stronice tej ksigzki.
Mozna by wprawdzie rozpocza¢ analize opuséw, numerow i tonacji. Zbyteczny trud my.
muzycy, wiemy, ze w zadnych stowach nie zamknie si¢ pickna pierwszego tematu Sonaty h-
moll.

Sprobujmy jednak przyjrzeé si¢ widzialnemu §wiatu Chopinowskiej muzyki, p6jdzmy
sladem dni tworczych Fryderyka, przyjrzyjmy si¢ jego dniom powszednim.

A wiec:
Jak wiadomo, dyskutuje si¢ trzy daty jego urodzin. Oficjalna metryka odnaleziona w
brochowskim kosciele parafialnym mowi co innego niz listy i tradycje. Po dzi$ dzien nie
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wiemy, czy byl to stoneczny 1 dzien marca 1810 roku czy chmurny dzien I marca 1809 —
roku czy wreszcie 22 lutego roku 1810. Mniejsza o to.

Za to wiemy juz na pewno, ze pierwszy i ostatni syn pp. Mikotaja i Justyny Chopinéw
urodzit si¢ w Zelazowej Woli. Na chrzcie — do ktdrego trzymali go (in effigie, oczywistal)
jasnie o$wieceni: Franciszek Grebecki (w imieniu Fryderyka hr. Skarbka) i comtessa Anna
Skarbek chiopak otrzymat imiona Fryderyk Franciszek.

Byt to dzien 23 kwietnia — poczatki cieptej wiosny. Dzieciak jednak dart si¢
rozpaczliwie pod strumykiem zimnej, cho¢ $wigconej wody. Proboszcz Brochowa, ksiagdz Jan
Duchnowski. pokiwal madrze gtowa: ,,Ma sity do ptaczu, bedzie miat sity do zycia”.
Zapisujac za$ w ksiegi fakt tak dla pp. Chopinéw uroczysty, az dwukrotnie zmylit nazwisko
ojca. Nic dziwnego — nazwisko obce, nieszlacheckie. I lak zadziwit go rod chrzestnych
rodzicow. Wiadomo jednak, ze czasami zdarza si¢ rownie godna grzeczno$¢. Poza tym matka
chtopca — Krzyzanowska. Mowiono, ze daleka kuzynka Skarbkow. Jej nazwiska nie zmylit,
mimo ze Krzyzanowska za Chopyna czy lam Choppena wychodzi¢ nie powinna. Bo cho¢
rodzice chrzestni wysokiego rodu, to i lak rzeczywistymi §wiadkami przy chrzcie byli: Jozef
Wyrzykowski, ekonom, liczacy lat trzydziesci osiem, tudziez Fryderyk Geszt, ktory rok
czterdziesty skonczyt, obydwaj we wsi Zelazowa Wola zamieszkali. Nic zatem dziwnego, ze
ceremoni¢ odprawit ksigdz proboszcz dos¢ §piesznie i bez zbytnich celebracji. Fryderyk
Franciszek za$ ptakat jeszcze dlugo po ,,wyjsciu” z zakrystii. Dopiero w drodze zmeczyt si¢
ptaczem i usnat.

Trzeba zreszta przyznaé, ze Fryderyk o ktérym z miejsca domowi poczeli mowic per
Frycek, Frycus, Frycinek skory byt do ptaczu. Jest to zresztg obyczaj wszystkich wattych,
stabowitych dzieci.

Gdy p. Mikotaj dzigki szczgsliwym zbiegom okolicznosci (czyli dzigki protekcji
Skarbkow, u ktorych byl guwernerem. 1,,dzigki” Smierci profesora Liceum Warszawskiego
pana Mahé) uzyskat nominacje na profesora Liceum, wypadto porzucié¢ Zelazowa Wole.
Podroz cieszyta wszystkich podr6z do Warszawy — nominacja — jakiez to pigkne dowody
spolecznego awansu pana Mikotaja.

Jeden Fryderyk nie cieszyt si¢ — ptakal. Jego caty 6wczesny $wiat to byto na razie
tylko jego wtlasne, watte, drobne ciatko, jakze podatne na bol. na chtody i1 gtod. Gdy po
wielogodzinnej jezdzie bryki z rodzing i dobytkiem pp. Chopindéw zajechaty na podworze
Saskiego Patacu, twarzyczka malca byla ciggle mokra od tez. cho¢ juz nie starczyto mu sit na
krzyk.

Pan Mikotaj natomiast byt szczesliwy — pozycja profesora, mieszkanie w stolicy,
mieszkanie po profesorze (Mahé) obszerne, wygodne, wielkomiejskie; rektor Liceum, prof.
Bogumit Linde, przyrzekt poparcie w uzyskaniu od wladz szkolnych zezwolenia na
prowadzenie pensji dla uczniow Liceum... Pan Mikotaj miat wielce uzasadnione powody do
rados$ci. Szczegdlnie wazna byta sprawa pensji. Wynagrodzenie profesorskie zaszczytne, lecz
skromne. Pensja za§ mogta bardzo wydatnie poratowac¢ finanse.

Udato sie. Wigcej: zaktad p. Mikotaja w szybkim czasie uznano za jedng z
najmodniejszych, najbardziej cenionych i — to wazne, to bardzo wazne najdrozszych pensji
w Warszawie. Pensjonariusz pp. Chopindéw. Eustachy Marylski. twierdzi, ze ,,0
pomieszczenie w niej dla syndw swoich dobijali si¢ ojcowie najpierwszych rodzin w kraju,
pomimo olbrzymiej, jak na owe czasy, optaty, bo do czterech tysi¢cy ztotych na rok od
jednego ucznia wynoszacej”. A cho¢ dodano tu jeszcze uwage, ze ,,mniej zamoznym
folgowano niekiedy”, to jednak mozna by¢ pewnym, iz dobrobyt owego domu wzrastat z roku
na rok. Posadzki w mieszkaniu btyszczaty coraz pigkniej, przybywato na §cianach makatek,
meble przywiezione z Zelazowej Woli dostuzyly sie przygodnego handlarza — na koniec za$,
po nowych krzestach, fotelach, stotach i komodach, do salonu wniesiono nowe pigkne
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fortepiano, produkcji najlepszego tych instrumentow warszawskiego majstra, pana
Buchholza.

Trzeba bowiem wiedzie¢, ze ,,muzyka stanowi tutaj wazng cz¢s$¢ starannego
wychowania... w kazdym domu porzadniejszym jest przynajmniej Fluegelfortepiano i ktos
grajacy na nim, nierzadko wybornie”. Tak to méwi o Warszawie korespondent ,,Allgemeine
musikalische Zeitung”, wydawanej w stawnym miescie Lipsku.

Pani Justyna nie grata wybornie. Grata jednak tak, jak wypadato gra¢ na modnym
instrumencie, primo: mtodej pannie ze skuzynowanego ze Skarbkami domu — secundo:
zonie kierownika pensji dla syndw najgodniejszych rodzin w kraju.

Pensjonariusze pobierali u niej lekcje muzykowania — poza tym w dni, w ktore
zjawiat si¢ u pp. Chopindéw p. Casotri, maitre tanca, do obowigzkow pani Justyny nalezato
akompaniowanie maitre'owi i pensjonariuszom podczas lekcji. Taniec bowiem, podobnie jak
gra na fortepianie czy klawikordzie, byt uwazany za wazng cz¢$¢ starannego wychowania.

Nowe Fluegelfortepiano zakupit pan Mikotaj, zdaje si¢, z wiosng 1811 roku. Pani
Justyna grala na nim che¢tnie klawiatury nie zmacit zotty cien fortepianowej starosci, struny
wibrowaly czysto i dzwigcznie. Potyskom nowych mebli, barwom nowych haftow
odpowiadal glos instrumentu. cieszac uszy wszystkich domownikow z wyjatkiem... z
wyjatkiem Fryderyka Franciszka! Tak. Fryderyk postyszawszy muzyke uderzat w
rozpaczliwy ptacz! A wigc lzy, krzyk, marszczenie policzkéw 1 rozpacz w oczach o
orzechowej teczowce i biekitnawym biatku. Skad ten ptacz? Dzieci lubig muzyke — usypia
je, ,,kotysze do snu”. Kotysanki swoim leniwym, wahadlowym rytmem zwalniajg puls,
przymykaja powieki... Fryderyk za$ postyszawszy muzyke wybuchat placzem.

| oto — wobec tego dziwnego faktu — pora na zakonczenie ,,uwag, notatek i
informacji wstepnych”. Wydaje mi si¢ bowiem, ze ptacz Fryderyka jest pierwszym sygnatem
jego pdzniejszych dni, sygnalem pozornie niedorzecznym, w istocie jednak godnym szczerej
uwagi. Ow placz §wiadczy po prostu o niespotykanej wrazliwosci. Nie wiadomo byto jeszcze:
jest to wrazliwos¢ ujemna czy dodatnia? Uczucie Igku przed masg zorganizowanych
dzwigkdéw czy uczucie wzruszenia? — Panig Justyng martwit rzekomo ten ptacz.
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Jedyny syn, wymowny §wiat i poczciwy Zywny

Fryderyk nic nie wiedziat o Napoleonskim marszu na Moskwe. o wkroczeniu armii rosyjskiej
do Warszawy, o kongresie monarchow, ktory, porzadkujac histori¢ Europy, tanczyt w
picknym Wiedniu.

Nie wiedziat tez. ze mimo wojen, przemarszow wojsk, gtodu idagcego sladem armii
napoleonskiej, mimo klesk, ktorych cigzar dzwigato na sobie rowniez Ksigstwo Warszawskie.
los byt dla rodziny Chopindéw wielce taskawy.

Po nominacji z 1810 roku na profesora klas nizszych Liceum przyszta kolej na dalsze
— pan Mikotaj rost w zaszczyty i godnosci. W 1812 mianowano go profesorem jezyka
francuskiego w wojskowej Szkole Applikacyjnej oraz wyktadowca w elementarnej Szkole
Artylerii i Inzynierow. W roku nastepnym zmart profesor Liceum — Rousseau. Pan Mikotaj
Chopin objat po nim wyktady w klasach wyzszych.

Rok, w ktérym rozpoczeta si¢ seria nowych nominacji, pami¢tano w Polsce przez
wiele lat. Rok 1812!

O roku 6w! Kto ciebie widzial w naszym kraju!

Jak wtedy wygladat $wiat Fryderyka? — po prostu: cztery pokoje, kuchnia i od czasu
do czasu zjawiska, ktorych jeszcze nie umiat ogarna¢, zjawiska tej miary, co ulice, domy,
kos$cioty.

Najmilszy, bliski, kochany i ciepty byt dom. Szczegodlnie rankami! Rankami profesor i
pensjonariusze schodzili do Liceum na lekcje. Zaraz po ich wyjsciu sprzgtano — pani Justyna
byla pedantka. Wszystko 1$nito i blyszczato od czystosci. Gdy zajrzato do wnetrza stonce,
pokoj wypetnial si¢ zottym 1 jasnobrazowym blaskiem. Krawedzie luster i1 krysztatow
pulsowaly kolorami teczy — czasami caty promien odbity taka krawedzig ktadt si¢ na suficie,
$cianie lub podtodze. Byt fioletowo-niebiesko-zielono-zotto-pomaranczowo-czerwony.
Przykryjesz go dlonia, dton taka samiutenka.

W mieszkaniu niby cisza. Ale cisz¢ si¢ styszy: kornik w komodzie, szmer krokéw
gleboko pod stopami, brzgk lekkiego wiatru o szyby, lekcja Ludki z mamg za trzecig $ciang,
za czwartg Zuzka zmywa naczynia i brzgczy fajansami.

Wieczbr — szczegoblnie jesli zimowy — tez jest piekny. Na $ciany domu ktadzie sie
wiatr 1 dudni w piecach, wigc szparami ich drzwiczek idzie na pokdj skaczacy, czerwony
blask. Z salonu dotgcza si¢ do muzyki pieca muzyka prawdziwa — pani Justyna gra
pensjonariuszom do tanca, za$ maitre Casotri wykrzykuje przez nos — un, deux, irois... un,
deux, trois. Albo: pensjonariusz ma lekcje z panem Zywnym.

I oto dochodzimy do najwazniejszej na razie sprawy. Oczywiscie — wszystkie
wymieniane tu tgcze, drzwiczki do pieca 1 korniki w komodach bardzo byly mite. Patrzylo sie,
stuchalo si¢ — dom. Ale najwazniejszy, najpigkniejszy, najbardziej godny podziwu byl mebel
w pokoju z lustrem 1 krysztatami. Sam btyszczat jak lustro. Tak, tak — mowa o
Fluegelfortepiano z fabryki Buchholza.

Cisza, ktorej si¢ mozna bylto przystuchiwac 1 ktorg mozna bylo stysze¢, nalezata do
siebie — byta nie do uchwycenia i nie do objecia. Lepiej juz dziato si¢ z piosenkami. Pani
Justyna, Ludka, Zuzka, nawet chtopcy z pensji — wszyscy $piewali. Kiedy nikt nie stuchat.
Fryderyk powtarzal melodie na swodj sposob — ladniej, ciszej, kazda do wlasciwej okazji.
Jesli na przyktad zaczynal si¢ zmierzch i z kata za t16zkiem wylazity cienie, mruczat sobie
powoli to, co §piewata Zuzka kazdego rana. A na slonce w salonie byla znowu wyznaczona
jedna ze §piewek mamy.

Nic jednak nie mogto si¢ réwna¢ z owym meblem z salonu. Miat 6w mebel taki
sposob (my to nazywamy klawiaturg), ze gdy si¢ nacisneto biatg lub czarng ptytke, w pokoju
poczynal wibrowa¢ dzwigk. Czysty, okragly, jasny lub ciemny, wysoki i lekki lub niski i
pelny — dzwiek, w ktory mozna bylo wstuchiwac¢ si¢ dtugo z radoscig 1 smutkiem w sercu.
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Dzwick dawat si¢ wywotac raz jeszcze i1 raz jeszcze — dawal si¢ odmieniac, ucisza¢. Chwila,
w ktorej zanikal, byta tak pigkna, ze nie mozna byto czasem — starym obyczajem nie ptakac.

*

Jesien roku 1813 mingta u pp. Chopinéw na oczekiwaniu Czekalo si¢ na... drugiego
syna. Nie mowiono o tym wyraznie, ale pan Mikolaj raz czy dwa razy, zastanawiajac si¢ nad
imionami, wymienit wytacznie meskie: czy Bogumit (na cze$¢ rektora Lindego), czy moze...
moze Aleksander? Albo Mikotaj? Pani Justyna odmoéwita we wlasciwym czasie nowenng...

Urodzita si¢ corka. A wigc byly juz trzy — Ludwika, 1zabela i Emilka. Fryderyk,
niczym samotny rodzynek w cieécie, chowat si¢ jako jedyny syn zastuzonego profesora
Liceum 1 Szkoty Applikacyjnej, kierownika pensji dla syndw najgodniejszych rodzin w kraju.

Jedyny syn — oto stowa, ktore majg powagg i tradycje. Wielkie rody przelewatly na
swych jedynych synow prawa, przywileje i dochody, uzyskane w ciggu kilku dtugich stuleci.
Pelne godnosci firmy kupieckie pozostawialy swym jedynym synom kontakty z koloniami lub
z bankami Rotszyldow. Corki? — cieszono si¢ corkami, martwiono si¢ ich malg waga
socjalng, takze... posagiem.

Pan Mikotaj nie byt ojcem wysokiego rodu ani wlascicielem czcigodnej firmy
kupieckiej. Tym bardziej jednak nalezy si¢ zastanowi¢, czym byt dla niego jedyny syn.

Spadkobiercy wielkich tradycji 1 wielkich kredytow znacza wlasciwie niewiele.
Wymaga si¢ od nich utrzymania status quo. Ale zycie pana Mikotaja bylo statym
wznoszeniem si¢. Zaczeto sie od $leczenia za kantorkiem i od bardziej niz ubogiej pensyjki
buchaltera. Potem cykl awanséw — guwerner Lgczynskich, potem Skarbkow, profesor tej i
tamtej szkoty zastuzony (tak pisat ,,Kuryer Warszawski”) profesor Liceum i Szkoty
Applikacyjnej.

A zatem jedyny syn czlowieka, ktorego zycie byto statym wznoszeniem si¢ — statym
zdobywaniem nowych szczebli na stromej drabinie 6wczesnych uktadéw socjalnych —
stawat si¢ spadkobierca ojcowskiej walki o awans. Tu juz nie byto i nie moglto by¢ mowy o
zachowaniu status quo.

Ganche, jeden z uczonych chopinologoéw. ktory ostatecznie wysmiat legendg o Szopie,
odnalazl metryke profesora. Wymowna to metryka... — wiemy juz, dlaczego pan Mikotaj nie
lubit rozmoéw na temat swego pochodzenia. Mowa w owej metryce o... chtopach-
winogradnikach — Chopiny spod Nancy podpisywali si¢ krzyzykami. Pan Mikotaj poznawat
$wiat w nie bardzo picknych izbach francuskiej, bo francuskiej, ale i tak plebejskiej rodziny.
Coz z tego, ze Chopin? ze nazwisko egzotyczne, nie nadwislanskie? — Taki sam chlop jak
Franciszek Guzda z Zelazowej Woli.

Oto jeden etap zycia pana Mikotaja.

A teraz zajrzyjmy do salonu panstwa profesorostwa Anno Domini 1815. Bogato tu i
godnie. Jak co czwartku, u profesora Chopina zbiera si¢ towarzystwo: przyjaciele, znajomi,
koledzy — elita, tak, elita! Znakomitosci: Jego Magnificencja Rektor Liceum, autor
»Stownika”, ktory po dzi$ dzien za pomnik naukowy jest uznany. Samuel Bogumit Linde,
profesorowie tej miary i stawy co Kolberg, Bandtkie (najznakomitszy obok Ossolinskiego
historyk prawa), Kazimierz Brodzinski, uczony wyktadowca literatury 1 czuty poeta, Jozef
Elsner. Magnificencja Warszawskiego Konserwatorium. dyrektor Opery, a co najwazniejsza
»tworca” jak z czcig mowiono — ,,muzyki polskiej”.

Pani Justyna zabawia panie, podajac swe sposoby przyrzadzania domowego wegrzyna
1 oranzowych konfitur rektorowa Linde czujnie stucha rad znakomitej gospodyni...

Pan Mikotaj dyskutuje z profesorem Kolbergiem sprawy polityczne o niczym przeciez
innym w Warszawie si¢ teraz nie mowi, jak o losach Krolestwa, obietnicach cara Aleksandra,
o zamknigtych juz kongresowych wiedenskich naradach, o ksigciu Konstantym i armii.
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