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Rozdział 1. Czosnek i cebula 

 

Amelia otworzyła drzwi, na których widniała metalowa 

tabliczka z wygrawerowanym napisem: Janina i Lucjan 

Wiaterkowie. Razem z tatą przekroczyła wejściowy próg 

domu. 

„Fuj, co za smród!” – pomyślała odurzona ostrym 

zapachem.  

Dziadek Lucek wyskoczył zza drzwi pokoju, 

momentalnie chwytając wnuczkę i mocno ją obejmując. 

Za żadne skarby nie chciał zwolnić uścisku.  

– Jak dawno cię nie widziałem! – mówił dziadek. – 

Nie, nie, nie, tak łatwo się ode mnie nie uwolnisz – 

oznajmił, czując wierzgające ciało wnuczki. 

– Dziadku, bo mnie udusisz! – krzyknęła, czując 

zapach ostrego czosnku. 

Amelia ledwo wypowiedziała kolejne słowa. Czuła, 

jakby czosnek kiełkował w jej nosie, po czym zajmował 

każdą wolną przestrzeń mózgu. Wydawało się jej, że 

dziadek jest jak wulkan tryskający czosnkową smrodliwą 

lawą. 
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W końcu zwolnił uścisk, a dziewczyna cofnęła się  

o dwa kroki do tyłu. Spojrzała na niego i dopiero teraz 

dostrzegła, jak ząb czasu odcisnął się na jego wyglądzie. 

Dwa lata temu dziadek był zdecydowanie bardziej 

wyprostowany, z twarzą idealnie wygoloną. Miał wtedy 

siwą zaczeskę na głowie i równo przycięte brwi. Dzisiaj 

stał lekko przygarbiony, z głową ogoloną na łyso,  

z niewielkimi, minimalnymi odrostami i długimi, 

zapuszczonymi siwymi brwiami. Na twarzy miał 

trzydniowy zarost, również siwy i dużo więcej 

zmarszczek na czole i wokoło oczu. No i ten odurzający 

zapach czosnku... Podczas ostatniego pobytu u dziadków 

nie czuła go z taką intensywnością. Owszem, dziadkowie 

używali go do różnych potraw, ale nie przeszywał on 

swoim zapachem całego otoczenia, a już na pewno nie 

czuła go z ich ust lub ubrań. 

Spojrzała na swojego tatę, Jacka, a on stał, jakby nic 

go nie ruszało i tak jakby nie dostrzegał i nie czuł tego, 

co ona zauważyła i odczuwała. 

– Cześć, tato – odezwał się ojciec Amelii do swojego 

taty. – Nic się nie zmieniłeś – dodał. 
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„Co?” – pomyślała zdziwiona dziewczyna. – „Jak to 

się nie zmienił? Czy te twoje informatyczne oczy 

naprawdę nie widzą różnicy?” – zastanawiała się.  

– A, tak, tak, tak – odparł dziadek. – Na wsi ludzie 

wolniej się starzeją, he, he, he. Wejdźcie, moje kochane 

mieszczuchy, do jadalni. Babcia właśnie kończy robić dla 

was jej ulubioną zupę cebulową. 

– Zupę ceeeebuuuuloooową!? – zapytała wnuczka, 

jakby jej się przesłyszało. – Od kiedy babcia lubi zupę 

cebulową? 

– Oooo, hmm, hmm, dokładnie nie pamiętam – rzekł 

dziadek. – Jania, uwielbia wszystko, co zawiera cebulę. 

Ona, można powiedzieć, żyje cebulą. I daje cebulowe 

całusy!!! – głośno zażartował, tak żeby babcia usłyszała 

jego słowa. 

– Idź mi stąd, stary pierniku! – krzyknęła babcia, 

wychodząc z kuchni. – Na stare lata całusy ci się marzą. 

Chodź do mnie, moje kochanie! – zawołała wnuczkę. 

Babcia ukazała się Amelii w całej okazałości  

i wyglądała trochę inaczej niż poprzednim razem. Miała 

na sobie fioletowy obcisły strój do biegania, a na nosie 

grube szkła otoczone okrągłą, szeroką, czerwoną oprawą. 
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Legginsy oraz koszulka były tak bardzo przylegające do 

babci ciała, że było widać każdą jej grubszą i szerszą 

fałdę skóry, począwszy od ud, poprzez pośladki,  

a kończąc na brzuchu i plecach. Kiedy babcia przytuliła 

wnuczkę, Amelia zauważyła za jej uszami duży szary 

aparat słuchowy.  

– Babciu, nosisz aparat na uszy? – zapytała 

normalnym głosem. 

– Co mówisz, skarbie? Powtórz trochę głośniej. 

– Babciu, od kiedy nosisz aparat słuchowy? – 

dziewczynka zapytała ponownie podniesionym głosem. 

– A tak, noszę go już jakiś czas – przytaknęła. – 

Wiesz, wiek robi swoje, musiałam wzmocnić słuch 

aparatem, a wzrok okularami, jak pewnie zauważyłaś – 

dodała. – Ale za to spójrz, jakie mam sprężyste ciało – 

ciągnęła, wypinając do przodu opięty biust i ruszając na 

boki wystającymi pulchnymi pośladkami.  

– Właśnie widzę – odpowiedziała uśmiechnięta 

dziewczyna. – Wyglądasz, jakbyś była… jakąś 

superatletką. 

– O taaak, moje kochanie. W moim wieku trzeba się 

sporo gimnastykować i to nie tylko w kuchni – odparła. – 
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Ale dobra, my tu sobie gadu-gadu o mojej figurze, a ja 

już mam gotową zupę, idealną na dobrą przemianę 

materii. Chodźcie wszyscy do stołu w pokoju. I ty 

również, mój kochany staruszku – zwróciła się do 

swojego męża, Lucka. 

Amelia była zaskoczona babcią tak samo jak 

dziadkiem. Seniorka rodu nie nosiła wcześniej obcisłych 

legginsów, tylko zwykłe granatowe lub zielone spodnie, 

a do tego kuchenny biały lub czerwony fartuszek. A już 

na pewno nie ubierała ubrań w fioletowym kolorze. Była 

wcześniej fanką neutralnych i zwykłych barw ubrań. Nie 

lubiła dziecięcych kolorów takich jak różowy lub 

fioletowy. Amelia nie rozumiała, dlaczego nastąpiła tak 

wielka zmiana upodobań u babci. 

– Jańciu, jeśli dodałaś do zupy czosnku, to idę do 

stołu w podskokach – odpalił głośniej dziadek. 

– Nie, nie dodałam – rzekła babcia. – Ale obrałam ci 

całą główkę czosnku do przegryzania i położyłam obok 

twojego talerza.  

– Mniom, mniom, mniom – wyrzucił z siebie 

dziadek radosne słowa, po czym zaczął kuśtykać  

w kierunku pokoju.  
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To była kolejna zmiana, o której Amelia nie 

wiedziała. Dziadek kulał na prawą nogę, i to bardzo 

mocno. Dziewczynka spojrzała na tatę, kiedy szli  

w kierunku jadalni. A on dalej wyglądał, jakby nic 

nowego się nie wydarzyło i jakby wszystko było takie 

samo, jak zawsze.  

– Siadajcie, kochani – rzekła babcia do gości, gdy 

weszli do pokoju. – Lucek, przynieś, proszę, z kuchni 

garnek z zupą. 

Dziadek pomimo że kuśtykał, niósł pewnie duży, 

pełny garnek zupy. Z jego wnętrza unosiła się gorąca 

cebulowa para, która zajęła całą wolną przestrzeń pokoju, 

jaka jeszcze pozostała. 

Tata Amelki wyciągnął bawełnianą chusteczkę  

z kieszeni spodni i zacisnął ją przez chwilę na swoim 

nosie, a dziewczynka zaczęła wdychać już nie tylko 

czosnkowy zapach, lecz mieszankę cebulowo-

czosnkową. 

– Smacznego – powiedziała babcia po nalaniu zupy 

do talerzy. – Cebulówka jest dobra na odporność.  

Tata sięgnął po łyżkę i pewnie nabierał zupę  

z talerza.  
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Amelia nigdy wcześniej nie widziała, żeby tata jadł 

smrodliwą potrawę. Mama nie robiła tej zupy, mówiła, że 

źle się czuje po cebuli, więc widok taty pałaszującego 

cebulówkę był dla niej zupełną nowością. Siedziała przy 

stole i wahała się zanurzyć łyżkę w talerzu pełnym 

żółtawo-brązowej cieczy.  

– Masz tu, kochanie, grzaneczki – rzekła babcia, 

wrzucając ich dosyć sporo do jej talerza.  

– Babciu, dziękuję. Ale jakoś dzisiaj nie mam ochoty 

na zupę. Czuję się najedzona – odparła. – Pojem trochę 

grzanek. 

– Mniom, mniom, mniom. Ale pychotka – odezwał 

się ponownie dziadek, gryząc ząbek czosnku tak jakby to 

była marchewka, jabłko albo jeszcze inny chrupiący 

owoc. 

Dziewczyna aż wzdrygnęła się na dźwięk mlaskania 

dziadka. Dodatkowo widok wkładania czosnku do ust 

powodował, że miała ochotę wybiec z domu, przepłukać 

usta i głowę jakimś rozpuszczalnikiem oczyszczającym 

czosnkowe myśli. Zęby zaczęły ją boleć od samego 

patrzenia. Jej szczęka sztywniała, a przez ciało przeszło 

zimne tornado. 
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– Zjedz, zjedz grzanki, córciu – zachęcał dziadek, 

mieląc między zębami kawałki białego, uuuuuuuu, 

śmierdzącego czosnku. – Są idealne, kiedy zaczynają 

mięknąć od gorącego cebulowego wywaru. 

Dziadek wymiatał czosnek ze stołu tak jak Amelia 

nutellę ze słoika. Robił to z taką prędkością, że po paru 

chwilach pozostał jeden ząbek czosnku i kilka łyżek zupy 

w talerzu. Jeszcze jedna, ostatnia, łyżka i przed 

dziadkiem stał pusty talerz i zero, zupełnie zero, ostrego 

warzywa. Dziadek wrąbał całą główkę, po czym oblizał 

zęby językiem, jakby szukał na nich resztek ostrego 

warzywa.  

– Gdybym poprosił cię, Jańciu, o dokładkę, to bym 

już przesadził, co? – rzekł dziadek, szczerząc zęby do 

babci. – No zjadaj, skarbie, te grzaneczki, bo ci się 

rozwalą w zupie – zwrócił się do wnuczki.  

Amelia wybierała grzanki z talerza i nawet jej 

smakowały, ale najbardziej wtedy, kiedy nie napuchły od 

moczenia w wywarze. Chwytała dolnymi i górnymi 

jedynkami kawałki usmażonego chleba, pilnując, żeby jej 

wargi nie dotknęły zupy, jednocześnie zamykała dopływ 

powietrza przez nos.  
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– Bardzo dobra zupa, mamo – oświadczył tato 

Amelii po opróżnieniu talerza. 

– Cieszę się, synku, że ci smakowała – rzuciła 

zadowolona babcia. – Kiedy przyjedziesz następnym 

razem, też ją zrobię – stwierdziła uśmiechnięta.  

„Nieeee, nieeeeee, nieeeeeeeeeeeee” – krzyczała 

Amelia w myślach.  

– Nie mogę dłużej zostać – powiedział tato do 

rodziców. – Jak ten czas szybko leci. Sporo pracy przede 

mną, więc komu w drogę, temu czas – dodał. 

– Chcesz trochę kiszonych ogórków do domu? – 

spytała babcia. 

– Jeśli macie ich dużo, to wezmę z przyjemnością – 

odpowiedział tata. – Ty wiesz, jak bardzo lubię kiszone 

ogórki. – Uśmiechnął się do swojej mamy. 

– Wiem, wiem – odpowiedziała. – Lucek, przynieś 

kilka słoików z piwnicy – zwróciła się babcia do dziadka. 

– Weź te z tamtego roku, nie sprzed dwóch lat. One będą 

lepsze. 

– To ja idę do samochodu po torby Amelki – 

powiedział tata. 
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– A ja po ogórki, he, he – odparł rozbawiony 

dziadek. 

Tata przeniósł rzeczy córki do jej pokoju i rzekł do 

niej: 

– Tylko sama je wypakuj, nie wykorzystuj do tego 

babci. 

– No, dobra, dobra. Nie masz się co martwić. 

– Wiesz, o ci mi chodzi – dopowiedział. – Babcia 

jest czasami nadgorliwa, ale to nie znaczy, że ma cię 

wyręczać w twoich obowiązkach. 

Wyszli razem przed dom i poszli w kierunku 

samochodu. 

– Dzięki za ogórki – rzekł tata do rodziców, siadając 

na fotel. – A ty bądź grzeczna – ciągnął dalej na głos, 

tym razem w kierunku córki. – I dawaj mi tu szybko 

przytulaska. Przyjadę do ciebie za kilka dni, jak skończę 

jeden projekt. Porobimy wtedy coś fajnego we wsi. 

– Tato, kończ szybko ten projekt – sapnęła Amelia, 

mocno go ściskając. 

Czarne audi taty odjechało, zostawiając za sobą lekki 

swąd spalin. 
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– Chodź, kochanie, wypakujemy twoje rzeczy – 

odezwała się babcia, robiąc oczko do wnuczki. 

Dziewczyna ponownie przekroczyła próg 

wejściowych drzwi domu dziadków, zderzając się  

z cebulowo-czosnkowym odorem. 
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