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Dla Mary, dzigki ktdrej pisanie jest mozliwe
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Basniobér

NIKT, KTO TU WCHODZI,
NIE WYJDZIE
NIEZMIENIONY

NIEUPRAWNIONYM WSTEP
WZBRONIONY POD KARA
OBROCENIA W KAMIEN
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Rozdzial I

W

Obowigzkowe wakacje

Kendra wygladata przez boczng szybe suv-a i patrzyla, jak za
oknem $migaja drzewa. Gdy nieustanny ruch zaczynal ja me-
czy¢, patrzyla w przéd i przygladala si¢ konkretnemu drzewu,
wiodla za nim wzrokiem, gdy powoli si¢ zblizato, mijato auto
i stopniowo znikato w tyle.

Czy takie whasnie jest zycie? Da si¢ spoglada¢ w przysztosé
albo w przeszto$¢, ale terazniejszo$¢ umyka zbyt szybko, by ja
poja¢? Moze czasem rzeczywiscie, lecz nie dzi$. Dzi$ jechali
niekoriczaca si¢ dwupasmowka przez zalesione wzgérza stanu
Connecticut.
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— Dlaczego nam nie powiedzieliscie, ze dziadek Sorenson
mieszka w Indiach? — skarzy} si¢ Seth.

Brat Kendry miat jedenascie lat i po wakacjach szedt do sz6s-
tej klasy. Zdazyto mu si¢ juz znudzi¢ granie na kieszonkowej
konsoli — to znak, ze droga byta naprawde dluga.

Mama obrdcita si¢ w strong tylnego siedzenia.

— Juz niedtugo. Podziwiaj widoki.

— Jestem glodny — jeknat Seth.

Mama zaczela szperaé w siatce pelnej przekasek.

— Masz ochote na masto orzechowe i krakersy?

Seth wyciagnal reke po krakersy. Tata zza kierownicy popro-
sit o batonika Almond Roca. W $wieta stwierdzil, ze wlasnie
te lubi najbardziej i bedzie je jadl na okraglo. Niemal pét roku
po6iniej wciaz trwal w swym postanowieniu.

— Kendra, ty tez co$ chcesz?

— Nie, dzigkuje.

Dziewczynka wrécita do obserwowania szalericzej parady
drzew. Rodzice wybierali si¢ na siedemnastodniowy rejs wokdt
Skandynawii wraz ze wszystkimi wujkami i ciotkami ze strony
matki. W dodatku wszyscy jechali za darmo. Wecale nie dla-
tego, ze wygrali jaki$ konkurs. Wyruszali w rejs, bo dziadkowie
Kendry si¢ udusili.

Babcia i dziadek Larsenowie odwiedzali w Karolinie Potud-
niowej krewnych, ktérzy mieszkali w przyczepie. Doszto do
jakiego$ wycieku gazu i wszyscy zmarli we $nie. Dziadkowie
dawno temu zastrzegli, ze po ich §mierci dzieci wraz z malzon-
kami za odtozong sume majg si¢ udaé w rejs po Skandynawii.

Wnukéw nie zaproszono.

— Nie bedziecie si¢ nudzi¢ zamknieci na jakims statku przez
siedemnascie dni? — spytata Kendra.
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Tata spojrzat na nig w lusterku wstecznym.

— Podobno zarcie jest niesamowite. Slimaki, kawior, te
sprawy.

— Nie wszystkich z nas ten rejs tak bardzo ekscytuje — ode-
zwala si¢ mama ze smutkiem. — Formutujac swoja wolg, wasi
dziadkowie raczej nie brali pod uwage tragicznej $mierci. Ale
wykorzystamy t¢ okazj¢ jak najlepiej.

— Statek zatrzymuje si¢ w portach — wtracil tata, celowo kie-
rujac rozmowe na inne tory — wigc przez jakis czas bedziemy
na ladzie.

— Ta szosa tez bedziemy jecha¢ siedemnascie dni? — spytat
Seth.

— Juz prawie jestesmy na miejscu — odpart tata.

— Czy musimy mieszka¢ u dziadkéw Sorensonéw? — odezwa-
fa sie Kendra.

— Bedzie fajnie — rzek! tata. — Powinniscie czu¢ si¢ zaszczy-
ceni. Dziadkowie rzadko kogo$ do siebie zapraszaja.

— No whasnie. Ledwie ich znamy. To pustelnicy.

—To moi rodzice — powiedzial tata — i jako$ wytrzy-
malem.

Droga przestala si¢ wi¢ wéréd zalesionych wzgérz i biegla
teraz przez miasteczko. Gdy zatrzymali si¢ na §wiatlach, Ken-
dra przyjrzala si¢ otylej kobiecie, ktéra tankowata minivana.
Wéz miat brudna przednia szybe, ale whascicielka najwyrazniej
nie zamierzala jej umy¢.

Kendra zerknela przed siebie. Szyba auta rodzicéw tez byta
strasznie brudna, oblepiona martwymi insektami, i to mimo ze
tata czyscil ja zmywakiem przy ostatnim tankowaniu. Jechali
dzi$ az z Rochester.

Wiedziata, ze dziadkowie Sorensonowie wcale nie zaprosili
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ich do siebie. Sama slyszala, jak mama prosita dziadka, by zgo-
dzit si¢ ich przyjaé. To bylo na pogrzebie.

Na wspomnienie pogrzebu Kendra az si¢ wzdrygneta. Wezes-
niej bylo czuwanie — dziadkéw Larsenéw wystawiono w jed-
nakowych trumnach. Wecale nie podobal jej si¢ widok umalo-
wanego dziadka. Jaki szaleniec wpadl na pomyst, ze gdy kto$
umiera, nalezy zatrudnié¢ preparatora, ktéry upickszy zmarlego
jeszcze ten jeden raz? Zdecydowanie wolataby pamigtad ich zy-
wych, a nie w tej groteskowej formie, od$wietnie ubranych. To
wlasnie Larsenowie byli tymi dziadkami, kt6rzy mieli udziat
w zyciu Kendry i Setha. Dzieci spedzity u nich wiele wakacji
i dhugich wizyt.

Kendra wlasciwie nie przypominala sobie za to spedza-
nia czasu z dziadkami Sorensonami. Mniej wigcej w tym sa-
mym czasie, gdy rodzice brali §lub, dziadkowie odziedziczyli
jaka$ posiadto$¢ w Connecticut. Nigdy ich tam nie zaprosili
i sami rzadko fatygowali si¢ do Rochester — a gdy juz przy-
jezdzali, to zwykle tylko jedno z nich. We dwoje pojawili si¢
zaledwie dwukrotnie. Zdawali si¢ catkiem mili, ale ich wizyty
byly zbyt rzadkie i krétkie, by powstala wi¢z. Babcia wykta-
dala histori¢ na jakiej$ uczelni, a dziadek czgsto podrézowal,
bo prowadzil niewielkq firme¢ importowa. Kendra tylko tyle
wiedziala.

Wszyscy si¢ zdziwili, gdy dziadek przyjechal na pogrzeb.
Od ostatniej wizyty Sorensonéw mingto osiemnascie miesiecy.
Przeprosil, ze Zona nie mogla mu towarzyszy¢ — wyjasnil, ze
zle si¢ poczuta. Zawsze mieli jaka$ wymoéwke. Czasem Kendra
zastanawiala si¢, czy potajemnie nie wzigli rozwodu.

Pod koniec czuwania uslyszala, jak mama przymila si¢ do
dziadka, by zgodzit si¢ zaopickowad dzie¢mi. Stali w korytarzu,
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za rogiem od wyjscia z sali, w ktdérej wystawiono ciata. Kendra
ustyszala ich, zanim skrecita za ten rég, wigc przystancta, by
podstucha¢ rozmowe.

— Dlaczego Marci nie moze ich wziag¢?

— Normalnie by mogla, ale tez jedzie na rejs.

Kendra wyjrzata zza rogu. Dziadek Sorenson mial na sobie
brazowa marynarke z fatami na fokciach oraz muszke.

— A co bedzie z jej dzie¢mi?

— Zostawi je u te$ciow.

— To moze wynajmiecie opiekunke?

— Dwa i pét tygodnia to trochg dtugo na opiekunke. Pamie-
tam, jak proponowales, ze kiedy$ wezmiesz je do siebie.

— Rzeczywiscie. Ale czy to musi by¢ pod koniec czerwca?
Dlaczego nie w lipcu?

— Rejs ma okreslony termin. Jaka to réznica?

— W tym czasie bardzo duzo si¢ dzieje. Sam nie wiem, Kate.
Juz nie potrafi¢ obchodzi¢ si¢ z dzie¢mi.

— Jawcale nie cheg jechaé. Ale to bylo wazne dla moich rodzi-
c6éw, wigc jedziemy. Nie cheg ci¢ do niczego zmuszaé. — Mama
robila wrazenie, jakby zaraz miala si¢ rozptakaé.

Dziadek westchnat.

— No, chyba znajdzie si¢ jakie$ miejsce, gdzie mozna by ich
zamknad.

W tym momencie Kendra opuscita korytarz. Od tamtej pory
w duchu obawiala si¢ pobytu u dziadka.

Wyjechali z miasteczka i teraz wspinali si¢ po stromym
wzniesieniu. Droga okrazala jezioro, a potem znikata posréd
niskich, zalesionych wzgérz. Od czasu do czasu mijali skrzynki
pocztowe. Czasem migdzy drzewami przeswitywal jaki§ dom,
a czasem ciagnela si¢ tylko pusta szosa.
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Skrecili w wezsza droge i jechali dalej. Kendra nachylita si¢
do przodu, by sprawdzi¢ kontrolke benzyny.

— Tato, zostalo ci juz niecate éwieré baku — powiedziata.

— Juz prawie dojechali$my. Zatankuje, jak was odstawimy.

— Nie mozemy jecha¢ z wami na ten rejs? — spytat Seth. —
Schowaliby$my si¢ w szalupach. Przemycalibyscie nam
zarcie.

— Lepiej bedziecie si¢ bawi¢ u dziadkéw — odparta mama. —
Sami zobaczycie. Dajcie im szanse.

— Jestesmy na miejscu — oznajmit tata.

Zjechali z drogi na zwirowy podjazd. Kendra nie widziala ani
$ladu domu, tylko podjazd znikajacy miedzy drzewami.

Opony chrzescily na zwirze, gdy mijali kilka tabliczek in-
formujacych, ze znajduja si¢ na prywatnej posesji. Inne od-
straszaly nieproszonych gosci. Wreszcie dotarli do niewyso-
kiej metalowej bramy — otwartej, ale mozna ja bylo zamkna¢,
zagradzajac wejscie.

— To jest najdtuzszy podjazd $wiata — jeknat Seth.

Im dalej si¢ zapuszczali, tym tres¢ tabliczek robita si¢ bardziej
niekonwencjonalna. Znaki ,, Teren prywatny” i ,, Wstep wzbro-
niony” ustapily miejsca hastom typu: ,Uwaga: dwururka” czy
LIntruzi beda gnebieni”.

— Smieszne te tabliczki — skomentowat Seth.

— Raczej okropne — mrukneta Kendra.

Po kolejnym zakrecie dojechali do zwiericzonego lilia-
mi ogrodzenia z kutego zelaza. Dwuskrzydtowa brama byla
otwarta. Jak okiem si¢gna¢ w obie strony miedzy drzewami
ciagnelo si¢ ogrodzenie. Obok stata ostatnia tabliczka:

»Dalej czeka ci¢ pewna $mier¢”.

— Czy dziadek ma paranoj¢? — spytala Kendra.
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— Te tabliczki to zart — odrzekt tata. — Odziedziczyl t¢ ziemie.
Na pewno juz tu staly.

Przejechali przez brame, ale domu wciaz nie byto widac.
Tylko jeszcze wigcej drzew i jeszcze wigeej krzakéw. Przebyli
niewielki mostek nad strumykiem, a potem wspigli si¢ na fa-
godne wzniesienie. Na szczycie las nagle si¢ skoriczyt i po dru-
giej stronie rozleglego trawnika oczom pasazeréw ukazat si¢
dom.

Budynek byt duzy, ale nie ogromny, mial wielospadowy
dach, a nawet wiezyczke. Po tym, jak Kendra zobaczyta bra-
me z kutego zelaza, spodziewala si¢ zamku albo patacu. Dom,
zbudowany z kamienia i ciemnego drewna, wygladat na sta-
ry, lecz utrzymany w dobrym stanie. Wigksze wrazenie robil
otaczajacy go teren. Przed budynkiem jaskrawo kwitt ogréd.
Charakteru dodawaly mu przystrzyzone zywoploty i staw ryb-
ny. Za domem wyrastala wielka brazowa stodota, co najmniej
pigciopi¢trowa i zwieiczona wiatrowskazem.

— Ale tu cudownie! — zawolala mama. — Szkoda, ze wszyscy
nie mozemy zostac.

— To ty tutaj nigdy nie bylas? — zdziwila si¢ Kendra.

— Nie. Wasz ojciec bywal tu kilka razy, zanim si¢ po-
bralismy.

— Dziadkowie wiele robia, zeby zniecheci¢ gosci — wiracit
tata. — Ja, wujek Carl, ciocia Sophie... Zadne z nas nie spedzito
tutaj zbyt wiele czasu. Zupelnie tego nie rozumiem. Macie
farta, bedziecie si¢ $wietnie bawi¢. W razie czego mozecie cale
dnie pluska¢ si¢ w basenie.

Zatrzymali si¢ przed garazem.

Otworzyly sie drzwi frontowe i z wnetrza wylonili si¢ dzia-
dek Sorenson, a zaraz za nim wysoki, tyczkowaty me¢zczyzna
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