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Na ladach i morzach

Przeciwnie do kierunku jazdy. Dalej niz czterdziesci centymetrow od krawgznika. Blizej niz
dziesie¢ metréw od przejscia dla pieszych. W zatoce dla autobuséw. W obrebie przystanku. Na
miejscu przekreslonym, zwanym tez kopertg. Wzdhiz innego pojazdu, ktory nie jest rowerem ani
tez motocyklem, ale bez przyczepy. W obrgbie znaku zakazu. W strefie. Z jednym kotem
wychodzacym poza zaznaczony prostokat. Przy wyjezdzie z posesji, na zakrecie, blokujac
wytyczony z6ttg linig dojazd. Parkowali, jak chcieli, z pogwatceniem przepisdéw, famiac niekiedy
kilka zakazdw naraz.

Wychodzitem przed 6sma, ubrany do pogody. Niestety, bywato, zmieniata si¢ nagle, bez
uprzedzenia, jak wysoko w gdrach. Rano swiecito stonce, tak ze zostawiatem zawieszona na krzesle
przy biurku marynarke, a juz koto potudnia zbieraty si¢ chmury, najpierw niewinne, biate, a potem
ciemniejace, jakby kto$ ryz przyproszyt cynamonem. Wtedy wiedziatem juz, bez zadzierania
glowy, ze spadnie deszcz, przelotny, ale dokuczliwy, kwasny i brudny, wszedzie na asfalcie
zostawiajacy teczujace plamy. Trzeba byto uwazaé, by nie zosta¢ oblanym przez kierowcéw
pedzacych na ztamanie karku, co nieraz mi si¢ przytrafialo, mimo ze z zasady bardziej interesuje
mnie pojazd juz zaparkowany. Przeczekiwatem deszcz na zadaszonych przystankach, wysepkach
tramwajowych, w morzu blota, tramwaj przesuwat swoj ociekajacy kadtub. Potem znéw

wychodzito stonce i znaki zakazu, przemyte, zyskiwaty nowy blask.

Moj rewir obejmuje Rynek (fatwiejszy, pozbawiony ruchu kotowego teren), biegnace od
niego uliczki o nazwach zwigzanych z innymi zawodami, potem odchodzac Szewska w strong
mostow, Planty z idacymi wzdhuz alei parkingami, nabrzeze i niewielki skwer, gdzie zakaz nie
dotyczy pierwszych pigtnastu minut (famany nagminnie przez interesantdw podjezdzajacych na tyty
poczty, ludzacych sig, ze zatatwig sprawe przez kwadrans).

Tam najczesciej przysiadam na tawce, wpisuje rejestracje do rubryk pod wiasciwa godzing.
Czekam, obserwuje, notuje nieprawidtowosci, ktorych nie brak, tak ze jeszcze si¢ nie zdarzyto, by
notes wystarczal mi na dtuzej niz tydzien. Przechodnie, niczego nie podejrzewajacy, przechodza
mimo. Przede mnga rozciaga si¢ uporzadkowane miasto, z wiezami kosciotéw do modlitw, z
kominem cieptowni odprowadzajacej energie rurami, ktore w zimie zaznacza trawnik nie
zamarzajacym pasem, z dzwigiem, ktory zastygt na chwile, zanim spusci fadunek. Nadlatuja
golgbie w mylnym przekonaniu, ze jestem ich karmicielem. Zaczepia mnie, sadzac, ze znalazt
rozmoéwce, emeryt. Nie odpowiadam, prowadze obserwacje.

Ruch nasila si¢ krétko przed dwunasta. Zajeta bywa juz wigkszos¢ miejsc, gdzie parking
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dozwolony jest przez kwadrans. Odliczam czas, minuta po minucie, od nowa dla kazdego
podjezdzajacego auta, jakby wskazowki scigaty si¢ w sztafecie. Zdarza sie, ze kto$ zdazy w
przepisowym kwadransie i mogtbym go wykresli¢, zostawi¢ samemu sobie, ale wiem z
doswiadczenia, ze wczesniej czy pdzniej wrdci, i takich ujmuje tylko — warunkowo — w nawias.

Niekiedy ktos przybiega w pietnastej minucie i nie wiadomo, jak to zakwalifikowa¢, bo
balansuje na granicy przepiséw i wykroczen. Takie przypadki traktuje na ogot liberalnie. Bywa
jednak, ze ktos stara si¢ mnie oszukaé: parkuje, wraca niby w wyznaczonym czasie, wsiada, ale
wcale nie mysli sie oddala¢, zostaje w samochodzie, potem znéw wysiada, sadzac, ze czas mu
bedzie si¢ liczyt od nowa. Nic z tego, ztotko, czas si¢ kumuluje.

Sa tacy, ktdrzy parking myla z poczekalnig i nie opuszczaja pojazdow w ogole. Wyciagaja
gazete, niedbale ja wertuja, wielokrotnie wracajac na te¢ sama strong. Siedza, czekaja umowieni,
sadzac, ze sa przed czasem, ale nie, ten ptynie nieubtaganie. Ziewaja, nudza sig, nic si¢ nie dzieje.
Ktos nie przychodzi, minuty mijaja, kwadrans — i czas zaczyna pracowac na niekorzys¢. Sam nie
mam prawa jazdy ani samochodu, ale nie zdziwitbym sie, gdyby wyszlo na jaw, ze ci sami
kierowcy, ktorzy tu zwlekaja z odjazdem w oznaczonym terminie, gdzie indziej przekraczaja

predkos¢, w ruchu, w terenie zabudowanym.

Nie pora na podsumowania, ale z obserwacji prowadzonych jedynie na przestrzeni tygodnia,
od jedenastej trzydziesci do pigtnastej, wynika, ze w obrebie szesnastu miejsc postojowych,
przewidzianych na maksymalnie kwadrans, taczny czas parkowania poza dopuszczalnym limitem
wyniost ponad sto osiemdziesiat godzin, a wigc prawie tydzien. Tydzien, liczac tylko do pigtnastej.
Powinno to da¢ wyobrazenie o rozmiarach zjawiska. Mozna uzna¢, ze srednio na przepisowy
kwadrans przypada drugi kwadrans — nielegalny.

Jak wyglada to w praktyce? Jezeli ktos, dajmy na to, podjezdza o dwunastej, w samo, dla
uproszczenia, potudnie, gdy stonce zatrzymuje si¢ miedzy wieza kosciota Najswietszej Marii Panny
i ratuszem — jesli akurat jest wrzesien, pogodny, tak ze chmury zdazyly si¢ rozproszy¢ — znajduje
wolne miejsce, co, jak nadmieniatem, nie jest tatwe, szczegdlnie w dzien powszedni, zatrzaskuje
drzwi, wigcza alarm, a przedtem jeszcze zaktada na kierownice drazel, ktéry ja unieruchamia,
oparty diuzszym koncem o szybe, wysiada, szybkim krokiem oddala sie, znikajac wkrétce za
rogiem — ma kilka spraw do zafatwienia, nie cierpiacych zwloki, odebrac przesyike na poczcie, za
potwierdzeniem odbioru, bo nadawca chce mie¢ sygnowany dowod, ze dotarta do rak adresata,
kupi¢ wino na proszong kolacje, tyle razy juz przektadang, ze zapas skonczyt si¢ przed tygodniem,
zapyta¢ w aptece o specyfik z przepisu lekarza, bo dolegliwosé moze sig¢ nasilic.
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