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Na lądach i morzach

Przeciwnie do kierunku jazdy. Dalej niż czterdzieści centymetrów od krawężnika. Bliżej niż

dziesięć metrów od przejścia dla pieszych. W zatoce dla autobusów. W obrębie przystanku. Na

miejscu przekreślonym, zwanym też kopertą. Wzdłuż innego pojazdu, który nie jest rowerem ani

też motocyklem, ale bez przyczepy. W obrębie znaku zakazu. W strefie. Z jednym kołem

wychodzącym poza zaznaczony prostokąt. Przy wyjeździe z posesji, na zakręcie, blokując

wytyczony żółtą linią dojazd. Parkowali, jak chcieli, z pogwałceniem przepisów, łamiąc niekiedy

kilka zakazów naraz.

Wychodziłem przed ósmą, ubrany do pogody. Niestety, bywało, zmieniała się nagle, bez

uprzedzenia, jak wysoko w górach. Rano świeciło słońce, tak że zostawiałem zawieszoną na krześle

przy biurku marynarkę, a już koło południa zbierały się chmury, najpierw niewinne, białe, a potem

ciemniejące, jakby ktoś ryż przyprószył cynamonem. Wtedy wiedziałem już, bez zadzierania

głowy, że spadnie deszcz, przelotny, ale dokuczliwy, kwaśny i brudny, wszędzie na asfalcie

zostawiający tęczujące plamy. Trzeba było uważać, by nie zostać oblanym przez kierowców

pędzących na złamanie karku, co nieraz mi się przytrafiało, mimo że z zasady bardziej interesuje

mnie pojazd już zaparkowany. Przeczekiwałem deszcz na zadaszonych przystankach, wysepkach

tramwajowych, w morzu błota, tramwaj przesuwał swój ociekający kadłub. Potem znów

wychodziło słońce i znaki zakazu, przemyte, zyskiwały nowy blask.

Mój rewir obejmuje Rynek (łatwiejszy, pozbawiony ruchu kołowego teren), biegnące od

niego uliczki o nazwach związanych z innymi zawodami, potem odchodząc Szewską w stronę

mostów, Planty z idącymi wzdłuż alei parkingami, nabrzeże i niewielki skwer, gdzie zakaz nie

dotyczy pierwszych piętnastu minut (łamany nagminnie przez interesantów podjeżdżających na tyły

poczty, łudzących się, że załatwią sprawę przez kwadrans).

Tam najczęściej przysiadam na ławce, wpisuję rejestracje do rubryk pod właściwą godziną.

Czekam, obserwuję, notuję nieprawidłowości, których nie brak, tak że jeszcze się nie zdarzyło, by

notes wystarczał mi na dłużej niż tydzień. Przechodnie, niczego nie podejrzewający, przechodzą

mimo. Przede mną rozciąga się uporządkowane miasto, z wieżami kościołów do modlitw, z

kominem ciepłowni odprowadzającej energię rurami, które w zimie zaznaczą trawnik nie

zamarzającym pasem, z dźwigiem, który zastygł na chwilę, zanim spuści ładunek. Nadlatują

gołębie w mylnym przekonaniu, że jestem ich karmicielem. Zaczepia mnie, sądząc, że  znalazł

rozmówcę, emeryt. Nie odpowiadam, prowadzę obserwację.

Ruch nasila się krótko przed dwunastą. Zajęta bywa już większość miejsc, gdzie parking
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dozwolony jest przez kwadrans. Odliczam czas, minuta po minucie, od nowa dla każdego

podjeżdżającego auta, jakby wskazówki ścigały się w sztafecie. Zdarza się, że ktoś zdąży w

przepisowym kwadransie i mógłbym go wykreślić, zostawić samemu sobie, ale wiem z

doświadczenia, że wcześniej czy później wróci, i takich ujmuję tylko – warunkowo –  w nawias.

Niekiedy ktoś przybiega w piętnastej minucie i nie wiadomo, jak to zakwalifikować, bo

balansuje na granicy przepisów i wykroczeń. Takie przypadki traktuję na ogół liberalnie. Bywa

jednak, że ktoś stara się mnie oszukać: parkuje, wraca niby w wyznaczonym czasie, wsiada, ale

wcale nie myśli się oddalać, zostaje w samochodzie, potem znów wysiada, sądząc, że czas mu

będzie się liczył od nowa. Nic z tego, złotko, czas się kumuluje.

Są tacy, którzy parking mylą z poczekalnią i nie opuszczają pojazdów w ogóle. Wyciągają

gazetę, niedbale ją wertują, wielokrotnie wracając na tę samą stronę. Siedzą, czekają umówieni,

sądząc, że są przed czasem, ale nie, ten płynie nieubłaganie. Ziewają, nudzą się, nic się nie dzieje.

Ktoś nie przychodzi, minuty mijają, kwadrans –  i czas zaczyna pracować na niekorzyść. Sam nie

mam prawa jazdy ani samochodu, ale nie zdziwiłbym się, gdyby wyszło na jaw, że ci sami

kierowcy, którzy tu zwlekają z odjazdem w oznaczonym terminie, gdzie indziej przekraczają

prędkość, w ruchu, w terenie zabudowanym.

Nie pora na podsumowania, ale z obserwacji prowadzonych jedynie na przestrzeni tygodnia,

od jedenastej trzydzieści do piętnastej, wynika, że w obrębie szesnastu miejsc postojowych,

przewidzianych na maksymalnie kwadrans, łączny czas parkowania poza dopuszczalnym limitem

wyniósł ponad sto osiemdziesiąt godzin, a więc prawie tydzień. Tydzień, licząc tylko do piętnastej.

Powinno to dać wyobrażenie o rozmiarach zjawiska. Można uznać, że średnio na przepisowy

kwadrans przypada drugi kwadrans – nielegalny.

Jak wygląda to w praktyce? Jeżeli ktoś, dajmy na to, podjeżdża o dwunastej, w samo, dla

uproszczenia, południe, gdy słońce zatrzymuje się między wieżą kościoła Najświętszej Marii Panny

i ratuszem –  jeśli akurat jest wrzesień, pogodny, tak że chmury zdążyły się rozproszyć – znajduje

wolne miejsce, co, jak nadmieniałem, nie jest łatwe, szczególnie w dzień powszedni, zatrzaskuje

drzwi, włącza alarm, a przedtem jeszcze zakłada na kierownicę drążel‹, który ją unieruchamia,

oparty dłuższym końcem o szybę, wysiada, szybkim krokiem oddala się, znikając wkrótce za

rogiem – ma kilka spraw do załatwienia, nie cierpiących zwłoki, odebrać przesyłkę na poczcie, za

potwierdzeniem odbioru, bo nadawca chce mieć sygnowany dowód, że dotarła do rąk adresata,

kupić wino na proszoną kolację, tyle razy już przekładaną, że zapas skończył się przed tygodniem,

zapytać w aptece o specyfik z przepisu lekarza, bo dolegliwość może się nasilić.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1r2l_ebook

