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Zgodnie z najstarszą definicją architekt krajobrazu zajmuje się two-
rzeniem i ochroną piękna w otoczeniu siedzib ludzkich oraz w naturalnej 
scenerii kraju1. Zasadę tę sformułowano w czasach, gdy dziedzina ta była 
w powijakach, a ruch nowoczesny w sztuce jeszcze nie nabrał rozpędu. Dziś 
żyjemy w dobie ponowoczesności i coraz głośniej mówi się, że piękno nie jest 
już istotne dla współczesnej sztuki. Można mnożyć nazwiska twórców, któ-
rzy prześcigają się w redukowaniu piękna w swoich dziełach, czytelnych już 
jedynie dla wtajemniczonych. Tym większe zakłopotanie przeżywa przeciętny 
odbiorca sztuki, który ani jej nie rozumie, ani nie podziwia. Między artystą 
a społeczeństwem powstaje zatem coś, co Jean-François Lyotard nazywa 
le différend – zatargiem. Jeśli jego diagnoza jest trafna, to znaczy, że mamy 
do czynienia z dramatycznym rozejściem się twórczości z tym, co wynika 
z kalotropizmu – wrodzonej potrzeby i instynktownego poszukiwania piękna. 
W przypadku architektury krajobrazu byłoby to zjawisko o tyle niepokojące, że 
owocem jej uprawiania ma być dobro wspólne, powstające często jako skutek 
„umowy społecznej”, a nie tylko z woli odosobnionego mecenasa.

 1 Definicja według Charlesa W. Eliota (1834–1926). Zob. Charles W. Eliot, list do wydawcy 
(z 24.09.1910 r.), w: „Landscape Architecture” 1910, t. I, październik, s. 40.

1. Pokusy
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Instynktowne poszukiwanie piękna nigdy nie dawało tak zróżnicowa-
nych rezultatów jak dziś. Pluralizm popytu i podaży niekiedy wręcz zrównuje 
piękno i kicz, a nawet brzydotę, dodatkowo premiując tę ostatnią za to, że 
bywa szokująca. Poza tym dla przeżycia radości, jaką daje piękno, potrzeba 
nieco więcej czasu – czasu, którego wciąż brakuje, jako że żyjemy w „tyranii 
chwili”2.

Brzydota jest nieodłącznym kontrapunktem piękna, według św. Augu-
styna również jako „przynależność do porządku natury”. Bywa pięknie eks-
ponowana, stawiana niejako obok piękna nie tylko w sensie treściowego 
przeciwieństwa, ale jako intrygująca „odmiana piękna”. Dzięki temu kusi 
jako temat artystyczny – niezależnie od tego, że w życiu codziennym rze-
czy paskudne zawsze gromadziły tłumy ciekawskich, a „formy wielkie nawet 
brzydko ukształtowane budzą podziw”3.

W przeładowanej znakami ikonosferze, nazywanej niekiedy junk space, 
łatwiej „sprzedać” coś, co szokuje – choćby właśnie brzydotą. Jej eksploatacja 
wynika jednak i stąd, że złoża tradycyjnych wartości krajobrazowych nie są 
zbyt obfite. Wszelkie pomiary są tu bardzo problematyczne, niemniej prze-
prowadzona przed kilku laty w Krakowie inwentaryzacja miejsc wyróżniają-
cych się pięknem – nazwijmy je „krajobrazami pocztówkowymi” – wykazała, 
że zajmują one niespełna 4% powierzchni miasta4, a Kraków uchodzi za 
jedno z ładniejszych miast Polski. Skoro więc tak trudno znaleźć tu pokój 
z widokiem na Wawel, można wynająć loft i szukać perwersyjnej satysfakcji 
w widoku na skład złomu lub komin fabryczny. Związane z tym nowe hasło: 
Open spaces for open minds, nie odbiega zbyt daleko od nieco dawniejszej 
dewizy Iana Finlaya: Better than truth to materials, is truth to intellect  
(„Od prawdziwego tworzywa lepszy jest prawdziwy intelekt”). Ta swoista 
zabawa intelektualna wpisuje się w szerszą skłonność do rozwoju ludycz-
nych funkcji krajobrazu5 i jeszcze szerszą pokusę traktowania wszystkiego 
jako pretekstu do zabawy.

Wówczas również krajobraz staje się widowiskiem. Ale atrakcyjność 
czasu spędzonego na przedstawieniu polega między innymi na chwilowym 
oderwaniu się od rzeczywistości, do której wszakże nieuchronnie wraca się po 
spektaklu. Czy jest możliwy nieustanny „spektakl krajobrazowy”? Co będzie 
jego kontrapunktem – zaniedbany tzw. real czy przestrzeń wirtualna?

Wśród tych dylematów tradycyjną „kotwicą” architektów krajobrazu jest 
piękno natury. Jej powab w kręgu kultury chrześcijańskiej długo traktowany 

 2 Thomas H. Eriksen, Tyrania chwili, PIW, Warszawa 2003.
 3 William Hogarth, według: Stefan Morawski, Studia z historii myśli estetycznej XVIII i XIX 

wieku, PWN, Warszawa 1961, s. 101.
 4 Według badań Instytutu Architektury Krajobrazu Politechniki Krakowskiej w 1993 roku.
 5 Krzysztof H. Wojciechowski, Cechy krajobrazu wiążące się z funkcjami przestrzeni 

ludycznej jako kategorii przestrzeni społecznej, 2006, maszynopis.
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był podejrzliwie. Bywał uznawany za profanum i przeciwstawiany sacrum. 
Uleganie czarom natury mogło być grzeszne i prowadzić do zguby. Dopiero 
św. Franciszek przełamał te uprzedzenia, a mistrzowie renesansu przypo-
mnieli i rozwinęli tradycje antyczne.

Urok natury okazał się inspirujący nie tylko jako temat twórczości arty-
stycznej, lecz także – co w tym przypadku ważniejsze – jako źródło nowej 
kategorii estetycznej. Kategorii niejako rozszerzającej granice piękna, a nawet 
przeciwstawianej pięknu. Była to wzniosłość. Jej nowożytne dzieje zaczęły się 
od przetłumaczenia w roku 1674 dzieła Peri Hupsous (O wzniosłości) przy-
pisywanego Pseudo-Longinusowi (I wiek)6. Największe zasługi w wydobyciu 
cech wzniosłości i propagowaniu jej roli przypisać należy filozofom angielskim 
i niemieckim. Głównie Edmundowi Burke’owi7 oraz Immanuelowi Kantowi. 
Wzniosłość tłumaczono jako ekscytujący rodzaj „szczęśliwie przeżytej grozy” 
czy „dystans do tego, co budzi przestrach”. Kant dodawał, że wzniosłość 
wytwarzana jest przez coś geometrycznie olbrzymiego albo przez gwałtow-
ność przyrody; jest rozkoszą wyłaniającą się z doświadczenia strachu.

Trudno nie zauważyć związku tych filozoficznych rozważań z niektórymi 
inicjatywami praktycznymi. Wśród nich wyróżnia się amerykańska koncepcja 
i realizacja nowej formy ochrony i kształtowania przestrzeni, jaką w połowie 
XIX wieku stał się park narodowy. Mimo rodowodu sięgającego 150 lat wciąż 
cieszy się on niesłabnącym uznaniem nie tylko koneserów wartości krajobrazo-
wych, ale i dużą popularnością wśród turystów na całym świecie. Bez szemrania 
akceptują oni surowe niekiedy ograniczenia swobody w zamian za przeżycia, 
jakie daje natura nietknięta jeszcze cywilizacją – z której notabene tacy jesteśmy 
dumni. Z podziwu godną pokorą członkowie demokratycznych społeczeństw 
rezygnują tu – na razie – ze swoich uprawnień do stanowienia prawa, pozo-
stawiając na terenach parków narodowych kompetencje w rękach fachowców.

Krajobraz kulturowy – nawet posiadający status zabytku – jest w nieco 
gorszym położeniu. Mimo licznych przepisów, konwencji i wysiłków konser-
watorów oraz wspólnej przecież Listy Światowego Dziedzictwa Natury i Kul-
tury wobec spuścizny przodków jesteśmy bardziej tolerancyjni niż wobec 
rezerwatów przyrodniczych. Jedną z przyczyn tego stanu jest przewaga obiek-
tywnych i przeliczalnych na pieniądze metod oceny środowiska naturalnego 
nad kryteriami stosowanymi w odniesieniu do dzieł stworzonych przez ludzi. 
Tu poglądy ekspertów bywają zróżnicowane i tym samym zakres partycypacji 
społecznej jest większy. A gdy poziom kultury społeczności lokalnej jest niski, 
decyzje – zarówno podejmowane większością głosów, jak i poprzez wybranych 

 6 Heinz Paetzold, Pojęcie wzniosłości we współczesnej filozofii sztuki, w: Sztuka i estetyka 
po awangardzie a filozofia postmodernistyczna, red. Anna Zeidler-Januszewska, Instytut 
Kultury, Warszawa 1994, s. 106.

 7 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and 
Beautiful, London 1757.
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reprezentantów – przynoszą złe rezultaty. Gorzką pociechą pozostaje wówczas 
stwierdzenie, że demokracja nie zapewni nam krajobrazu ładniejszego, niż 
na to zasługujemy.

Mimo tych różnic w podejściu do natury i kultury atrakcyjne obiekty 
z obydwu zbiorów są tłumnie odwiedzane. Przynoszą korzyści materialne. 
W roku 2006 dochód z turystyki – a ta gałąź gospodarki nie jest jedynym 
beneficjentem piękna krajobrazu – oceniono na 735 miliardów dolarów, 
z czego ponad połowa przypadła na Europę. Można zatem zadać pytanie: 
Czy walory krajobrazowe są „surowcem” czy już „towarem”? Nie jest to suro-
wiec łatwo odnawialny, choć jako towar dostępny jest również po „obniżonych 
cenach”. A przecież podaż produktu firmowego – krajobrazu autentycznego – 
jest ograniczona.

Rodzi się wobec tego problem zaspokojenia rosnącego popytu – którego 
handlowcom żal zmarnować – czyli zakresu kompromisu między ochroną 
wartości i ich udostępnianiem. Stosowanym dotąd wybiegiem była lokaliza-
cja w strefie buforowej chronionych obszarów alternatywnych rozrywek uzu-
pełnianych co najwyżej wizualizacjami i imitacjami obiektów prawdziwych. 
Zatrzymywały one większą część turystów, którzy niekiedy na tym poprzesta-
wali. Dzięki takim „filtrom” do najcenniejszych, a zarazem najbardziej wrażli-
wych na tłumy autentyków, docierali już tylko ci najbardziej zdeterminowani. 
Ale takich konsumentów też przybywa.

Od roku 2003 funkcjonuje w internecie strona Second Life, którą 
odwiedziło już 8 milionów ludzi. Kreują oni tam własne awatary, czyli nowe 
wizerunki swojej osoby, korzystają z nowych nazwisk, nabywają nierucho-
mości, budują wymarzone rezydencje, mogą robić, co chcą! Początkowo 
chętnie tworzyli wyspy, ale ostatnio coraz częściej zbliżają do siebie swoje 
posiadłości i łączą je w archipelagi. Pomysłodawca programu Philip Rosedale 
planuje teraz połączenie świata wirtualnego ze światem realnym i spodziewa 
się w przyszłości narodzin kontynentów „mieszanych”. Można będzie tam 
korzystać z niczym nieskrępowanej wolności! Na jednej z wysp działa obecnie 
szkoła Angel Learning, gdzie uczą architektury, aby każdy, kto chce, mógł 
samodzielnie „zbudować” sobie dom. Dzięki temu możemy już zobaczyć, 
w jakim otoczeniu najchętniej przebywają mieszkańcy Second Life.

W kontekście takiej masowej wizualizacji pokus, a zarazem szerokiego 
sondażu opinii publicznej obrazującego najbardziej pożądane cechy krajob-
razu przyszłość naszego zawodu nabiera nowych aspektów. Nie przesądzając 
kwestii służebnej versus inkluzywnej roli architekta krajobrazu, warto odnieść 
się do podstawowej cechy klientów w czasach postmodernizmu. Jest nią – 
niezależnie od gustu – powszechna skłonność do niczym nieskrępowanego 
wyboru, najchętniej dokonywanego samodzielnie, bez pomocy profesjonalisty. 
Nowoczesność walczyła z tradycją poprzez narzucanie nowego – nie przez 
wszystkich akceptowanego – stylu życia. Był to styl oschły i rygorystyczny 
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w „nadmiarze ładu”, ale miał racjonalne motywy. Aż nadto racjonalne! Mogły 
one zaprowadzić nas do odpychającej krainy, której literacką wizję stworzył 
w roku 1932 Aldous Huxley pod nazwą Brave New World. Na szczęście 
eksperyment się nie udał. Za to ponowoczesność żyje w atmosferze tolerancji 
prowadzącej do zaniku wszelkich ograniczeń. Wśród pełnej swobody obowią-
zuje bowiem jedna tylko żelazna zasada. Musi się być „podatnym na pokusy 
nieskończonych możliwości i propozycji nieustannej odnowy oferowanej przez 
rynek konsumpcyjny”. Trzeba stale udowadniać, „że się praktykuje nieznaną 
przedtem możliwość wdziewania i odrzucania na przemian coraz to innych 
tożsamości i że jest się gotowym spędzić życie na poszukiwaniu coraz inten-
sywniejszych przeżyć i coraz bardziej podniecających wrażeń”8.

Za tą diagnozą socjologa stoją fakty. Około 30% terytorium Polski chlubi 
się statusem „obszaru krajobrazu chronionego”. Cóż z tego, skoro od roku 2003 
tylko niespełna 15% powierzchni kraju posiada obowiązujące plany zagospo-
darowania przestrzennego? Reszta zabudowywana jest w trybie doraźnym. Nie 
nazywa się już tego samowolą, bo proceder ten jest zgodny z przepisami wpro-
wadzonymi niedawno przez parlament!9 W tym kontekście można oczekiwać 
chęci uwolnienia się od ograniczeń jeszcze obowiązujących w najcenniejszych 
obszarach. Niezależnie jak silna i trwała byłaby na to ochota – a spotykają się 
z nią co dzień dyrektorzy parków narodowych, parków krajobrazowych i woje-
wódzcy konserwatorzy zabytków – przyniesie ona trudno odwracalne zmiany. 
Zanim wahadło nastrojów społecznych znów kiedyś zbliży się do punktu akcep-
towania zasad prokrajobrazowych – skutki ich okresowego braku będą dotkliwe.

Może wówczas oferta masowej i nieskrępowanej kreacji w „drugim 
życiu” – do której wielu przedstawicieli Homo sapiens tęskni – przekształci 
się w swoisty „kanał ulgi”, uwalniający tzw. real od powodzi tego wszystkiego, 
co naszym zdaniem może mu zaszkodzić.

Oczywiście nic za darmo. Skupienie emocji na tym tylko, co widać na 
ekranie – poza konsekwencjami, o których architekt krajobrazu wie mniej 
od psychologa – oznacza spadek zainteresowania rzeczywistym widokiem 
z okna. Ale może lepiej go lekceważyć niż dewastować!

Dzięki temu ci, którzy wolą obraz świata w „pierwszym życiu”, będą 
mogli postępować według niekwestionowanych w nim zasad. I wszyscy  
będą zadowoleni – tym bardziej że rolami można się zamieniać. Pozwólmy 
sobie zatem na porcję optymizmu – bez względu na to, do której grupy chwi-
lowo się przyłączymy. Z nowej gry „pokus i zasad” – której reguły są przecież 
odwieczne – wyniknie może pożyteczna refleksja.

 8 Zygmunt Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2000.

 9 Ustawa z 27 marca 2003 r. o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym (tekst 
pierw. Dz.U. Nr 80, poz. 717; tekst jedn. Dz.U. z 2020 r. poz. 293).
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Jeżeli dotychczasowy strumyczek Second Life rozleje się do rozmiarów 
określanych jako main stream i wszyscy będą mogli znaleźć się na dowolnie 
wybranym „Mount Evereście”, to twórcom piękna w otoczeniu człowieka grozi 
stoisko na pchlim targu. Jednakże wiemy, że wynalazek radia nie wyelimino-
wał gazet, telewizja nie przyniosła upadku kina, literatury czy imprez sporto-
wych – wprost przeciwnie – zniknął co najwyżej fotoplastykon.

Po zaspokojeniu pokusy na niczym nieskrępowane wyczyny krajobra-
zowe niechybnie pojawi się głód wartości. A tych nie da się zdobyć bez trudu, 
wyrzeczeń, pokonywania przeciwności i bez respektowania zasad. Wówczas 
po raz kolejny zamknie się koło – tylko promień będzie większy.
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