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Oddajemy do rąk czytelników kolejną publikację poświęconą arty-

stom z kręgu łódzkiej awangardy jidysz. Tym razem są to Pogawędki. 

Jedna z historii, przekład poetyckiego tekstu Mojżesza Brodersona 

Siches chulin. Ajne fun di geszichten, opublikowanego w Moskwie w 1917 

roku, nakładem Wydawnictwa Chawar. Ta adaptacja ludowej baśni 

Maase szel Jeruszalmi [Opowieść o jerozolimczyku], ukazała się z ilu-

stracjami Eliezera (El) Lissitzky’ego, którego Broderson poznał pod-

czas swojego pobytu w Moskwie w latach 1914–1918. Obu twórców 

oprócz przyjaźni połączyła fascynacja żydowską tradycją i folklorem 

oraz świadomość znaczenia języka jidysz dla kształtowania naro-

dowej tożsamości w diasporze. Projekt pierwszego, limitowanego 

wydania Siches chulin nietypową formą – zamkniętego w drewnianym 

pudełku zwoju z tekstem i ręcznie kolorowanymi litografiami – w czy-

telny sposób nawiązywał do dawnych, iluminowanych zwojów Księ-

gi Estery, a same ilustracje korespondowały stylistycznie z dziełami 

ludowej plastyki żydowskiej.

Bogata twórczość Brodersona, obejmująca zróżnicowane gatunki 

literackie – od nawiązujących do symbolizmu i ekspresjonizmu 

poematów i wierszy, przez dramaty, satyryczne miniatury tworzone 

dla teatrzyków Chad Gadja i Ararat, po przejmującą, dojrzałą poezję 

powstałą w latach poprzedzających wybuch II wojny światowej – jest 

polskim czytelnikom nieznana. Sam Broderson, związany z Łodzią, 

nazywany „księciem polskiego Manchesteru” i „żydowskim Maja-

kowskim”, w dwudziestoleciu międzywojennym jeden z najwybitniej-

szych przedstawicieli artystycznego środowiska nie tylko Łodzi, ale 

i Warszawy, należy dziś do postaci niemal zupełnie zapomnianych. 

Z tym większą radością prezentujemy przygotowaną przez nas książkę, 

faksymile wydania Siches chulin z oryginalnym opracowaniem gra-

ficznym Eliezera Lissitzky’ego, a także polskim przekładem tekstu 

Mojżesza Brodersona. Rolę wstępu pełnią poświęcone niezwykłej 

publikacji z 1917 roku i jej autorom teksty naukowe Piotra Rypso-

na, Dariusza Dekierta i Krystyny Radziszewskiej. Na końcu tej części 

zamieszczamy słowniczek zawierający wyjaśnienie pojawiających 

się w przekładzie pojęć i terminów związanych z kulturą i religią 

żydowską. Z kolei faksymile Siches chulin wraz z polskim przekła-

dem umieszczono od tyłu publikacji, co jest oczywiście nawiązaniem 

do charakterystycznego porządku pisma i publikacji hebrajskich, 

a także jidyszowych. Polscy czytelnicy po raz pierwszy będą mie-

li możliwość poznania bajkowego świata wykreowanego słowami 

Brodersona i ilustracjami Lissitzky’ego, wyruszając wraz z bohaterem 

w fantastyczną podróż do zamku uwodzicielskiej księżniczki, córki 

Asmodeusza. 

Publikacja powstała w ramach grantu naukowego Narodowego Pro- 

gramu Rozwoju Humanistyki (nr 0376/NPRH7/H11/86/2018).  

Podstawą edycji, w tym przekładu, jest oryginalny egzemplarz wyda-

nia z 1917 roku znajdujący się w zbiorach paryskiego Musée d’art et 

d’histoire du Judaïsme, za którego udostępnienie serdecznie dzię-

kujemy. Na koniec pragniemy wyrazić wdzięczność spadkobiercom 

Mojżesza Brodersona, Paulowi Burstynowi i Rosalie Feder za udo-

stępnienie nam praw autorskich do jego literackiej spuścizny.

Dariusz Dekiert, Irmina Gadowska, Krystyna Radziszewska
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W 1917 roku w ogarniętej rewolucyjnym chaosem Moskwie ukazała 

się niezwykła w formie książka w języku żydowskim zatytułowana 

Siches chulin. Tytuł ten tłumaczy się zazwyczaj jako „(zwykłe) poga-

wędki”, „opowiastki” lub „gadki”, z dookreśleniem „praskie” – bowiem 

akcja tej przypowieści-monologu rozpoczyna się (i kończy) w żydow-

skiej Pradze. Zwykło się traktować tę książkę współcześnie jako jedną 

z emblematycznych publikacji awangardowych, stanowiącą ozdo-

bę zbiorów muzealnych w działach sztuki nowoczesnej. Swą sławę 

zawdzięcza nietypowej dla nowoczesności formie zwoju, w jakiej ją 

wydano (w niewielkiej liczbie egzemplarzy), a zwłaszcza nazwisku 

artysty El Lissitzky’ego, współautora dzieła. Mojżeszowi Brodersono-

wi, spod którego pióra wyszedł tekst Pogawędek, poświęca się zazwy-

czaj mniej uwagi, gdyż książka o wiele silniej zaistniała i wybrzmiała 

w kręgach historyków sztuki i muzealników. Siches chulin oma-

wiano już kilkukrotnie; o tej wyjątkowej publikacji pisali m.in. Seth 

L. Wolitz, Chimen Abramsky, Ruth Apter-Gabriel, Hillel Kazo-

vsky1, najczęściej umiejscawiając ją w kontekście przemian sztu-

ki żydowskiej oglądanych na tle realiów społeczno-kulturalnych 

zrewolucjonizowanej Rosji, a przede wszystkim w perspektywie roz-

woju artystycznego samego Lissitzky’ego i jego transformacji z arty-

sty żydowskiego w międzynarodowego konstruktywistę – a przy tym 

jednego najwybitniejszych twórców awangardy.

Celem niniejszego artykułu jest omówienie okoliczności powstania 

Siches chulin, z uwzględnieniem wkładu obydwu twórców i trajek-

torii ich artystycznego rozwoju, oraz analiza ich wspólnej publikacji 

1 S.L. Wolitz, The Jewish National Renaissance in Russia, [w:] Tradition and Revolution. The Jewish 
Renaissance in Russian Avant-Garde Art 1912–1928, ed. R. Apter-Gabriel, Jerusalem 1987, s. 29–
31; C. Abramsky, Yiddish Book Illustrations in Russia: 1916–1923, [w:] Tradition and Revolution…, 
s. 62–63; R. Apter-Gabriel, El Lissitzky’s Jewish Works, [w:] Tradition and Revolution…, s. 104–105; 
H. Kazovsky, The Artists of the Kultur-Lige, Moskwa 2003, s. 68–74. 

w kontekście przemian książki żydowskiej nie tylko w Rosji, ale rów-

nież poza terytorium odchodzącego właśnie do historii Cesarstwa 

Rosyjskiego. Niezbędne będzie przypomnienie wyjątkowej dynami-

ki renesansu kultury żydowskiej w pierwszych dekadach XX wieku, 

w tym zróżnicowania sytuacji żydowskiej diaspory na Wschodzie 

i Zachodzie Europy (przed i tuż po I wojnie światowej) – a także zło-

żonej żydowskiej geografii kulturalnej i jej transgranicznego charak-

teru. W moim przekonaniu należy także poszerzyć granice obszaru, 

na którym rozgrywają się te wyjątkowe dla kultury żydowskiej prze-

miany. Skoro większość publikacji dotyczących zajmujących nas zja-

wisk powstała w Rosji, to siłą rzeczy rewolucja w żydowskiej grafice 

wydawniczej tamtejszych ośrodków jest najlepiej udokumentowana, 

a inne ośrodki, jak Warszawa, Łódź lub Wilno są potraktowane margi-

nalnie. Odegrały wszak i one swoją, niekiedy bardzo ważną rolę w tej 

historii. 

Na tak naszkicowanym tle, rekapitulując znaczenie języka jidysz 

i jidyszowej książki w tym procesie, pragnę dokonać analizy formy 

graficznej Pogawędek i okoliczności ich powstania. Zarówno impulsy 

do powstania tego wyjątkowego dzieła, jak i jego późniejsze oddzia-

ływanie nie ograniczają się do miejsca i czasu rewolucji w Rosji, lecz 

sięgają dalej i obejmują ośrodki kultury żydowskiej w Białorusi, Pol-

sce, Ukrainie – a także na zachodzie Europy oraz w Palestynie. Wyjąt-

kowa forma i sposób wykonania Siches chulin powoduje, że publikację 

tę należy ulokować w szczególnym momencie przemian żydowskiej 

nowoczesnej grafiki wydawniczej – przejścia od mariażu art nou-

veau z elementami orientalnymi do syntez awangardowych stylistyk 

z językiem plastycznym sztuki ludowej. 
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Poszukiwania stylu

Gdy w 1916 lub 1917 roku Broderson i Lissitzky rozpoczynali pracę 

nad Siches chulin, od kilkunastu już lat, z niezwykłą intensywnością 

i obfitością znaczących wydarzeń, krystalizowały się koncepcje doty-

czące narodowego stylu sztuki żydowskiej2. Od razu należy zastrzec, 

że poszukiwania cech specyficznych dla nowoczesnej sztuki tej lub 

innej nacji nie były w owym czasie niczym wyjątkowym. Wskazywa-

no na zbieżność jednoczesnych poszukiwań modernizacyjnych i toż-

samościowych u Rosjan i Żydów w Cesarstwie Rosyjskim3, a przecież 

dodać do tego musimy podobne aspiracje wiązania odnowy języka 

artystycznego z czymś, co wyjątkowe w kulturze rodzimej, u wszyst-

kich bez mała narodów kształtujących na nowo swój byt państwo-

wy w czasie Wielkiej Wojny i w następującej po niej dekadzie. Cechą 

wspólną tych dążeń były wpływy formalne sztuki nowoczesnej, 

kubizmu, futuryzmu i ekspresjonizmu, z jednoczesnym odkrywa-

niem lokalnych tradycji sztuki ludowej. Czynnikiem, który odróżniał 

żydowskich twórców od współczesnych im artystów innych nacji, był 

oczywiście brak własnego państwa, rozproszenie w diasporze, a w niej 

wymuszone i utrwalone odseparowanie od otoczenia. W przypad-

ku młodych artystów żydowskich mamy skutkiem tego do czynienia 

z odmienną topografią poszukiwań, ze stylistyczną geografią o znacz-

nie rozleglejszych terytoriach, a nawet chronologii. 

2 Igor Dukhan zwraca uwagę na podnoszenie tych kwestii przez Martina Bubera w 1901 roku 
w artykule na temat twórczości Lessera Uriego – I. Dukhan, El Lissitzky and the search for 
New Jewish Art (Vitebsk – Moscow – Berlin), [w:] Jewish Artists and Central–Eastern Europe. Art 
Centers – Identity – Heritage. From the 19th Century to the Second World War, eds J. Malinowski, 
R. Piątkowska, T. Sztyma-Knasiecka, Warszawa 2010, s. 290.

3 R. Apter-Gabriel, El Lissitzky’s Jewish Works, s. 101–103.

Młode pokolenie opuszczało pozycje dopiero co zajęte przez takich arty-

stów, jak w Rosji żydowscy „pieredwiżnicy”, Jehuda Pen i Izaak Lewitan, 

czy rzeźbiarze: Mark Antokolski (urodzony w Wilnie) i Ilia Ginsburg 

– lub w Polsce: Maurycy Gottlieb, Samuel Hirschenberg i Leopold Pili-

chowski. Jak pisał John E. Bowlt, w Rosji żydowscy artyści starszego 

pokolenia byli cenieni za „nieżydowskie” tematy, podczas gdy dla wielu 

młodych sztuka pełnić miała również funkcje emancypacyjne i afirmu-

jące tożsamość – tak w temacie, jak stylu4. A w Polsce? „Na przełomie 

XIX i XX wieku artyści żydowscy (mimo częściowej odmienności tema-

tyki swoich prac) związani byli ściśle z polskim życiem artystycznym. 

Choć nie organizowali odrębnych wystaw, grup czy pism artystycz-

nych, utrzymywali jednak ze sobą kontakty towarzyskie” – tak opisywał 

tę sytuację Jerzy Malinowski5. Nie odbiegała ona od realiów w innych 

ośrodkach Europy Środkowo-Wschodniej. 

Zbiorowe wystawy artystów żydowskich zaczęto organizować poczy-

nając od drugiej połowy pierwszej dekady XX wieku. W Jerozolimie 

w 1906 roku powołano szkołę sztuki Bezalel. W tym samym roku zor-

ganizowano wystawę Jewish Art and Antiquities w galerii Whitechapel 

w Londynie, a rok później w Berlinie (Ausstellung jüdischer Künstler 

w Galerie für Alte und Neue Kunst) i w Kopenhadze. W znajdującej się 

pod carskimi rządami Warszawie pierwsze Wystawy Żydowskich Arty-

stów Plastyków odbyły się w latach 1911 i 19136 – zaś w carskiej Rosji 

taką wystawę zorganizowało Towarzystwo Zachęty Sztuki Żydowskiej 

4 J.E. Bowlt, From the Pale of Settlement to the Reconstruction of the World, [w:] Tradition and 
Revolution…, s. 46

5 J. Malinowski, Grupa „Jung Idysz” i żydowskie środowisko „nowej sztuki” w Polsce 1918–1923, 
Warszawa 1987, s. 5. 

6 J. Malinowski, Grupa „Jung Idysz”…, s. 5; J.E. Bowlt, From the Pale of Settlement…, s. 49. 
O wystawie londyńskiej zob. J. Steyn, The Complexities of Assimilation in the 1906 Whitechapel 
Art Gallery Exhibition “Jewish Art and Antiquities”, “The Oxford Art Journal” 1990, vol. 13, 
s. 44–50.
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w Petersburgu w 1916 roku7. Wystawy miały różny charakter, jed-

nak zawsze towarzyszyły im mniej lub bardziej nasilone wystąpienia 

antysemickie. Organizatorzy przyjmowali wobec tego rozmaite stra-

tegie wystawiennicze, wynikające ze skomplikowanych i ostrożnych, 

by tak rzec, akrobacji tożsamościowo-emancypacyjnych, w których 

do kwestii szczególnie wrażliwych należały zagadnienia religijne, 

syjonistyczne i asymilacyjne (w sztuce), a także samo postrzeganie 

i przedstawianie kultury Żydów wschodnioeuropejskich (w krajach 

Europy Zachodniej). Właśnie we Wschodniej Europie kształtowały się 

koncepcje w radykalny sposób promujące język jidysz w połączeniu 

z progresywnymi nurtami politycznymi i społecznymi; język mas miał 

zająć miejsce centralne w procesie narodowej emancypacji i moder- 

nizacji jidyszkajt8. 

Wszystko to wywoływało podziały również wewnątrz samego śro-

dowiska żydowskiego, nie tylko w Berlinie, w którym to napięcie 

pomiędzy tendencją do wtopienia się w dominującą większość a dąż-

nością do samoidentyfikacji żydowskiej było, być może, najsilniejsze9. 

Zawężając owe debaty i spory do obszaru sztuk wizualnych należy 

dodać, że odrębność sztuki żydowskiej nie dla wszystkich była jakimś 

pożądanym celem własnej twórczości. Charakterystyczna będzie tu 

wypowiedź Marka Szwarca, już jako członka grupy Jung Idysz, dystan-

sującego się wobec pochopnego mariażu sztuki i zagadnień narodo-

wych: „Złe rozumienie »sztuki narodowej«, zapożyczonej ze słownika 

7 S.L. Wolitz, The Jewish National Renaissance…, s. 29.

8 Wydarzeniem wielkiej wagi była tu konferencja w Czerniowcach (30 sierpnia – 3 września 
1908 roku), w której wzięli udział czołowi pisarze i intelektualiści żydowscy, jak Icchak 
Lejb Perec, Szolem Asz, Chaim Żytłowski, Natan Birnbaum, Hirsz Dawid Nomberg i inni; 
H. Kazovsky, The Artists …, s. 30–32.

9 Pisze o tym szeroko w kontekście wystawy berlińskiej Batsheva Goldman-Ida we wstępie do 
katalogu wystawy w Tel Aviv Museum of Art, Fragmented Mirror. Exhibition of Jewish Artists, 
Berlin 1907, katalog wystawy, Tel Aviv 2009, s. 146–176.

sensacyjno-politycznego, wywołało dążenie niektórych artystów do 

»unarodowienia sztuki«. Nie wyszło to nigdzie poza granice stylizacji 

ludowych. Żydzi pod tym względem mają artystów w rodzaju Lilie-

na, który jest o tyle artystą, o ile nie jest syjonistą, a jest nim w swych 

dziełach zawsze (tak dalece, że Pana Boga rysuje podobnego do 

Herzla)”10. Szwarc podążał tu śladem Chagalla, z którym wcześniej 

przestawał w Paryżu, „akceptującego swą żydowską tożsamość, czer-

piącego materiał źródłowy z jej przeszłości, lecz zawsze – niemal kate-

gorycznie – odrzucającego ideę sztuki żydowskiej lub bycia »artystą 

żydowskim« – choć zarazem, paradoksalnie, identyfikował się głębo-

ko z anonimowymi twórcami dawnej żydowskiej sztuki ludowej”11.

Zawężając powyższe kwestie do zagadnień grafiki użytkowej i arty-

stycznej (na potrzeby niniejszego wywodu) można wskazać, nieco 

upraszczając12, dwa zasadnicze kierunki formowania się narodowego 

języka nowej grafiki żydowskiej (i rysunku) na przełomie pierwszej 

i drugiej dekady XX wieku. Pierwszy nurt był orientalizujący i odwo-

ływał się do sztuki obszarów zamieszkałych przed stuleciami przez 

plemiona żydowskie, do sztuki Bliskiego Wschodu, Asyrii, do żydow-

skich starożytności; definiował on „syjonistyczną” pedagogikę Bez-

alelu, pionierskiej żydowskiej szkoły artystycznej13. Drugi sięgał po 

język plastyczny awangardy i symbolikę oraz ornamentykę zaczerp-

niętą z tradycji ludowej.

10 M. Szwarc, Sztuka a Żydzi, “Tel Awiw” 1919, nr 4, cyt. za: J. Malinowski, Grupa „Jung Idysz”…, 
s. 187; zob. też E. Jedlińska, Rzeźby Marka Szwarca w latach 1910–1958: neoklasycyzm 
– ekspresjonizm – synteza, „Pamiętnik Sztuk Pięknych / Fine Arts Diary” 2017, nr 12, s. 154.

11 S.L. Wolitz, The Jewish National Renaissance..., s. 26; zob. też: H. Kazovsky, The Artists…, s. 72.

12 Więcej na ten temat E. Kotlyar, Bezalel versus the Kultur-Lige: approaches to Jewish revival, [w:] 
Jewish Artists and Central – Eastern Europe…, s. 305–312.

13 Z tak prominentnymi jej absolwentami i nauczycielami, jak Boris Schatz, Meir Gur Arie, Ze’ev 
Raban lub Abel Pann.
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Orientalizm Bera Kratki i pisma    Machmadim”

Ten pierwszy kierunek obrał i współkształtował urodzony w War-

szawie Bernard (Ber) Kratka (Kratko), znany najlepiej ze swej twór-

czości rzeźbiarskiej, założyciel Żydowskiego Koła Artystycznego 

w 1910 roku14. Urodzony w Polsce artysta studiował w Warszawie 

w Szkole Sztuk Pięknych (był m.in. studentem, a później przyjacie-

lem Xawerego Dunikowskiego) i Berlinie (gdzie m.in. poznał Maxa 

Liebermanna); odbył podróże artystyczne po Egipcie i Palestynie, by 

powrócić do kraju, a następnie, po wybuchu wojny i zajęciu Warsza-

wy przez Niemców, osiąść w 1916 roku w Kijowie. Odegrał on ważną 

rolę w narodzinach nowoczesnej żydowskiej grafiki wydawniczej. Jak 

piszą jego biografowie, „artysta zawdzięczał temu wyjazdowi zain-

teresowanie motywami orientalnymi i szacunek dla narodowej kul-

tury żydowskiej”15. Po powrocie do Warszawy sytuacja finansowa 

zmusiła go do podjęcia się opracowań graficznych książek u żydow-

skich wydawców warszawskich; wykorzystał wówczas umiejętności 

wyniesione z wcześniejszego terminowania w pracowni litograficznej, 

a może nawet dziecięcej pracy w fabryce koronek. 

Wzorem dla rozwiązań proponowanych przez warszawskiego arty-

stę mogła być ważna publikacja, która ukazała się w 1905 roku 

w Berlinie, L’ornement hébreu autorstwa barona Dawida Günzburga. 

14 Jerzy Malinowski nazwał to nieliczne środowisko „pierwszą żydowską cyganerią” w Warszawie, 
J. Malinowski, Ocalałe. Kolekcja malarstwa, rysunku i rzeźby ze zbiorów Żydowskiego Instytutu 
Historycznego, [w:] Ocalałe, katalog wystawy, red. M. Budkowska, Warszawa 2014, s. 12.

15 Koleje losów i twórczości Kratki rekonstruują W.J. Galiczenko, S.I. Nikulenko, Powrót do Mistrza. 
Próba rekonstrukcji biografii i portretu twórczego Bernarda Kratki / Return to the master [Bernard 
Kratko], „Pamiętnik Sztuk Pięknych / Fine Arts Diary” 2017, nr 12, s. 114. Wnikliwą analizę jego 
grafik wykonanych do dzieł Pereca dała R. Piątkowska, „Otworzyć nowe niebo”. Artyści i żydowska 
nowoczesność w Polsce, „Pamiętnik Sztuk Pięknych / Fine Arts Diary” 2015, t. 10, s. 273–277. 
Nieco informacji na temat artysty podaje J. Malinowski w Painting and sculpture by Polish Jews in 
the 19th and 20th centuries (to 1939), Warszawa–Toruń, 2017, s. 309–310.

Kratka opracował graficznie książkę Icchaka Lejba Pereca Dramen 

[Dramaty], wydaną w Warszawie w 1909 roku w wydawnictwie Far-

lag Progres, wraz z okładką i sześcioma barwnymi frontyspisami lito-

graficznymi. Wydanie było opracowane wykwintnie, jak na publikacje 

w jidysz tamtego czasu. Prace graficzne Kratki wnikliwie analizowała 

Renata Piątkowska: „Charakterystycznym elementem jest zespolenie 

stylistyki art nouveau, tendencji wczesnoekspresjonistycznych, wzo-

rów sztuki orientalnej i synagogalnej. Dynamikę i nastrój okładek 

buduje mocny, wyrazisty kontrast pastelowej, lecz nasyconej kolory-

styki, wyrafinowane szarości i mocna czerń linii odwołującej się do 

sztuki secesyjnej. Cechuje je równowaga elementów ornamentalnych 

i figuralnych, wewnętrzna ekspresja. Prace Kratki tworzą typowe dla 

secesji powinowactwo sztuki i literatury, a artystyczny eksperyment 

nierozerwalnie łączy się z narodowym przekazem”16.

 Prawdopodobnie sam Perec rekomendował Kratkę wydawcy jako naj-

właściwszego artystę, który znajdzie odpowiedni wyraz dla książki. 

Zapewne pomogła też otaczająca młodego artystę aura. Piątkowska 

przytacza impresję pisarza Jechiela Jeszai Trunka: „Przyjechał wprost 

z Jerozolimy i od tego młodego człowieka pachniało jakby turecki-

mi tałesami, tefilinami, królem Dawidem i Ścianą Płaczu”17. Autor-

ka określiła współpracę Pereca z Kratką jako „ciekawą propozycję 

w dyskusji nad żydowską sztuką narodową, oryginalne rozwinięcie 

idei stylu żydowskiego”. Istotnie była to książka w jakiejś mierze pio-

nierska, łącząca tradycyjną symbolikę religijną i ludową z nowocze-

snym językiem plastycznym. Właśnie o tej publikacji wybitny znawca 

książki jidyszowej, David Mazower pisał, że „jest to prawdopodobnie 

16 R. Piątkowska, “Otworzyć nowe niebo” …, s. 275–276. 

17 Tamże, s. 274. Nie jest jasne, czy Kratka, jak chcą niektórzy, pobierał nauki w Bezalelu.
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najważniejsza pojedyncza ilustrowana książka w jidysz współczesnej 

epoki”, a Hillel Kazovsky dodawał, że była to w ogóle „pierwsza książ-

ka w jidysz opracowana przez profesjonalnego artystę zgodnie z este-

tycznymi wymaganiami tamtej epoki”18. 

Być może nie dysponujemy pełnym obrazem dokonań Kratki na polu 

grafiki wydawniczej. Piątkowska wspomina o okładce z przedstawie-

niem w formie tasu, tarczy na Torę, przygotowanej przezeń dla alma-

nachu literackiego Judisz (1910). Ponadto Kratka opracował graficznie 

wydany rok później cykl opowiadań-monologów Zalmana Icchaka 

Anochiego (Aronsona), pisarza jidysz urodzonego w Rosji, a osiadłe-

go w późnych latach 20. w Palestynie, zatytułowany Reb Abba19. Opo-

wieści dotyczą dawnego świata chasydów, toteż artysta wykonał do 

kolejnych rozdziałów cała serię frontyspisów z przedstawieniami tra-

dycyjnej symboliki religijnej, raz rysowanych czarną kreską, to znów 

stylizowanych na drzeworyty. 

Prace Kratki są wczesnymi przykładami mariażu literatury jidysz 

z grafiką żydowską nowego typu, łączącą wspomnianą, orientalizu-

jącą estetykę z secesją, tak w ujęciu figur, jak w stylizacji hebrajskie-

go liternictwa20. Osoba artysty, niesłusznie dziś zapoznanego, jest tu 

o tyle też znacząca, że zaświadcza o ożywieniu artystycznym w kultu-

rze żydowskiej na zachód od Moskwy, Petersburga czy Kijowa na kilka 

18 D. Mazower, Yiddish Illustrations: From Chagall to Diego Rivera, https://www.yiddishbookcenter.
org/discover/yiddish-literature/yiddish-illustrations-chagall-diego-rivera (dostęp: 1.02.2024); 
W.J. Galiczenko, S.I. Nikulenko, Powrót do Mistrza…, s. 115. Cytat z Kazovskiego za: R. Piątkowska, 
„Otworzyć nowe niebo”…, s. 275.

19 Z.I. Anochi, Reb Abba, Warszawa 1911, książka wydana przez Welt-Bibliotek; utwory 
Anochiego były wydawane w Polsce kilkakrotnie. Omawiane ilustracje zostały ponownie 
użyte w późniejszym warszawskim wydaniu jego pism z 1922 roku (Szriften).

20 Należy także zwrócić uwagę na powstałe w Polsce liternicze stylizacje w sztuce dekoratorskiej 
Pereca Willenberga z tego okresu; zob. M. Reinhard-Chlanda, Estetyka dekoracji Pereca 
Willenberga, „Pamiętnik Sztuk Pięknych / Fine Arts Diary” 2017, nr 12, s. 177–178.

dobrych lat przed wybuchem wojny światowej i rewolucji rosyjskiej, 

ale także, co równie ważne, ukazuje wyjątkową mobilność twórców 

i transgraniczność zjawisk, o których tutaj mowa. Oprawa graficzna 

luksusowo wydanych dramatów Pereca z pewnością wywarła zna-

czący wpływ na środowisko pielęgnujące kulturę jidysz – w tym na 

młode pokolenie żydowskich artystów. W Polsce kierunek zapocząt-

kowany przez Kratkę kontynuował z dużym powodzeniem w latach 

20. Izrael Tykociński w publikacjach wydawnictwa Safrus.

Podobnym, orientalizującym tropem podążali kilka lat później arty-

ści z grupy Machmadim, zawiązanej na początku drugiej dekady 

w Paryżu. Grupa wydawała magazyn pod tą sama nazwą w stylistyce 

w takim stopniu zbliżonej do prac Kratki, że można przypuszczać, iż 

barwne ilustracje warszawskiego artysty stanowiły dla nich inspira-

cję. Czasopismo „Machmadim” było odbijane niedrogą techniką hek-

tograficzną, powielaczową, która umożliwiała jedynie jednobarwny 

druk rysunków21. Choć historyk Chimen Abramski doszukiwał się 

w tych pracach fuzji art nouveau i kubizmu22, to widać w nich przede 

wszystkim – obok wpływu secesji (Bernhard Pankok i inni) – wyraźny 

rys orientalizujących form i ornamentyki w duchu Kratki i Bezalelu, 

z wyjątkowo przy tym oryginalnym liternictwem hebrajskim, rysowa-

nym z secesyjną płynnością, bliskim popularnemu wówczas krojowi 

Arnold Böcklin, nazwanemu tak dla upamiętnienia zmarłego szwajcar-

skiego artysty23. Potwierdzają to słowa Marka Szwarca przytoczone 

przez Eleonorę Jedlińską: „Główna idea »Machmadim« kultywowania 

21 Nazwa czasopisma i grupy odwoływała się do fragmentu Pieśni nad Pieśniami 5, 16 (w którym 
oblubienica wychwala oblubieńca) i należałoby ją tłumaczyć jako „Przesłodcy” lub „Rozkoszni”. 
Nie jest jasne, ile numerów pisma udało się ostatecznie wydać. 

22 Zob. Ch. Abramsky, Yiddish Book Illustrations in Russia…, s. 67.

23 Ten najpopularniejszy secesyjny krój pisma zaprojektowano w 1904 roku już po śmierci 
malarza w odlewni Schriftgiesserei Otto Weisert w Stuttgarcie.
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motywów synagogalnych utkwiła w nas głęboko”24. Fakt pojawie-

nia się tego efemerycznego, niskonakładowego pisma, którego bodaj 

wszystkie numery ukazały się w 1912 roku, jest o tyleż istotny, że jego 

wydawcami byli przede wszystkim urodzeni w Łodzi: Marek Szwarc, 

Henryk Epstein i Izaak Lichtenstein oraz Josef Czajkow, późniejszy 

ilustrator książek Brodersona. 

Nowoczesność w Cesarstwie Rosyjskim

Dla większości artystów żydowskich poszukujących nowoczesnych 

form wyrazu bliższe były jednak współczesne im kierunki – futuryzm, 

kubizm, ekspresjonizm. Ważną przy tym rolę odgrywały nawiązania 

do kultury ludowej. Tę pozorną sprzeczność integrowano w sztuce 

nowoczesnej wielu krajów Europy, Azji i obydwu Ameryk. Tendencja 

do uproszczenia formy, nazwana już w 1919 roku „żydowskim prymi-

tywizmem”, stanie się jedną z cech charakterystycznych zwłaszcza 

wśród ilustratorów książek Kultur-Ligi25. Tematyka prac, poszczegól-

ne formy i symbole mogły być więc związane z codziennością, folklo-

rem i tradycją żydowską, jednak wyraz plastyczny już niekoniecznie. 

Uznawano przy tym nawet abstrakcję za specyficzną, narodową for-

mę wyrazu26. Jest to widoczne u całego szeregu młodych twórców 

żydowskich, urodzonych w Europie Środkowej, na ziemiach biało-

ruskich, polskich i ukraińskich, w strefie osiedlenia, czyli zachodniej 

i południowo-zachodniej części Cesarstwa Rosyjskiego, z dala od 

24 E. Jedlińska, Rzeźby Marka Szwarca…, s. 149.

25 Zob. H. Kazovsky, The Book Design of Kultur-Lige – Artists, Kiev 2011, s. 18–24; S.J. Spinner, 
Jewish Primitivism, Stanford 2021. Kazovsky cytuje artykuł Jechezkiela Dobruszyna, jednego 
z założycieli Kultur-Lige w Kijowie, Jiddiszer kunst-primitiv un dos kunst-buch far kinder, „Bikher-
welt” 1919, nr 4–5, s. 16–23.

26 Aronson i Rybak w artykule Di wegn fun der jidyszer molerai opublikowanym w czasopiśmie 
„Ufgang” (1919) twierdzili, że misją współczesnych artystów żydowskich jest objawienie formy, 
a „nie mają oni skłonności ku malarstwu figuralnemu”, H. Kazovsky, The Artists…, s. 88.

Moskwy i St. Petersburga. (Dla wielu z nich kierunkami emancypacyj-

nymi, radykalnie odcinającymi od klimatów rodzimego sztetla, staną 

się nieco później uniwersalistyczne kierunki suprematyzmu i kon-

struktywizmu27.) W peryferyjnych ośrodkach Cesarstwa, w Kijowie, 

Warszawie, Odessie, Łodzi czy Witebsku, po wybuchu zaś rewolucji 

lutowej także w Moskwie i Petersburgu, rozkwitnie ruch intelektual-

ny i wydawniczy, owocujący dziesiątkami nowocześnie zaprojektowa-

nych i zilustrowanych książek i czasopism.

Ważnym punktem odniesienia dla tego ruchu był wysyp wydawanych 

w Rosji publikacji awangardowych, zrywających z wielowiekową tra-

dycją sztuki typograficznej. W latach 1912–1914 „wydano całą serię 

ręcznie kolorowanych, stemplowanych i rysowanych książek, w któ-

rych typografię łączono z unikatowym gestem właściwym rękopisom. 

Tworzyli je poeci-futuryści Dawid i Władimir Burlukowie, Aleksiej 

Kruczonych i Wielimir Chlebnikow wraz z artystami – Olgą Rozanową, 

Kazimierzem Malewiczem, Natalią Gonczarową i Michaiłem Łariono-

wem. Nawiązywano w nich do miniatur w staroruskich rękopisach, 

ludowego łuboku, Rusi przedchrześcijańskiej. Specyficzna, quasi- 

religijna tytulatura, rękopiśmienne akcenty, łączyły awangardę z daw-

ną tradycją. W estetyce tych druków celebrowano neoprymitywizm, 

w charakterystycznym dla epoki zwrocie ku temu, co pierwotne, ludo-

we, plemienne”28.

27 Zob. na ten temat S.L. Wolitz, The Jewish National Renaissance…, s. 21–42; J.E. Bowit, From the 
Pale of Settlement…, s. 53–54; J. Ash, Primitivism in Russian Futurist Book Design 1910–14, [w:] 
The Russian Avant-Garde Book 1910–1934, red. M. Rowell, D. Wye, katalog wystawy, New York 
2002, s. 33–40.

28 P. Rypson, „Tańczymy zaczarowani taniec młodości”. Trzy książki awangardowe zaprojektowane 
przez żydowskie artystki w Łodzi w 1921 roku, [w:] Tańczymy zaczarowani taniec młodości. Łódzka 
awangarda żydowska – publikacje artystyczne wydawnictwa Achrid, 1921, red. D. Dekiert, 
I. Gadowska, K. Radziszewska, Łódź 2022, s. 16–17; por. J. Ash, Primitivism in Russian Futurist 
Book Design…, s. 33–38.
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W pierwszym okresie tego zwrotu, zanim projektowanie graficzne 

publikacji awangardowych zdominowały konstruktywizm i fala pro-

pagandowej retoryki wizualnej wspierane przez okrzepły już, sowiec-

ki przemysł poligraficzny, książki te opierały się na estetyce biednej. 

Ich twórcy posługiwali się odręcznymi technikami projektowania 

i powielania. Ta swoista „anty-gutenbergowa rewolucja”29 postępo-

wała równolegle, a często w synergii, z fascynacjami sztuką ludową 

zrodzoną poza gmachami akademii, rosyjskim drzeworytowym łubo-

kiem, malarstwem takich samorodnych mistrzów, jak Gruzina Niko 

Pirosmaniego, którego obrazy pokazano na wystawach Оslinyj chwost 

[Ośli ogon] i Miszen [Cel] w Moskwie 1913 roku obok płócien Natalii 

Gonczarowej, Michaiła Łarionowa, Ilii i Kiryła Zdaniewiczów, Marka 

Chagalla i innych artystów30. Następował silny zwrot ku pierwiast-

kom „prymitywnym”, manifestowany w wybitnych dziełach – od 

Święta wiosny (1913) Igora Stawińskiego, kubizmu i fascynacji sztuką 

pozaeuropejską po rosyjski neo-prymitywizm właśnie i inne europej-

skie futurystyczno-kubistyczne poszukiwania pierwotnych i etnicz-

nych źródeł wizualnych (z polskim formizmem włącznie). To ważny 

punkt odniesienia dla odnowicieli sztuki żydowskiej; na wystawach 

w 1913 roku obecność rosyjskich drzeworytów ludowych, łuboków, 

zaświadczała o ciągłości odkryć artystycznych od sztuki ludowej aż po 

twórczość malarzy skupionych w grupie „Ośli ogon” (do której należał 

Chagall). „Włączenie samouków było zasadniczą sprawą dla Łario-

nowa, ponieważ pozostawało w zgodzie z jego apelem o »uznanie 

29 Zob. na ten temat G. Janecek, Kruchenykh contra Gutenberg, [w:] The Russian Avant-Garde Book…, 
s. 41–48.

30 A. Parton, Goncharova. The Art and Design of Natalia Goncharova, Suffolk, 2010, s. 90–91; 
K. Kintsurashvili, D. Janiashvili, Pirosmani flaneur, Wrocław 2018, s. 16. Lissitzky odwoływał 
się do twórczości Gonczarowej, Rozanowej i Malewicza w eseju Undzer buch [Nasza książka] 
opublikowanym w latach 20., zob. El Lissitzky. Life, Letters, Texts, red. S. Lissitzky-Küppers, 
London 1968, s. 358; M.E. Versari, Avant-Garde Iconographies of Combat: from the Futurist 
Synthesis of War to Beat the Whites with the Red Wedge, “Annali di Italianistica”, 2015, t. 33, s. 194.

wszystkich stylistyk«, »zmierzanie ku Wschodowi« oraz ku »sztuce 

narodowej«”31. Poszukiwanie autentyzmu o cechach narodowych nie 

było więc, powtórzmy, w centrum zainteresowania wyłącznie środo-

wisk twórców żydowskich.

Broderson i Lissitzky

Spotkanie Brodersona i Lissitzky’ego, autorów Siches chulin, twór-

ców tak ważnych dla „renesansu żydowskiego” pierwszych dekad 

XX wieku nie było przypadkowe. Obydwaj przyszli na świat w Rosji 

w listopadzie 1890 roku. Należeli do pokolenia młodych Żydów 

poszukujących nowoczesnej formy wyrazu dla wernakularnej kultury 

narodowej, osadzonej w tradycji, lecz odbiegającej od wielowiekowe-

go kanonu ukształtowanego przez tę tradycję, religijne dogmaty i izo-

lację społeczną. Niewątpliwie też popchnęła ich ku sobie atmosfera 

zrewoltowanej Rosji, dążenie do zerwania z tradycyjnymi formami, 

stanowiące preludium w dziele kształtowania „nowego świata”. Oby-

dwaj z rewolucją sympatyzowali, a Lissitzky stanie się później jednym 

najważniejszych kreatorów jej idiomu wizualnego. 

Tak dla poety, jak dla artysty, rewolucja była z początku zapewne 

przede wszystkim procesem odmieniającym egzystencję i status 

Żydów w carskim imperium, uwalniającym możliwości rozwoju kul-

tury narodowej. W chwili spotkania obydwaj mieli za sobą już debiuty 

publiczne. Warto naszkicować ich sylwetki z okresu poprzedzającego 

współpracę nad Siches chulin, ponieważ malarz najbardziej jest znany 

31 A. Sarabianov, Larionov as a Curator of Exhibitions, [w:] Michail Larionow, katalog wystawy, 
Moskwa 2018, s. 53.
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