Agnieszka Hatas, ,,Schronisko”.
Oaza na drodze pielgrzyma.

Na potce w przedsionku schroniska stoi metalowa przedwojenna lampa karbidowa. Zyje w niej dzinn
imieniem Baqi, ktdry dostarcza nam zapasy. Jego staty repertuar to nudna lista zawierajaca gtdwnie
takie pozycje, jak maka, cukier i sél, pieczywo, ptatki owsiane, mleko w proszku, margaryna, olej
rzepakowy, kartofle, konserwy i dzemy, a takze butle gazowe i drewno na opat. Jednak ilekro¢ jest w
psotnym nastroju, co zdarza sie catkiem czesto, Baqi przynosi egzotyczne potrawy z réznych stron
Swiata. Harira, biriani, samosy, khao soi, nasi lemak. Kiedys przytargat wielki pétmisek burritos i
enchilad z kwasng $mietang i sosem guacamole.

To Bagi zabiera wszystkie fanty, jakie dostajemy od gosci. Nie wiem, czy je kolekcjonuje, czy rozdaje
gdzies w swoim macierzystym wymiarze. Kto wie, moze jego bracia dzinny i siostry dzinnije z
upodobaniem noszg dzieciece szaliczki, damskie sweterki i czapki z daszkiem, ozdabiajg sie ziemska
bizuteria i stuchajg muzyki z iPodéw”.

Magdalena Kucenty, , Dziesieciu ludzi, dziesie¢ koloréow”.
Wszystkie barwy cierpienia.

Wszedt w nig powoli, delikatnie. Z czasem jednak przyspieszyt, drapieznie przygryzajac jej kark,
pieszczac dionig kragte, ciemne sutki. Odkad zaczat powracac z zaswiatow, rznat jg doktadnie tak, jak
lubita, dawat tyle przyjemnosci, ile byto tylko mozliwe, samemu nie otrzymujac nic w zamian.

Nie mogac nic otrzymac.

— Cholera! — krzykneta, uderzajgc czotem o mokre kafelki. — Niech to szlag — powiedziata ciszej,
osuwajac sie na dno kabiny.

Orgazm jeszcze chwile wstrzgsat jej ciatem. Wyciskat tzy z oczu. | napetniat zotgdek obrzydzeniem do
samej siebie.

Czuta sie, jakby witasnie zdradzita Seledyna.

Tymczasem on, nieodmiennie usmiechniety i pogodny, roztapiat sie w strumieniu gorgcej wody jak
rzezba z wosku.

Katarzyna Roginska, ,,A kiedy przyjdzie do ciebie Pan”.
Dar i ofiara

Giovana powinna wyjs¢ za jakiego$ czarownika. Nie znaczy to, ze on zaraz jg uwolni spod wiadzy
boga, ale przynajmniej nie bedzie zaskoczony, gdy zona mu ostupieje albo zacznie lataé. Taka zona
moze by¢ nawet kim$ pozytecznym, pasujgcym do czarowniczego domostwa, a zresztg — tu stara
usmiechata sie tajemniczo — wcale nie musieliby mieszkac razem... Starzy radzili i dyskutowali, a
tymczasem Giovana najchetniej uciekata na nadmorskie wydmy i godzinami siedziata w wyrastajgcej



z piasku ostrej trawie, patrzac na owady pokonujgce mozolnie osypujacg sie stromizne. Zawsze po
jakims czasie przychodzity wizje. Skonczyt sie cykl odwiedzin w obcych swiatach czarnych skat i
czerwonych zwirowisk, lodowych mgiet ptongcych w niezwyktych barwach gigantycznych zorzy,
niebosktondw o kilku storcach, brodzenia w jeziorach ptynnej magmy. Teraz widziata ciasne wnetrza,
krete korytarze tongce w czerwonawym pétmroku, jaskinie o scianach porosnietych zywym,
falujagcym mchem, czerwone podziemne rzeki pulsujgce nagtymi przyborami cieptej, gestej cieczy.
Zrozumiata wreszcie, ze wedruje we wnetrzu wiasnego ciata. Bog wypetniat obietnice. Z drzeniem
serca czekata na chwile, kiedy bedzie musiata zapfacié.

Ewa Biatotecka, ,,Papierowe wyspy”.
Historia superbohaterska, jedyna i prawdziwa.

Podczas edukacji szkolnej zapoznat sie ze znaczeniem stowa ,,stereotyp”, ktére zdawato sie dotyczy¢
gtdownie gejow i czarnych. W domu nie mdgt nie przesigkng¢ podstawowaq wiedzg o statystyce, a w
trudnym wieku lat pietnastu zdat sobie sprawe z catej tragicznej gtebi pojecia ,, przecietnosc”.

Byt przecietny.

A nawet PRZECIETNY. Gdyby ustalano skale srednio statystycznej przecietnosci, John Smith syn Johna
Smitha mégtby postuzyé za jej etalon.

Ani tadny, ani brzydki, Sredniego wzrostu i sredniej budowy, wazacy o kilka funtéw wiecej niz
nalezato, jak kazdy statystyczny amerykanski nastolatek. Zbierat przecietne oceny w szkole, a potem
w przecietnym koledzu; chodzit z dos$¢ mitg, dosc tadng, dosc inteligentng dziewczyng i byt na
najlepszej drodze do zamieszkania w przecietnie wygodnym szeregowcu w wystarczajgco dobrej
dzielnicy, wyhodowania dwdjki dzieci i kupienia golden retrievera.

Nic nie zapowiadato tego, ze pewnego dnia John Smith junior schowa dyplom do szuflady, rzuci
stanowisko mtodszego asystenta zastepcy kierownika dziatu, kupi uzywany jachcik i oznajmi, ze
wybiera sie w rejs dookota swiata

Marta Magdalena Lasik, ,Nieprzezroczysci”
Sposob na zycie

Zbiegta schodami. Nie odwracajac sie, przywitata i pozegnata Col’Arnacz, ktéry oczami kamer
pilnowat porzgdku w ich klatce schodowej. Ledwie ustyszata jego odpowiedz, bo juz byta za drzwiami.
Szaros¢ poranka zaatakowata jg z petng mocg. Wcisneta sie wilgotnym chtodem pod ptaszcz, oslepita
pomaranczowym Swiattem wylewajgcym sie ze sklepowych witryn, wgryzta w mysli poszarpanymi
rozmowami innych ludzi. O dzieciach, o rodzinie, o tym, ze jesier w tym roku przyszta za szybko i to
zty omen. Przy skwerze Bol’Hawryto jak co dziern méwit do kazdego, kto gotdw byt stuchaé, ze nalezy
pokocha¢ wtasny strach, zy¢ i umrze¢, patrzac mu w oczy, a z drugiej strony placu, z gtosnikéw
ptynety wiadomosci: kolejny transport na Kors nadal nieodwotany, czy wojna zbliza sie do konca i co
to znaczy?, col prognozuja ulewy. Zannie przeszto przez mysl, ze ona wcale nie musi byé juz w drugim
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zyciu, aby dokonywac takich prognoz, wystarczyto jej spojrzeé¢ w gére. Chmury we wszystkich
odcieniach szarosci kottowaty sie pomiedzy ciemnymi scianami budynkéw. Im wyzej, tym bardziej
pozeraty pomaraficzowe okregi okien i niewazne, jak bardzo Zanna wytezata wzrok, nie byta w stanie
dostrzec niebieskich $wiatet na dachach.

Uderzenie odwrdcito jej uwage od nieba. Zachwiata sie, ktos jg ztapat mocno za ramie. Nie zdgzyta sie
nawet szarpngé, gdy rozbawiony gtos rozlegt sie tuz przy jej uchu.

— Masz. — Mitoda dziewczyna wcisneta jej w dton ulotke. — Przepraszam, gapa ze mnie — dodata
gtosniej i odbiegta. ,Nie tylko praca fizyczna dla biologicznych!” — widniato na samej gérze; gorzej z tg
ulotka trafi¢ nie mogli.

Aleksandra Janusz, ,,Mréwki w Ztotych tarasach”

Wiedzminka i eliksiry.

Na jej widok wartownik niespiesznie podszedt do bramy.

— A pani do kogo?

—Ja ze zleceniem. — Jagoda rozchylita worek. — Sprawa zatatwiona, przysztam po zaptate.
Straznik zrobit wielkie oczy.

— Przeciez pan Janicki gada wiasnie ze ztomiarzem, co wykonat zlecenie.

Jagoda uniosta sie w strzemionach. Z oddali dostrzegta szczurowatego goscia na sfatygowanym
elektrycznym skuterze rozmawiajgcego z wysokim, ubranym na biato (wida¢ byto, ze sam nie dotyka
sie do pracy w polu) wtascicielem rancza.

— Morty. Ty maty chujku — mrukneta. — Prosze pana, on wszystkim pokazuje ten sam ztom. Ja mam
gremlina i wasze awokado — przechylita sie na koniu i pokazata zawartos¢ drugiego worka.

— Ja jebie, co za ludzie — jeknat straznik. — E! Zenia! Leé po pana.

Niedtugo potem Morty zostat uprzejmie, ale stanowczo wyprowadzony za brame razem z jego
skuterem, workiem z dyzurnym dronem oraz urazonym ego. Zaciskat usta, Swidrujgc Jagode ztym
spojrzeniem.

— A wez? se te baterig, smacznego — zawarczat na jej widok. — Niedtugo to ja sie bede $miat. Zaprosili
mnie Avengersi, rozumiesz?! Avengersi. Na wjazd do Ztorasow. | sobie nie mysl, ze cie zaszczyca.
Wszyscy dobrze wiedzg, z kim ty sie zadajesz na bazarze, co kupujesz. Moze kodeinki, moze mety?
Wiedzminskie eliksiry, stara kurwo.

Jagoda siedziata w siodle z wystudiowang wzgardg, nie zaszczycajgc mezczyzny nawet spojrzeniem.
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Daria Zarubina, ,Cisza pod podtoga”
Kosmos wewnetrzny.
— Moja noga wiecej nie postanie w tym domu! — krzykneta mama gdzies w okolicy altany.

—To podpisz, ze zrzekasz sie swojej czesci! Wszystkim ulzy! — prowokowata Irina Wiktorowna ze
ztoscia.

— Co wy wyprawiacie, baby, chcecie rodzonych braci sktéci¢! — wtracita sie babcia, ale nikt jej nie
stuchat.

— Oczywiscie, lepiej bedzie sprzeda¢ wszystko od razu. | to drozej, z duzg dziatka...
— Nie twoja sprawa, Nadzka! Od wczoraj jeste$ w rodzinie...
— Nie dziel cudzego dobytku!

Trzeszczac niczym brzozowe drwa w ognisku, zawinat sie i zwist jak psie ucho kawatek tapety u sufitu,
z westchnieniem zapadty sie podtogowe klepki, a przez czarng szczeline zajrzata cisza piwnicy.

Tania przycisneta czoto do parapetu i zatkata. Zal jej byto matego domowika, Laryski, ktéra sama
poszta go pochowaé, mamy, taty, babci, wujka Jury i siebie samej, gdyz od trzech dni nie przytulata
sie do ojca.

Deska parapetu wydzielata nikty zapach farby. To pewnie tata prébowat zamalowaé ryse. Ztozone
przy piecu drwa roztaczaty aromat zywicznej $wiezosci i osinowej goryczki. Sciana pod parapetem,
oklejona zielong tapeta, byta ciepta i szorstka. Tania zwineta sie w ktebek, przyciskajac do niej plecy...

— Stdj, Tania! Nawet nie prébuj! — krzykneta z progu Larysa.

Lecz Tania postata kuzynce usmiech, nie odrywajac dtoni od tapety. Wszystko styszata: wystraszone
bicie serca Laryski, ktdtnie za Sciang, przerazone krzyki pisklat nad oknem, kuszacy szept ciemnosci
unoszacej sie z dotu z ziemniakami i cichy szept domu, rytmiczny stukot jego serca, wspdlnego juz z
sercem Tani.

Przycisneta sie catg sobg do $ciany i poczuta, jak staje sie lekka, niemal niewazka, jak roztapia sie w
ogromnej filizance domu i zmienia w dZwiek jego réwnego, czystego oddechu.

— Tania! — ptaczliwie krzykneta Larysa. — Tania!
— Co jest? — Do pokoju wpadta mama. — Co sie dzieje?

— Tania znikneta — wykrztusita przez tzy Laryska.
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