
Agnieszka Hałas, „Schronisko”. 

Oaza na drodze pielgrzyma. 

Na półce w przedsionku schroniska stoi metalowa przedwojenna lampa karbidowa. Żyje w niej dżinn 

imieniem Baqi, który dostarcza nam zapasy. Jego stały repertuar to nudna lista zawierająca głównie 

takie pozycje, jak mąka, cukier i sól, pieczywo, płatki owsiane, mleko w proszku, margaryna, olej 

rzepakowy, kartofle, konserwy i dżemy, a także butle gazowe i drewno na opał. Jednak ilekroć jest w 

psotnym nastroju, co zdarza się całkiem często, Baqi przynosi egzotyczne potrawy z różnych stron 

świata. Harira, biriani, samosy, khao soi, nasi lemak. Kiedyś przytargał wielki półmisek burritos i 

enchilad z kwaśną śmietaną i sosem guacamole. 

To Baqi zabiera wszystkie fanty, jakie dostajemy od gości. Nie wiem, czy je kolekcjonuje, czy rozdaje 

gdzieś w swoim macierzystym wymiarze. Kto wie, może jego bracia dżinny i siostry dżinnije z 

upodobaniem noszą dziecięce szaliczki, damskie sweterki i czapki z daszkiem, ozdabiają się ziemską 

biżuterią i słuchają muzyki z iPodów”. 

  

Magdalena Kucenty, „Dziesięciu ludzi, dziesięć kolorów”. 

Wszystkie barwy cierpienia. 

Wszedł w nią powoli, delikatnie. Z czasem jednak przyspieszył, drapieżnie przygryzając jej kark, 

pieszcząc dłonią krągłe, ciemne sutki. Odkąd zaczął powracać z zaświatów, rżnął ją dokładnie tak, jak 

lubiła, dawał tyle przyjemności, ile było tylko możliwe, samemu nie otrzymując nic w zamian. 

Nie mogąc nic otrzymać. 

– Cholera! – krzyknęła, uderzając czołem o mokre kafelki. – Niech to szlag – powiedziała ciszej, 

osuwając się na dno kabiny. 

Orgazm jeszcze chwilę wstrząsał jej ciałem. Wyciskał łzy z oczu. I napełniał żołądek obrzydzeniem do 

samej siebie. 

Czuła się, jakby właśnie zdradziła Seledyna. 

Tymczasem on, nieodmiennie uśmiechnięty i pogodny, roztapiał się w strumieniu gorącej wody jak 

rzeźba z wosku. 

  

Katarzyna Rogińska, „A kiedy przyjdzie do ciebie Pan”. 

Dar i ofiara 

Giovana powinna wyjść za jakiegoś czarownika. Nie znaczy to, że on zaraz ją uwolni spod władzy 

boga, ale przynajmniej nie będzie zaskoczony, gdy żona mu osłupieje albo zacznie latać. Taka żona 

może być nawet kimś pożytecznym, pasującym do czarowniczego domostwa, a zresztą – tu stara 

uśmiechała się tajemniczo – wcale nie musieliby mieszkać razem… Starzy radzili i dyskutowali, a 

tymczasem Giovana najchętniej uciekała na nadmorskie wydmy i godzinami siedziała w wyrastającej 



z piasku ostrej trawie, patrząc na owady pokonujące mozolnie osypującą się stromiznę. Zawsze po 

jakimś czasie przychodziły wizje. Skończył się cykl odwiedzin w obcych światach czarnych skał i 

czerwonych żwirowisk, lodowych mgieł płonących w niezwykłych barwach gigantycznych zorzy, 

nieboskłonów o kilku słońcach, brodzenia w jeziorach płynnej magmy. Teraz widziała ciasne wnętrza, 

kręte korytarze tonące w czerwonawym półmroku, jaskinie o ścianach porośniętych żywym, 

falującym mchem, czerwone podziemne rzeki pulsujące nagłymi przyborami ciepłej, gęstej cieczy. 

Zrozumiała wreszcie, że wędruje we wnętrzu własnego ciała. Bóg wypełniał obietnicę. Z drżeniem 

serca czekała na chwilę, kiedy będzie musiała zapłacić. 

  

Ewa Białołęcka, „Papierowe wyspy”. 

Historia superbohaterska, jedyna i prawdziwa. 

Podczas edukacji szkolnej zapoznał się ze znaczeniem słowa „stereotyp”, które zdawało się dotyczyć 

głównie gejów i czarnych. W domu nie mógł nie przesiąknąć podstawową wiedzą o statystyce, a w 

trudnym wieku lat piętnastu zdał sobie sprawę z całej tragicznej głębi pojęcia „przeciętność”. 

Był przeciętny. 

A nawet PRZECIĘTNY. Gdyby ustalano skalę średnio statystycznej przeciętności, John Smith syn Johna 

Smitha mógłby posłużyć za jej etalon. 

Ani ładny, ani brzydki, średniego wzrostu i średniej budowy, ważący o kilka funtów więcej niż 

należało, jak każdy statystyczny amerykański nastolatek. Zbierał przeciętne oceny w szkole, a potem 

w przeciętnym koledżu; chodził z dość miłą, dość ładną, dość inteligentną dziewczyną i był na 

najlepszej drodze do zamieszkania w przeciętnie wygodnym szeregowcu w wystarczająco dobrej 

dzielnicy, wyhodowania dwójki dzieci i kupienia golden retrievera. 

Nic nie zapowiadało tego, że pewnego dnia John Smith junior schowa dyplom do szuflady, rzuci 

stanowisko młodszego asystenta zastępcy kierownika działu, kupi używany jachcik i oznajmi, że 

wybiera się w rejs dookoła świata 

  

Marta Magdalena Lasik, „Nieprzezroczyści” 

Sposób na życie 

Zbiegła schodami. Nie odwracając się, przywitała i pożegnała Col’Arnacz, który oczami kamer 

pilnował porządku w ich klatce schodowej. Ledwie usłyszała jego odpowiedź, bo już była za drzwiami. 

Szarość poranka zaatakowała ją z pełną mocą. Wcisnęła się wilgotnym chłodem pod płaszcz, oślepiła 

pomarańczowym światłem wylewającym się ze sklepowych witryn, wgryzła w myśli poszarpanymi 

rozmowami innych ludzi. O dzieciach, o rodzinie, o tym, że jesień w tym roku przyszła za szybko i to 

zły omen. Przy skwerze Bol’Hawryło jak co dzień mówił do każdego, kto gotów był słuchać, że należy 

pokochać własny strach, żyć i umrzeć, patrząc mu w oczy, a z drugiej strony placu, z głośników 

płynęły wiadomości: kolejny transport na Kors nadal nieodwołany, czy wojna zbliża się do końca i co 

to znaczy?, col prognozują ulewy. Żannie przeszło przez myśl, że ona wcale nie musi być już w drugim 
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życiu, aby dokonywać takich prognoz, wystarczyło jej spojrzeć w górę. Chmury we wszystkich 

odcieniach szarości kotłowały się pomiędzy ciemnymi ścianami budynków. Im wyżej, tym bardziej 

pożerały pomarańczowe okręgi okien i nieważne, jak bardzo Żanna wytężała wzrok, nie była w stanie 

dostrzec niebieskich świateł na dachach. 

Uderzenie odwróciło jej uwagę od nieba. Zachwiała się, ktoś ją złapał mocno za ramię. Nie zdążyła się 

nawet szarpnąć, gdy rozbawiony głos rozległ się tuż przy jej uchu. 

– Masz. – Młoda dziewczyna wcisnęła jej w dłoń ulotkę. – Przepraszam, gapa ze mnie – dodała 

głośniej i odbiegła. „Nie tylko praca fizyczna dla biologicznych!” – widniało na samej górze; gorzej z tą 

ulotką trafić nie mogli. 

  

Aleksandra Janusz, „Mrówki w Złotych tarasach” 

Wiedźminka i eliksiry. 

Na jej widok wartownik niespiesznie podszedł do bramy. 

– A pani do kogo? 

– Ja ze zleceniem. – Jagoda rozchyliła worek. – Sprawa załatwiona, przyszłam po zapłatę. 

Strażnik zrobił wielkie oczy. 

– Przecież pan Janicki gada właśnie ze złomiarzem, co wykonał zlecenie. 

Jagoda uniosła się w strzemionach. Z oddali dostrzegła szczurowatego gościa na sfatygowanym 

elektrycznym skuterze rozmawiającego z wysokim, ubranym na biało (widać było, że sam nie dotyka 

się do pracy w polu) właścicielem rancza. 

– Morty. Ty mały chujku – mruknęła. – Proszę pana, on wszystkim pokazuje ten sam złom. Ja mam 

gremlina i wasze awokado – przechyliła się na koniu i pokazała zawartość drugiego worka. 

– Ja jebię, co za ludzie – jęknął strażnik. – E! Żenia! Leć po pana. 

Niedługo potem Morty został uprzejmie, ale stanowczo wyprowadzony za bramę razem z jego 

skuterem, workiem z dyżurnym dronem oraz urażonym ego. Zaciskał usta, świdrując Jagodę złym 

spojrzeniem. 

– A weź se tę baterię, smacznego – zawarczał na jej widok. – Niedługo to ja się będę śmiał. Zaprosili 

mnie Avengersi, rozumiesz?! Avengersi. Na wjazd do Złorasów. I sobie nie myśl, że cię zaszczycą. 

Wszyscy dobrze wiedzą, z kim ty się zadajesz na bazarze, co kupujesz. Może kodeinki, może mety? 

Wiedźmińskie eliksiry, stara kurwo. 

Jagoda siedziała w siodle z wystudiowaną wzgardą, nie zaszczycając mężczyzny nawet spojrzeniem. 
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Daria Zarubina, „Cisza pod podłogą” 

Kosmos wewnętrzny. 

– Moja noga więcej nie postanie w tym domu! – krzyknęła mama gdzieś w okolicy altany. 

– To podpisz, że zrzekasz się swojej części! Wszystkim ulży! – prowokowała Irina Wiktorowna ze 

złością. 

– Co wy wyprawiacie, baby, chcecie rodzonych braci skłócić! – wtrąciła się babcia, ale nikt jej nie 

słuchał. 

– Oczywiście, lepiej będzie sprzedać wszystko od razu. I to drożej, z dużą działką… 

– Nie twoja sprawa, Nadźka! Od wczoraj jesteś w rodzinie… 

– Nie dziel cudzego dobytku! 

Trzeszcząc niczym brzozowe drwa w ognisku, zawinął się i zwisł jak psie ucho kawałek tapety u sufitu, 

z westchnieniem zapadły się podłogowe klepki, a przez czarną szczelinę zajrzała cisza piwnicy. 

Tania przycisnęła czoło do parapetu i załkała. Żal jej było małego domowika, Laryski, która sama 

poszła go pochować, mamy, taty, babci, wujka Jury i siebie samej, gdyż od trzech dni nie przytulała 

się do ojca. 

Deska parapetu wydzielała nikły zapach farby. To pewnie tata próbował zamalować rysę. Złożone 

przy piecu drwa roztaczały aromat żywicznej świeżości i osinowej goryczki. Ściana pod parapetem, 

oklejona zieloną tapetą, była ciepła i szorstka. Tania zwinęła się w kłębek, przyciskając do niej plecy… 

– Stój, Tania! Nawet nie próbuj! – krzyknęła z progu Larysa. 

Lecz Tania posłała kuzynce uśmiech, nie odrywając dłoni od tapety. Wszystko słyszała: wystraszone 

bicie serca Laryski, kłótnię za ścianą, przerażone krzyki piskląt nad oknem, kuszący szept ciemności 

unoszącej się z dołu z ziemniakami i cichy szept domu, rytmiczny stukot jego serca, wspólnego już z 

sercem Tani. 

Przycisnęła się całą sobą do ściany i poczuła, jak staje się lekka, niemal nieważka, jak roztapia się w 

ogromnej filiżance domu i zmienia w dźwięk jego równego, czystego oddechu. 

– Tania! – płaczliwie krzyknęła Larysa. – Tania! 

– Co jest? – Do pokoju wpadła mama. – Co się dzieje? 

– Tania zniknęła – wykrztusiła przez łzy Laryska. 
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