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Prolog

11 czerwcaA 2011 ROKU

koniczylem pisa¢ list. Mingta godzina dziesigta, trwala goraca

noc w Bodh Gai w péinocno-érodkowych Indiach i do tej pory
nikt inny nie wiedzial. Umie$citem list na niskim drewnianym sto-
liku stojacym przed krzeslem, na ktérym lubilem siada¢. Znajda
go jakos po potudniu kolejnego dnia. Nie zostalo nic do zrobienia.
Zgasilem $wiatla i odstonilem zaslony. Na zewnatrz bylo calkowi-
cie ciemno i nie mozna bylo dostrzec zadnego ruchu, tak jak prze-
widywalem. O wpél do jedenastej zaczatem chodzi¢ w kétko po
ciemnym pokoju, spogladajac na zegarek.

Dwadzie$cia minut pdzniej wzialem plecak i opuscilem po-
koj, zamykajac za sobg drzwi. Zszedlem po ciemku na palcach
do przedsionka. W nocy dwie pary grubych drewnianych drzwi
prowadzacych na zewnatrz sa zamkniete na ciezki, metalowy ry-
giel. Réwnolegle do kazdej pary drzwi znajduja si¢ waskie, pro-
stokatne okna otwierane na zewnatrz, niemal tak dlugie jak drzwi.
Czekalem, az odejdzie straznik. Gdy uznalem, ze oddalil sie od
drzwi, otworzylem okno i wyszedtem na maly marmurowy ganek.

_7_
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Zamknalem okno, zbieglem po sze$ciu stopniach na brukowany
chodnik i szybko schowalem sie za krzewami po lewej stronie.

Kompleks jest otoczony wysokim metalowym plotem. Bocz-
na bramka przy alei pozostaje w ciggu dnia otwarta, ale zamyka
sie ja na noc, a w poblizu przesiaduje straznik. Rzadko uzywa sie
gléwnej bramy. Wysoka i szeroka, otwiera sie na droge objazdowa
laczaca dwie drogi biegnace rownolegle do siebie. Metalowe plyty
bramy s3 zabezpieczone cigzkim laricuchem i duza ktédka. Cheac
wyj$¢ niezauwazony przez straznika, musialem ukry¢ sie przed jego
wzrokiem w trakcie kolejnego obchodu. Czekalem w krzakach az
przejdzie, znowu oszacowalem, jak bardzo si¢ oddalil i przebie-
glem trzydzie$ci metréw, ktére dzielity mnie od gléwnej bramy.

Przerzucilem plecak przez brame, celujac w trawnik obok asfal-
tu, aby upadek nie byl glosny. Poza tym ojciec zawsze mi powtarzat:
»Gdy jestes w podrézy i napotkasz mur, zawsze zacznij od przerzu-
cenia plecaka, bo wtedy na pewno podazysz za nim”. Otworzytem
klédke, popchnalem brame i przeslizgnatem sie na zewnatrz.

Moje serce przepelnialy lek i podekscytowanie. Wydawalo sie,
ze mrok nocy sie rozjasnia i pochtania wszystkie moje mysli, po-
zostawiajac tylko wstrzasajace poczucie bycia po drugiej stronie
plotu, w srodku nocy, samotnie ruszajac w §wiat po raz pierwszy
w moim dorostym zyciu. Musialem zmusi¢ sig, aby wykonac¢ ja-
kis ruch. Siegnalem reka przez prety, aby zamkna¢ klédke, potem
podniostem plecak i ukrylem si¢ na poboczu. Dwie minuty przed
jedenasta znajdowalem si¢ pomiedzy jednym a drugim zyciem.
Moj oddech brzmial w moich uszach niczym tomot; $cisnat mi
sie zoladek. Nie moglem uwierzy¢, ze do tej pory udalo mi sie
idealnie wprowadzi¢ w zycie mdj plan. Moje zmysty wyostrzylty
sie i wydawalo sig, ze wykraczaja daleko poza méj umyst koncep-
tualny. Mialem wrazenie, ze $wiat przepelnia $wiatlo i czulem, ze
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moge obja¢ wzrokiem odleglos¢ wielu kilometréw... ale nigdzie
nie widzialem takséwki.

Gdzie jest takséwka?

Zamoéwilem ja na jedenasty wieczorem. Wyszedlem na ob-
jazdowke, aby wypatrywa¢ $wiatel samochodu. Opracowatem
strategie niczym uwieziony w klatce ptak, ale nie opowiedzialem
nikomu o moim planie i teraz nie czekal na mnie samochad, kté-
rym mogtbym uciec. Po drugiej stronie plotu, za mna, znajdowat
sie Tergar, klasztor buddyzmu tybetanskiego... a ja bylem jego
znamienitym trzydziestosze$cioletnim opatem.

Rok wezeséniej oglosilem, ze pragne udac si¢ na dlugie odosobnie-
nie. Nie wzbudzito to Zadnego niepokoju. Trzyletnie odosobnie-
nie to powszechna cze$¢ mojej tradycji. Zakladano jednak, ze bede
przebywa¢ w klasztorze lub w gérskiej pustelni. Oprécz Tergaru
w Bodh Gai mam tez klasztory w Tybecie i Nepalu, a takze o$rod-
ki medytacyjne na calym $wiecie, ale nikt nie przewidzial moje-
go prawdziwego zamiaru. Pomimo budzacej powazanie pozycji,
ktéra zajmowatem (a dokladniej méwiac wlasnie z jej powodu),
nie ukrylbym sie w zadnej instytucji ani odosobnionym budynku.
Postanowilem podazy¢ za starozytna tradycja sadhu, wedrownych
hinduskich ascetéw, ktorzy wyrzekali sie wszystkich swoich débr,
aby zy¢ w wolnosci od trosk tego $wiata. Najwczesniejsi bohater-
scy przedstawiciele tybetanskiej szkoty Kagyu, ktérej nauki wy-
znaje, podazyli w $lady swoich hinduskich poprzednikéw i chronili
sie w jaskiniach oraz lasach. Skonczyloby sie moje zycie w roli
uprzywilejowanego tulku — rozpoznanego jako kolejne wcielenie
duchowego mistrza. Odrzucilbym plaszczyk bycia najmtodszym
synem Tulku Urgyena Rinpoche, szanowanego mistrza medytacji.

_9_
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Zytbym bez asystentow oraz sekretarzy i zamienitbym bezpieczen-
stwo, jakie daje mi rola opata oraz pochodzenie na anonimowos¢,
ktorej nigdy nie zaznalem, ale za ktérg od dawna tesknitem.

Zegarek na reku wskazywal dziesig¢ po jedenastej. Planowalem
wsiaé¢ do pociagu, ktéry o péinocy odjezdzal do Waranasi: ruszat
ze stacji Gaja znajdujacej sie tylko trzynascie kilometréw dalej.
Zamoéwilem taksowke wezedniej tego wieczoru, gdy wracalem
ze Swiatyni Mahabodhi, historycznego miejsca upamietniajace-
go wielkie przebudzenie Buddy pod drzewem figowym. W sercu
rozlegtego kompleksu $wigtyni ro$nie drzewo bedace potomkiem
pierwotnego drzewa i przybywaja do niego z calego $wiata piel-
grzymi, ktérzy pragna usia$¢ w jego cieniu. Sam czesto tam przy-
chodzilem, ale tego wieczoru udalem sie do §wiatyni specjalnie po
to, aby wykonaé rytualne okrazenie (kora) i ofiarowaé lampy w ra-
mach modlitwy o pomyslny przebieg mojej wyprawy. Towarzyszyt
mi moj wieloletni asystent, Lama Soto.

Pojawily sie $wiatla i wyszedlem na droge. Minal mnie jeep.
Po kolejnych dziesigciu minutach znéw ujrzalem $wiatla samo-
chodu. Duza ciezaréwka pedzila wprost na mnie, skoczylem do
tytu i wpadtem w blotna katuze. Gdy wyciagnalem z niej noge,
pozostal w niej mo6j gumowy klapek. Wyciagnalem go i znéw sie
ukrytem z rekoma mokrymi od mulistego blota. Oczarowanie
znikneto i ogarneta mnie chmura niepokoju. Kazdy, kto bywat
na tej trasie, mogl mnie rozpozna¢. Nikt nigdy nie widzial mnie
bez towarzystwa innej osoby, ani o tej porze, ani o zadnej innej.
Takséwke wziatem za pewnik. Nie miatem pojecia, co zrobie po
dotarciu do Waranasi, ale w tamtym momencie najwazniejsze
wydawalo sie, aby zdazy¢ na pociag. Nie mialem planu awaryj-
nego. Zaczalem i$¢ szybko w kierunku gléwnej drogi, pocac si¢
z goraca i ekscytacji.
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Wezesniej tego wieczoru zawieziono mnie i Lame Soto do odda-
lonej o okoto trzy kilometry Swiatyni Mahabodhi jeepem naleza-
cym do Tergaru. Mineli$my male sklepiki przy gléwnej drodze:
sklepy z ubraniami i towarami codziennego uzytku, kilka restau-
racji, kawiarenki internetowe, sklepy z pamiatkami i drobiazgami
oraz biura podrézy. Na drodze bylo pelno samochodéw, taksé-
wek, rowerdw i riksz, a takze autoriksz: trzykolowych pojazddw,
ktore bardzo hatasuja. W poblizu wejscia do $wiatyni ulica zapel-
nia si¢ zebrakami trzymajacymi miseczki na jalmuzne. W dro-
dze powrotnej do Tergaru zatrzymali$émy si¢ w biurze podrdzy,
w ktérym zamoéwitem takséwke i poprosilem, aby podjechala do
glownej bramy klasztoru o jedenastej w nocy. Rozmawialismy po
angielsku, wiec Lama Soto, ktéry znat tylko jezyk tybetanski, nie
wiedzial o tym planie.

Szedlem boczna droga i mialem za sobg polowe trasy do drogi
glownej, gdy wreszcie pojawila si¢ takséwka. Po trzydziestu minu-
tach samotnej drogi przez $§wiat wnetrze samochodu dodalo mi
niespodziewanej otuchy. Odkad bylem malym dzieckiem, kilka-
krotnie w ciagu kazdego dnia modlitem si¢ stowami: ,Znajduje
schronienie w Buddzie, w dharmie — naukach Buddy i w sanghi -
o$wieconym zgromadzeniu” Teraz zauwazylem, ze odnajduje
schronienie w takséwece i bylem wdzieczny za to schronienie.

Zaczalem mysle¢ o Naropie (ok. 980-1040 r. n.e.), uczonym
opacie buddyjskiego uniwersytetu Nalanda. Wiedziatem, ze porzu-
cil swoje wysokie stanowisko, aby poszukiwa¢ madroéci wigkszej
od tej, ktdra osiagnat do tamtej pory, ale nigdy wczeéniej nie mysla-
lem o okolicznosciach jego odejscia. , Jestem ciekawy, czy wyruszyt
zupelnie sam. Moze sluzacy czekal na niego na zewnatrz wraz z ko-
niem. W ten sposéb ksiaze Siddhartha uciekt z krélestwa swojego

ojca: zaufal swojemu woznicy i zawarli potajemna umowe”.
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Taksowka mknela w strone Gai, a podczas gdy moje cialo poru-
szalo sie¢ naprz6d, méj umyst wracat do przesztoéci. Nagle wydalo
sig, ze starannie zaplanowany wyjazd razaco odbiega od tego, co mia-
lem na mysli. W czasie minionych tygodni wyobrazalem sobie, jak
potoczy si¢ ten wieczor. Teraz ogladalem ten sam film od tylu, zaczy-
najac od chwili terazniejszej i wracajac do wezesniejszych wydarzen,
jednoczesnie akceptujac, ze mozna pozegnac si¢ na rézne sposoby.

Lama Soto i ja wréciliémy do Tergaru ze Swigtyni Mahabodhi
o siodmej wieczorem i udalem si¢ prosto do swoich prywatnych
komnat na pierwszym pietrze mojego domu. Na mdj apartament
sklada sie duzy salon, w ktérym spotykam si¢ z gos¢mi, prowadza-
cy do drugiego pokoju, w ktérym medytuje i $pie. Dom znajdu-
je sie za gtéwna $wiatynia, ktora ma wielko$¢ jednego kwartalu.
Wszystkie $ciany, kolumny i caly sufit $wiatyni sa pomalowane
w tradycyjne ozdobne wzory. Nad $wiatynig géruje ogromny, zlo-
ty posag Buddy skierowany twarza ku gléwnej bramie i znajduja-
cej si¢ za nig Swiatyni Mahabodhi. Wczes$niej tego dnia okrazytem
marmurowy portyk biegnacy wokot zewnetrznych $cian i wsze-
dlem na znajdujace si¢ na gérze balkony wychodzace na gtéwna
sale, wypowiadajac jednoczeénie po cichu stowa pozegnania. Mj
dom sasiaduje z domem goscinnym i biurami administracji. Za
tymi budynkami stoja dormitoria i klasy przeznaczone dla okoto
150 mtodych mnichéw w wieku od dziewieciu do dwudziestu lat.
Przeszedlem przez kazdy pokdj, kazdy korytarz, niemal nie wie-
rzac, ze pewnie nie ujrze ich przez dlugi czas. Planowalem odejs¢
na co najmniej trzy lata. Zrobitem wszystko, co moglem, aby za-
dba¢ o staly dobrobyt i nauke mnichéw. Miatem nadziejg, ze nie
umknely mi zadne wazne szczegoly.

Okolo dziewiatej wieczorem odwiedzil mnie w pokoju Lama
Soto, aby przed udaniem sie na spoczynek sprawdzi¢, czy czegos
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nie potrzebuje. Pochodzit z regionu wschodniego Tybetu o nazwie
Kham, ktdry slynie z silnych, twardych mezczyzn. Zostal moim
asystentem dziesig¢ lat wczesniej, gdy miatem dwadziescia sze$¢
lat i ostanial mnie w tlumie niczym ochroniarz. Jego pokdj znaj-
dowal sie na parterze mojego domu. Drzwi mojego apartamentu
skrzypialy tak glosno, ze gdy przygotowywatem si¢ do ucieczki,
naoliwitem ich zawiasy. Dwa tygodnie wcze$niej poinformowatem
Lame Soto i administracje klasztoru, ze pragne, aby zadnego dnia
nie przeszkadzano mi przed poludniem. Ta niezwykla prosba suge-
rowala, ze bede praktykowad medytacje, ktérych nie powinno sie¢
przerywac. Tak naprawde jednak pozwolilo mi to odjecha¢ daleko,
zanim kto$ moégt odkry¢ moja nieobecnosé.

Psota, ktora spodobata mi si¢ najbardziej, bylo zdobycie klu-
cza do gléwnej bramy. Czgsto podrézowalem pomiedzy moimi
klasztorami w Indiach i Katmandu, a w trakcie poprzedniej wi-
zyty w Bodh Gai poinformowalem gtéwnego konserwatora, ze
przydataby si¢ bardziej solidna ktédka do bramy i kupie ja przy
kolejnej wizycie w Delhi. W tym celu pewnego popotudnia uda-
lem sie wraz z Lamg Soto do Starego Delhi i przemierzyli$my czes¢
rynku, w ktdrej urzedowali §lusarze. Po powrocie do Bodh Gai to-
warzyszylem nadzorcy przy zmianie klédki w bramie. Do nowej
ktédki dolaczono trzy klucze. Przekazalem mu dwa, ale jeden za-
trzymalem. Dzigki temu moglem tez kilka razy otworzy¢ brame,
aby sprawdzi¢, jak bardzo jest cigzka i czy robi duzo hatasu.

Swiatynia Mahabodhi ledwo zniknela nam z pola widzenia, ale
ja juz poczutem potrzebe pielegnacji stabilnej swiadomosci umy-
stu buddy. Gdy wsiadlem do takséwki, zdenerwowanie w moim
glosie sprawito, ze kierowca rozwinal niebezpieczna predkos¢.
Swiatynie i stupy (budynki, w ktérych przechowuje si¢ $wigte re-
likwie) odzwierciedlaja serce i umyst Buddy. Okazywanie szacun-
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ku zewnetrznym postaciom Buddy karmi nasza wlasng wrodzona
madroé¢. Jednak prawdziwy budda, o$wiecona esencja umystu,
istnieje w kazdym z nas.

Szybko bilo mi serce. Predkos¢ takséwki i ciemno$¢ sprawialy,
ze nie widzialem niczego za oknem. Predko$¢ obrazéw przewija-
jacych sie przez méj umyst byta wigksza od tej osiaganej przez sa-
mochéd. Naukowcy moéwig, ze przez umyst czlowieka przechodzi
codziennie od pieédziesieciu do osiemdziesieciu tysigecy mysli, ale
wydawalo sie, ze bylo ich tyle w ciagu jednej minuty. Zobaczytem
twarze krewnych: mojej matki, Sonam Chodron, i dziadka, Tashie-
go Dorje, przebywajacych w swoich kwaterach w Osel Ling, moim
klasztorze w Katmandu. Wyobrazitem sobie urzednikéw klasztor-
nych, mniszki i mnichéw medytujacych w oficjalnych kaplicach.
Widzialem przyjaciét siedzacych w europejskich kawiarniach lub
w Hong Kongu jedzacych obiad przy duzych, okraglych stolach
w restauracjach podajacych makarony. Wyobrazatem sobie ich
zdumienie na wie$¢ o moim zniknieciu: opadniete szczeki i twa-
rze pochylone w strong¢ opowiadajacego nowing. Ogladalem to
z rozbawieniem, ale ustapilo ono, gdy pomyslatem o mojej matce.
Gdy ujrzalem jej twarz, wiedzialem, ze bardzo bedzie si¢ martwi¢
i musialem po prostu zaufaé radzie mojego ojca.

W 1996 roku odwiedzitem mojego ojca w Nagi Gompa, jego
pustelni znajdujacej sie¢ na odludnym zboczu goéry w poblizu
Katmandu. Chorowal na cukrzyce, ale w jego stanie fizycznym
nie nastgpila zadna zmiana, ktéra mogtaby wskazywac, ze byl bli-
ski $mierci. Jak sie okazalo, zmart dwa miesiace pdzniej. Bylismy
w jego matym pokoju zajmujacym przestrzen nie wigksza niz trzy
na trzy metry i polozonym pod dachem jego domu; jego towarzy-
sze mieszkali na nizszych pietrach. W pokoju znajdowalo si¢ duze
okno wychodzace na doling. Byl opatem matego klasztoru, a na-
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lezace do niego mniszki tloczyly sie na tej malej przestrzeni, gdy
chcialy postucha¢ nauk mojego ojca.

Siedzial na prostokatnym podwyzszeniu. Tutaj spali to z tego
miejsca nauczal. Dolng cze$¢ ciata przykryl kocem. Usiadlem
przed nim na podlodze. Jak zwykle zaczal rozmowe od pytania:

— Czy masz jaka$ sprawe, ktora chciatby$ ze mna przedysku-
towac?

Powiedziatem, ze chce udaé si¢ na wedrowne odosobnienie.

Spojrzal na mnie.

— Ami - rzekl, uzywajac tybetaniskiego zwrotu wyrazajacego
czulos¢. — Postuchaj mnie. Jestes pewny? Calkowicie pewny?

— Tak, jestem pewny. Chcialem to zrobi¢, odkad bylem malym
chlopcem - odpowiedziatem.

Wtedy moj ojciec rzekt:

— Wspaniale. Jesli naprawde chcesz to zrobi¢, mam dla ciebie
jedna rade: po prostu idZz. Nie méw nikomu, dokad idziesz, nawet
czlonkom rodziny. Po prostu idz, tak bedzie dla ciebie dobrze.

Nie zapomniatem o jego radzie, chociaz minelo pigtnascie lat,
zanim z niej skorzystatem. Przez wiele lat w ramach codziennej
liturgii powtarzatem: ,Wszystko jest nietrwate. Smieré przychodzi
bez ostrzezenia. To cialo réwniez umrze”. Im bardziej dojrzewa-
lem w swoich pogladach, tym mocniej wyczuwalem, ze nie przy-
swoilem w pelni najglebszego znaczenia tych stéw. Jednak nawet
pomimo tego faktu nie przestawala mnie martwi¢ mozliwo$¢, ze
to nietrwale cialo umrze, zanim uda mi sie zrealizowa¢ moje aspi-
racje. Dlugo czekatem, aby udac sie na to odosobnienie, czekatem,
az bedzie to kwestia ,by¢ albo nie by¢”, chociaz moze bardziej pa-
sowaloby tutaj ,by¢ i nie by¢”. Mialem zostawi¢ za sobg wszystko,
co znalem — i nie bylem pewny tego, co mnie czeka, bardziej niz
gdybym lezal na fozu $mierci.
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Smucilo mnie nie tylko opuszczenie matki, ale réwniez rozsta-
nie z Lamg Soto, bo byt chory i wiedzialem, ze juz wiecej si¢ nie
zobaczymy. To on mial odkry¢ moja nieobecno$¢ i nie sprawialo
mi przyjemno$ci wyobrazanie sobie jego cierpienia, gdy zrozumie,
co oznacza list, ktéry pozostawilem:

Gdy bedziesz czytad ten list, rozpoczne juz dlugie odosobnienie,
o ktérym poinformowalem w zeszlym roku. Wiesz pewnie, ze tra-
dycja odosobnienia byla mi bardzo bliska od czasu, gdy jako maly
chlopiec dorastatem w Himalajach. Chociaz nie wiedziatem, jak na-
prawde nalezy medytowa¢, czesto uciekatem z domu do pobliskiej
jaskini, siadalem tam w ciszy i kétko skandowalem w myslach man-
tre ,om mani peme hung”. Juz wtedy wzywala mnie milos¢ do gor

i prostego zycia polegajacego na wedrdéwce po $wiecie i medytacji.
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C zy jeste§ Mingyurem Rinpoche?

Ojciec zadal mi to pytanie niedlugo po tym, gdy zaczal mnie
uczy¢. Mialem wtedy okolo dziewigciu lat. Czulem satysfakcje, ze
znam wlasciwg odpowiedz i z dumg o$wiadczylem:

— Tak, jestem.

Wtedy on zapytal:

— Czy mozesz wskaza¢ mi jedna konkretna rzecz, ktéra sprawia,
ze jestes Mingyurem Rinpoche?

Przebiegtem wzrokiem po swoim ciele w dol, az do stop. Spoj-
rzalem na swoje rece. Pomyélalem o swoim imieniu. Zastano-
wilem sie, kim jestem dla moich rodzicéw i starszych braci. Nie
potrafitem znalez¢ odpowiedzi. Ojciec sprawil wtedy, ze poszuki-
wanie ,prawdziwego mnie” zdalo si¢ przypominaé poszukiwanie
skarbow i z zapatem zagladalem pod kamienie i za drzewa. Gdy
miatem jedenascie lat, rozpoczalem nauke w Sherab Ling, klaszto-
rze w poinocnych Indiach, gdzie kontynuowalem te poszukiwania
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wewnatrz siebie za pomoca medytacji. Dwa lata pdzniej wzia-
tem udzial w tradycyjnym trzyletnim odosobnieniu, ktére byto
okresem intensywnego treningu umystu. W tamtym czasie wraz
z innymi mnichami nowicjuszami wykonywalismy wiele réznych
¢wiczen, z ktorych kazde poglebialo nasze zrozumienie subtelniej-
szych pozioméw rzeczywistoéci. Tybetanskie stowo gom, oznacza-
jace medytacje, ttumaczy sie jako ,zapozna¢ sie z”: zapoznac sie
z tym, jak pracuje umysl; jak tworzy i ksztaltuje nasze postrzeganie
samych siebie i §wiata, jak zewnetrzne warstwy umystu (stworzone
etykietki) pelnia role podobna do stroju wskazujacego na nasza
tozsamos¢ spoleczng i okrywajacego nasz nagi, prawdziwy, pier-
wotny stan umystu, bez wzgledu na to, czy ubranie to ma posta¢
garnituru biznesowego, dzinséw, munduru czy buddyjskich szat.

Gdy udatem si¢ na tamto odosobnienie, rozumialem juz, ze
warto$¢ tych etykietek zmienia sie w zaleznosci od okolicznosci
i umowy spolecznej. Przyznalem juz, ze nie jestem swoim imie-
niem, tytulem ani statusem; Ze mojej istoty nie mozna zdefiniowa¢
za pomocg rangi czy pelnionej przeze mnie roli. Jednak wiasnie
te okreslenia, w istocie pozbawione znaczenia, definiowaly moje
zycie: ,Jestem mnichem, synem, bratem i wujkiem; buddysta, na-
uczycielem medytacji, tulku, opatem i autorem ksiazek; Tybetan-
czykiem z Nepalu, czlowiekiem. Ktére z tych okreélen opisuje
moja istote?”.

Zrobienie tej listy to proste ¢wiczenie. Jest tylko jeden problem:
nieuniknione wnioski zaprzeczaja wszystkim bliskim naszemu
sercu zalozeniom - o czym miatem si¢ po raz kolejny przekonac.
Pragnalem wyj$¢ poza ,wzgledne ja” — to ja, ktére identyfikuje sie
z etykietkami. Wiedziatem, ze chociaz te kategorie spoleczne od-
grywaja duza role w naszym Zyciu osobistym, rownolegle do nich
istnieje szersza rzeczywisto$¢ wykraczajaca poza te etykiety. Zwykle
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nie zdajemy sobie sprawy, ze nasza tozsamos¢ spoleczna ksztaltuje
i ogranicza pewien kontekst, a te zewnetrzne warstwy nas samych
otacza nieograniczona rzeczywisto$¢. Nawykowe schematy przy-
slaniaja te nieograniczona rzeczywistos¢, ale ona zawsze tu jest
i czeka, aby ja odkry¢. Gdy nie ograniczaja nas nawykowe wzorce
definiujace nasze postrzeganie samych siebie i nasze zachowanie
w $wiecie, uzyskujemy dostep do rozleglych cech umystu, ktére nie
sa zalezne od okolicznosci ani wyobrazen i zawsze pozostaja obec-
ne. Dlatego nazywamy je ostatecznym lub ,absolutnym” umystem
albo umystem absolutnej rzeczywistosci, co znaczy to samo co
umysl czystej sSwiadomosci i wyraza czysta istote naszej prawdziwej
natury. W przeciwienstwie do intelektualnej i konceptualnej glowy
oraz bezgranicznej milosci otwartego serca, ta istota rzeczywistosci
nie jest powigzana z zadnym miejscem ani bytem materialnym. Jest
wszedzie i nigdzie. Jest niczym niebo — tak catkowicie wkompono-
wana w nasza egzystencje, ze nigdy nie zatrzymujemy sie, aby za-
kwestionowac¢ jej realno$¢ lub rozpoznac jej cechy. Bo swiadomos¢
jest w naszym zyciu tak obecna jak powietrze, ktérym oddychamy,
i mamy do niej dostep wszedzie i w kazdym czasie.

Rozwinalem pewng zdolno$¢ patrzenia na wszystko jednocze-
$nie ze wzglednego i absolutnego punktu widzenia. Jednak nigdy
nie bylo dnia, abym nie widzial, jak w ludziach i rzeczach odbija
sie zlepek réznych czesci, znany mi i innym jako ,Mingyur Rinpo-
che”: niezawodnie uprzejmy, zawsze u$miechniety, z nieco po-
wiciagliwym obejsciem, gladko ogolony, w okularach bez ramki ze
ztota oprawka. Teraz zastanawiatem sig, jak te tozsamosci odnajda
sie na stacji Gaja. Bytem tam juz wiele razy, ale zawsze z przynaj-
mniej jednym asystentem. Znaczylo to, ze mdj status zawsze byt
widoczny i nigdy nie musialem sprosta¢ wyzwaniu polegania tylko
na wlasnej wewnetrznej zaradnosci.
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Tybetariczycy maja wyrazenie opisujace celowe stawianie sobie
wyzwan w celu utrzymania stabilno$ci umystu: doklada¢ drew-
na do ognia. Zwykle ludzie ida przez zycie, zwracajac uwage na
dos$wiadczenia, ktére rozpalaja w nich gniew, niepokdj lub strach,
a nastepnie staraja sie ich unika¢, méwiac sobie na przyklad: ,Nie
moge oglada¢ strasznych filméw”; ,Nie moge przebywaé w thu-
mie”; ,Mam ogromny lek wysokosci”, ,lek przed lataniem”, ,przed
psami” lub ,przed ciemnoscig”. Jednak przyczyny wywolujace te
reakcje nie znikaja, a gdy znajdziemy si¢ w opisanych sytuacjach,
nasza reakcja moze nas przytloczy¢. Jedyna prawdziwg ochrone da
nam wykorzystanie naszych wewnetrznych zasobéw do pracy nad
tymi problemami, gdyz zewnetrzne okolicznosci ulegaja ciagtym
zmianom i nie mozemy na nich polega¢.

Dokladajac drewna do ognia, celowo wysuwamy trudne sy-
tuacje na pierwszy plan, dzigki czemu mozemy nad nimi bezpo-
$rednio pracowadl. Bierzemy zachowania lub okolicznosci, ktére
uwazamy za problemy, i zmieniamy je w naszych sprzymierzen-
cow. Na przyklad w wieku trzech czy czterech lat udalem si¢ na
autokarowy pielgrzymke po najwazniejszych $wietych miejscach
buddyzmu wraz z moja matka i dziadkami. Podczas pierwszej
jazdy autokarem dostalem strasznych mdlosci. Potem za kazdym
razem, gdy chocby zblizalismy si¢ do autokaru, zaczynalem czu¢
strach, robilo mi si¢ niedobrze i oczywiscie znéw wymiotowalem.
Gdy mialem dwanascie lat, po roku mieszkania w klasztorze Sherab
Ling w péinocnych Indiach, wybieratem si¢ do domu na spotkanie
zrodzing. Podrézujacy ze mng asystent zaplanowal nam calonocna
podréz autobusem do Delhi, a nastepnie samolotem z Delhi do
Katmandu. Cieszylem si¢ na te wizytg, ale przez cale tygodnie ba-
lem sie przejazdzki autobusem. Nalegatem, aby asystent wykupit
mi dwa miejsca, na ktérych mégtbym sie polozy¢, bo wydawalo

Kup ksigzke


http://sensus.pl/page354U~rt/e_33uf_ebook

KIM JESTES?

mi sig, ze uspokoi to moéj zoladek. Jednak gdy ruszylismy w dro-
ge i rozlozylem sie, okazalo sig, ze w tej pozycji czuje si¢ jeszcze
gorzej. Méj asystent namawiat mnie, abym co$ zjadt lub napit si¢
soku, ale m6j brzuch byl zbyt wzdety, abym mogt cokolwiek prze-
tkna¢. Gdy autokar zatrzymat sie na przystanku, powiedzialem, ze
nie wstane i nie wyjde na zewnatrz. Nie chciatem si¢ rusza¢ i nie
zrobilem tego przez wiele godzin. W koficu wysiadtem z autobusu,
aby skorzysta¢ z tazienki i napi¢ sie troche soku.

Gdy wrocilem na swoje dwa miejsca, czutem sie o wiele lepiej
i postanowitem sprobowa¢ pomedytowaé. Zaczalem od skanowa-
nia ciala, skupiajac $wiadomos¢ na odczuciach w okolicy mojego
brzucha: wzdeciach i mdlo$ciach. Bylo to bardzo nieprzyjemne,
troche obrzydliwe i na poczatku sprawilo, ze poczulem sie gorzej.
Jednak gdy powoli zaczalem akceptowa¢ te wrazenia, poczulem,
ze cale moje cialo to dom goscinny. Bylem gospodarzem przyjmu-
jacym te wszystkie odczucia, a takze poczucie wstretu, oporu i re-
akgji. Im mniej opieralem sie, pozwalajac tym go$ciom zamieszka¢
w moim ciele, tym wiekszy ogarnial mnie spokéj. Wkrotce zasng-
lem gleboko i obudzitem sie w Delhi.

To doswiadczenie nie ukoilo wszystkich moich lekéw zwigza-
nych z jazda autobusem: strach pojawiat sie przy kolejnych podré-
zach, ale byl juz o wiele slabszy. Ogromna zmiang, jaka zaszla po tej
wyprawie, byt fakt, ze stalem sie otwarty na przejazdzki autobusem.
Nie planowatem ich celowo, tak jak przygotowalem to oto wedrow-
ne odosobnienie, ale czulem wdzigcznos¢, gdy moglem podja¢ wy-
zwanie pracy nad umyslem w celu przezwycigzenia trudnosci.

Gdy dokladamy drewna do ognia, zamiast probowa¢ zdusi¢
plomienie naszych lekéw, wzniecamy je i jednoczeénie zyskuje-
my wieksza pewnos¢, ze jeste$my w stanie poradzi¢ sobie z kaz-
dymi okoliczno$ciami, w jakich si¢ znajdziemy. Nie unikamy juz
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sytuacji, ktore denerwowaly nas w przesztosci lub uruchamialy
negatywne wzorce zachowan czy wybuchy emocji. Zaczynamy
polega¢ na innym aspekcie umystu, ktory istnieje pod nasza re-
aktywno$cia. Nazywamy go ,nie ja”. To nieuwarunkowana $wia-
domos¢, ktora odstania sie, gdy znika malpi umyst prowadzacy
codzienny monolog wewnetrzny. Mozna okregli¢ to inaczej, mo-
wiac, ze przestawiamy tryb umystu ze zwyklej $wiadomosci na
$wiadomos¢ medytacyjna.

W zwyklej $wiadomosci, ktora kieruje naszymi codziennymi
czynno$ciami, panuje tak naprawde duzy zamet. Zazwyczaj nasze
umysly sa pelne wyobrazen dotyczacych tego, czego chcemy i jak
wszystko powinno wyglada¢ oraz naszych reakcji na to, co nam
sie podoba lub nie. To tak jakbysmy nieswiadomie zalozyli inne
okulary i nie wiedzieli, ze szkla zamazuja i wypaczaja nasz punkt
widzenia. Jedli na przyklad cierpimy na chorobe lokomocyjna,
dodatkowymi parami okularéw sg uczucie obrzydzenia wywotane
zapachem oraz wstyd, ze inni czuja przez nas obrzydzenie. Fakt, ze
kto$ moze to zauwazy¢, zwigksza nasz fizyczny dyskomfort.

Powiedzmy, ze patrzymy na gére w ramach zwyktej swiadomo-
$ci. Nasz umysl kieruje si¢ na zewnatrz, podaza za naszymi oczami
w strone gory i moze myslimy o tym, kiedy po raz ostatni widzieli-
$my te gore lub jakakolwiek inna gore, kto nam wtedy towarzyszyl,
czy wtedy byla lepsza pogoda lub pora dnia na ogladanie géry niz
teraz albo czy jesteémy glodni lub szczesliwi. Pomy$lmy tez, jak to
jest, gdy uzywamy zwyklej $wiadomosci, aby wychodzac z domu,
zabra¢ klucze i telefon. By¢ moze zauwazymy, ze proces ten obej-
muje lek o to, czy si¢ nie spéznimy lub niepokdj zwigzany z wy-
braniem trasy, ktéra pojedziemy na umdéwione spotkanie, a moze
fantazjujemy juz o powrocie do domu, chociaz jeszcze go nawet

nie opuscili$my.

Kup ksigzke


http://sensus.pl/page354U~rt/e_33uf_ebook

KIM JESTES?

W ramach $wiadomos$ci medytacyjnej staramy sie pozby¢
filtréw i zredukowa¢ projekcje. Zwracamy sie w strone swojego
wnetrza i rozumiemy, ze $wiadomo$¢ to cecha samego umyshu.
Gdy patrzymy na gore, dzieli nas od niej mniej chaotycznych my-
§li, mniej poje¢ i wyobrazen. Widzimy w niej szczegoly, ktorych
wczesniej nie zauwazali$my: ksztalt drzew zarysowujacy sie na
jej grzbiecie, zmiany w roslinnosci lub niebo otaczajace goére. Ta
czysta §wiadomos$¢ umystu zawsze nam towarzyszy, bez wzgle-
du na to czy zdajemy sobie z tego sprawe czy nie. Wspdlistnieje
z niepewnoécig oraz destruktywnymi emocjami i kulturowymi
uwarunkowaniami, ktére ksztaltuja nasze spojrzenie na $wiat. Jed-
nak gdy nasza percepcja zmienia si¢ w $wiadomos$¢ medytacyjna
(stabilng $wiadomo$¢), nie zawezaj jej juz wspomnienia i oczeki-
wania: to, co widzimy czego dotykamy, co smakujemy, wachamy
i styszymy, przybiera ostrzejsza i wyrazniejsza postaé, a to ozywia
nasze interakcje.

Niedtugo po tym, gdy rozpoczalem nauke u mojego ojca, udzie-
lit mi on lekgji na temat $wiadomosci medytacyjnej. Pewnego dnia
chodzilem po dachu mojego domu i po prostu rozgladatem sie do-
okota w rozkojarzony i przypadkowy sposéb, gdy zauwazytem, ze
w polowie drogi na szczyt gory Shivapuri, polozonej za Nagi Gom-
pa, grupa robotnikéw drogowych naprawia $ciezke przecinajaca
zbocze gory. Okolo szesciu ludzi uzywato lopat, kiloféw i taczek,
aby wyréwnac¢ droge i usuna¢ ziemie oraz kamienie, ktore spadly
tam z wyzszych partii gory. Usiadtem na dachu i zaczalem obser-
wowac ich prace. Wtedy pomyslalem, ze powinienem medytowac.
Zgodnie z instrukcja ojca zwrdcitem moj umyst do wewnatrz, nie
odwracajac wzroku. Wciaz widzialem, jak ludzie pracujg, styszalem
dzwiek kilofow rozlamujacych skaly i obserwowalem, jak taczka
wywozi ziemie na drugg strone. Jednak nagle ujrzalem tez pigkne
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blekitne niebo i przeplywajace po nim chmury, zobaczyltem, jak li-
$cie poruszaja si¢ na wietrze, poczutem powiew lekkiego wiatru na
skorze i uslyszalem $piew ptakow. Wezesniej zwykta swiadomosé
ograniczata méj punkt widzenia i nie widzialem ani nie styszalem
niczego poza grupa robotnikéw. Dzigki $wiadomosci medytacyj-
nej (zwanej inaczej stabilng $wiadomoscia) zaczynamy przygladaé
si¢ naturze samej $wiadomosci.

Gdy poznamy stabilng $wiadomo$¢, wciaz czesto przemiesz-
czamy si¢ pomiedzy tym stanem a zwykla $wiadomoscia. Pomimo
dzielacych ich réznic oba rodzaje $wiadomosci istnieja w ramach
dualistycznego konstruktu: cos obserwuje i co$ jest obserwowa-
ne — $wiadomos¢ rozpoznaje sama siebie. Gdy usunieta zostaje ta
dwoisto$¢, zanurzamy sie w $wiadomosci, ktora nazywamy czysta
(lub niedualistyczna). Niedwoisto$¢ to podstawowa cecha $wia-
domosci, jednak gdy méwimy o trzech rodzajach swiadomosci
(zwyklej, medytacyjnej i czystej), mamy na mysli stopniowy em-
piryczny proces towarzyszacy przechodzeniu od stanu dwoistosci
do niedwoistoéci: od umystu, w ktérym panuje chaos, do umystu,
ktory stopniowo uwalnia sie od nawykowej reaktywnosci i z gory
powzietych zalozen na temat tego, jak wszystko ma wyglada¢. Nie
ma wyraznej granicy pomiedzy wymienionymi kategoriami §wia-
domosci, a i nasze rozpoznanie czystej $wiadomo$ci moze mie¢
rézny stopien. Mozemy do$wiadcza¢ przebtyskow tej sSwiadomosci
o réznym stopniu gleboko$ci czy ostrosci. Troche poznalem czysta
$wiadomos¢. Jednym z powodoéw, dla ktérych chciatem udacé sie na
to odosobnienie, byla che¢ wzmocnienia relacji z tym aspektem
rzeczywisto$ci i mialem nadzieje, Ze uda mi sie to osiagna¢, porzu-
cajac swoje zwykle zycie.
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Kim byla ta osoba, ktéra miala w srodku nocy wejs¢ na stacje
kolejowa w Gai? Moje bordowe szaty, z6lta koszula i ogolona
glowa wskazywaly, ze jestem tybetaniskim buddyjskim mnichem
pelniacym role lamy — doskonata przykrywka skrywajaca cha-
otyczng mieszanke ciekawosci, leku i pewnosci siebie towa-
rzyszaca kazdemu uderzeniu mojego serca, ktére pod wieloma
wzgledami wciaz szukalo odpowiedzi na pytanie mojego ojca:
,Kim jest Mingyur Rinpoche?”.

Posiadtem umiejetnosci pozwalajace na rozpoznawanie $wia-
domodci — posrdd $cian klasztoréw i $wiatyn, na mojej macie do
medytacji, zawsze w swojej sferze komfortu i zawsze w poblizu
mych ucznidéw i asystentéw. Chociaz medytowalem przez cale
zycie i spedzilem wiele lat w buddyjskich klasztorach, teraz roz-
poczynalem odosobnienie zupelnie innego rodzaju. Rzucalem na
stos moje tytuly i pelnione role. Mialem spali¢ toporne, zewnetrz-
ne spoleczne oslony i strategie, aby sta¢ sie nie wolnym ,,0d zycia’,
ale wolnym, ,aby zy¢”, zy¢ z nowo narodzonym zaangazowaniem
we wszystko, co mialo mnie spotkad. Nie chcialem po prostu wra-
ca¢ na przynoszace satysfakcje $ciezki, ktore znalem juz bardzo do-
brze. Mialem przeczucie, ze te role bardzo gteboko we mnie wrosly
i nie moge nad nimi pracowac¢, zanim nie nastapi jakis wyltom, kté-
ry wyniesie je na powierzchnie.

Wyruszylem w samotng podréz, aby celowo poszukiwa¢ tego
wstrzasu w ramach misji, ktéra uwazalem za samobdjstwo ego.
Chcialem odkrywac¢ najglebsze glebie tego, kim naprawde jestem,
wedrujac po $wiecie, anonimowo i samotnie. Chcialem wypré-
bowac¢ swoje umiejetnosci w nowych i wymagajacych sytuacjach.
»Jesli uda mi sie naprawde zburzy¢ swoja ustalong rutyne, dotrze¢
do limitéw swojej wytrzymatosci i i$¢ dalej naprzéd, zobacze, jak
wtedy bedzie wyglada¢ moje rozpoznanie $wiadomosci, co stanie
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sie z cnotg cierpliwosci i dyscypliny, gdy nikt nie bedzie patrzyl,
gdy nikt nawet nie bedzie wiedzial, kim jestem. Gdy by¢ moze na-
wet ja sam nie bede wiedzial, kim jestem”

Takséwka zatrzymala sie z piskiem opon. Nadszedt czas, by
sie przekona¢. Zaplacilem kierowcy i wysiadtem. Jakby chcac po-
twierdzi¢, ze kazde ziemskie schronienie jest ulotne niczym dym,
zatrzymatem si¢ przed stacja i odwrdcilem sie, aby patrze¢, jak tak-
séwka znika w oddali.
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Przyjmij do wiadomosci fale,

ale pozostaﬁ W oceanie

niem i nocy na stacji w Gai roi si¢ od podréznych, zebra-

kéw, pielgrzymoéw i placzacych dzieci. Cale rodziny siedza
na swoim dobytku lub rozkladaja si¢ na peronach, bo czekaja na
pociag lub nie maja co z sobg zrobi¢. Bagazowi niosa ciezkie wa-
lizki na glowach owinietych turbanami. Blakajace si¢ krowy, go-
lebie i psy przechadzaja si¢ posréd siedzacych na podtodze ludzi,
ptakéw w klatkach i uwigzanych kéz. Z megafondw rozlegaja sie
komunikaty informacyjne dotyczace rozkladu i trasy pociagow.
Sprzedawcy herbaty i przekasek krzycza i przepychaja sie przez
ttum. Mezczyzni i kobiety zuja betel i wypluwaja czerwony sok,
ktory spada na ziemie niczym plamy krwi. Jest glosno, ttoczno
i brudno; dotad spogladalem na takie warunki tylko z daleka. Kie-
dys pozostalbym w ekskluzywnej poczekalni, podczas gdy mnich
pelniacy role asystenta kupilby bilety i wynajat bagazowego. Teraz
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przedzieralem si¢ przez ttum spowity cieniem rzucanym przez
przyciemnione podwieszone zaréwki.

Nigdy wczeséniej nie kupilem na nic biletu, a w plecaku nigdy
nie niostem nic ci¢zszego niz butelka wody oraz moze okulary
przeciwsloneczne i kapelusz. Teraz trzymalem w nim réwniez
dwa pisma buddyjskie, ktore postanowilem zabra¢ na te wyprawe.
Dziesig¢ tysiecy rupii, ktére mialem przy sobie (okolo 150 $), po-
chodzito z licznych matych kopert, ktére odwiedzajacy umieszczali
na stoliku w moim pokoju jako ofiare. Lama Soto zwykle zabieral
je kazdego wieczoru przed udaniem si¢ na spoczynek, ale od kil-
ku tygodni codziennie ukrywalem po malej kwocie. Studiowatem
tablice z rozkladami, aby dowiedzie¢ sie, gdzie ustawia sie kolejka
na pociag do Waranasi. To miala by¢ moja pierwsza przejazdzka
najnizszg klasa. Nie przypisano mi zadnego miejsca. Gdy mialem
juz bilet, stanatem przy $cianie zatloczonego peronu, naiwnie liczac,
ze pociag przyjedzie zgodnie z rozktadem. Male smugi dymu uno-
szace sie z kuchenek turystycznych czynity powietrze duszacym
i zwiekszaly wrazenie kinowego podziemnego $wiata. Atmosfera
stawala sie coraz bardziej klaustrofobiczna i przygniatajaca niczym
fizyczny ciezar, przez co plan, w ktérym mialem dotozy¢ drewna do
ognia, zaczal si¢ powoli urzeczywistnia¢ — a to byt dopiero pocza-
tek. Poszukiwanie prawdziwej natury mojej istoty zaczeto wznieca¢
plomienie troche wczeséniej niz przewidywalem.

Jeste$my przyzwyczajeni postrzega¢ nas samych i otaczajacy nas
$wiat jako co$ stabilnego, rzeczywistego i trwalego. Nie potrzeba
jednak wiele wysiltku, aby stwierdzi¢, ze w systemie calego $wiata
nie istnieje zaden aspekt niepodlegajacy zmianom. Przed chwila
bylem w jakims fizycznym miejscu, a teraz jestem w innym; do-
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$wiadczalem réznych stanéw umystu. Wszyscy uroslismy, z dzieci
stajac sie dorostymi, straciliémy bliskich; patrzyliémy, jak rosna
dzieci; obserwowali$my, jak zmienia si¢ pogoda, ustroje politycz-
ne, style w muzyce i modzie, wszystko. Pomimo pozoréw zaden
aspekt zycia nie pozostaje niezmienny. Gdy rozlozymy na czeéci
pierwsze jakikolwiek obiekt (jak bardzo zwarty by sie nie wyda-
wal), na przyklad transatlantyk, nasze ciala, wiezowiec czy dab,
okaze sig, ze pozory solidnoéci sg tak samo zludne jak trwalosé.
Wszystko, co wyglada solidnie, moze zosta¢ rozbite na czastecz-
ki, a nastepnie atomy oraz elektrony, protony i neutrony. Do tego
kazde zjawisko jest wspolzalezne od licznych innych zjawisk.
Wyodrebnienie jakiejkolwiek formy ma znaczenie tylko wtedy,
gdy przeciwstawimy ja innej. ,Duzy” ma sens tylko w opozycji do
ymatego” Mylne utozsamianie naszych nawykowych btednych wy-
obrazen z calg rzeczywistoscig jest tym, co okres§lamy ignorancja,
a takie ztudzenia definiujg $wiat zametu, czyli samsare.

Zycie to zmiana i nietrwalo$¢ — tak méwila kolejna kluczowa
zasada odebranych przeze mnie nauk. ,Zmiana i nietrwalo$¢. Nie-
trwalos¢ i $mier¢”. Z rado$cia oczekiwalem na $mier¢ pelnionych
przeze mnie roli i przeobrazenie w wedrownego jogina, samego
w wielkim chaotycznym $wiecie. Jednak przejécie od sytuacji,
w ktérej zawsze mialem przy sobie asystenta, do catkowitej samot-
nosci bylo piorunujaca zmiang. Juz tesknitem za szerokimi ramio-
nami Lamy Soto i jego zdecydowanym, szerokim krokiem. Stojac
samotnie, nie czulem sie bezpiecznie. ,Przyjmij do wiadomosci
fale, ale pozostant w oceanie. To przeminie... jesli na to pozwole”

Stalem bardzo wyprostowany, troche skromnie (jak mialem
w zwyczaju) i spogladatem w dé6t na wiéczegdw, ktorzy ulozyli sie
tu na noc; niektérzy wygladali na pijakéw. ,Moglem podrézowac
pierwsza klasa i czekaé w poczekalni z wentylatorami na suficie.
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Jednak sam tego chcialem... pragnatem okolicznosci, ktére byty-
by mi tak obce, Ze sam sobie wydalbym sie obcy. Nie byto mnie
w klasztorze od godziny. Czy doszedlem juz do granicy swojej wy-
trzymalo$ci? Oczywiscie, ze nie”. Nie$mialo$¢ i bezbronnos¢ nie
byty dla mnie niczym nowym, ale uderzyly mnie z taka niespodzie-
wang silg po raz pierwszy od wielu lat. Chciatem sig ukry¢, ale nie
miatem gdzie p6jé¢. Czulem w ciele napiecie i op6r i przyznalem,
ze powierzchnie mojego umystu wzburzaja niewygoda i osady.
Jednoczesnie obecne byto tez poczucie réwnowagi wyéwiczone
przez lata praktyki — wydawalo si¢ ono jednak kruche, do czego
nie bylem przyzwyczajony.

Nigdy nie myslalem, Ze Zebranie czy spanie na ulicy bedzie ta-
twe. Wybralem ten rodzaj odosobnienia ze wzgledu na zwiazane
z nim trudno$ci. Wnikliwie obserwowatem zebrakéw przy drodze
do Swiatyni Mahabodhi i wyobrazalem sobie siebie po$réd nich.
W myslach widziatem swoja reakcje na ludzi, ktérzy ignorowali
moja miske na jalmuzne. Czasem w wyobrazni odpowiadatlem
na ich obojetno$¢ szczera troska o ich zimne serca, innym razem
wywolywalo to we mnie gniew. Zastanawialem sie, jak daleko sie
posung, aby zdoby¢ jedzenie. Wyobrazatem sobie, jak przeczesuje
$mieci niczym dzika $winia. Bylem wegetarianinem i rzadko ja-
dalem slodycze, ale w ciggu ostatnich tygodni oczami wyobrazni
widzialem, jak rzucam si¢ na migso i zajadam si¢ porzuconymi
okruchami ciastek. Zastanawialem sie nawet, czy gtéd zmusi mnie
do jedzenia surowych wnetrznosci ryby, tak jak indyjskiego mi-
strza Tilope.

Tilopa (988-1069 r. n.e.) poszukiwal anonimowosci, wedrujac
po ziemiach oddalonych od klasztoréw. Jednak jego sporadyczne
spotkania z poszukujacymi prawdy ludZmi zaowocowaly serig nie-
samowitych opowiesci, ktére tylko wzmocnity jego reputacje. Gdy
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wiesci o nadzwyczajnej madrosci Tilopy dotarly do Naropy, wiel-
ki medrzec z Nalandy natychmiast zrozumial wlasne ograniczenia
i porzucil swoja wysoka pozycje, aby uda¢ sie na poszukiwania mi-
strza, ktory wie wigcej od niego. W konicu spotkal ekscentrycznego
jogina na brzegu rzeki w Bengalu. Tilopa byt calkowicie nagi i jadt
surowe wnetrznosci, ktére rybacy podrzucali mu po wypatrosze-
niu ryb z dziennego polowu. To spotkanie bylo jedna z wielu préb,
przed jakimi stanal Naropa, ale jego wiara w prowokujacego misty-
ka pomogta mu sprosta¢ wyzwaniom i w koricu doprowadzita go
do o$wiecenia.

Pomyslalem, ze by¢ moze bede musiat jes¢ rybie flaki i w wy-
obrazni poznalem skrajny gl6d, zimno i samotno$é¢... jednakjakos
nie udalo mi si¢ przygotowa¢ na stacje kolejowa i doswiadczenie
meki wywolane samotnym przebywaniem posréd tej mrocznej,
uderzajacej nedzy oraz uczucie, ze od podréznych ocierajacych sig
o moje szaty dzieli mnie tak wiele, iz réwnie dobrze mégtbym by¢
na ksiezycu. Nie minelo duzo czasu, a juz do$wiadczytem obojet-
noéci okazywanej czlowiekowibez zadnej pozycji. Chociaz mialem
na sobie swoje szaty, czulem, ze ludzie przygladaja mi sie bez sza-
cunku. Mnisi nie s3 szanowani w Indiach. Nawet hinduscy sadhu
nie s3 powazani w miastach, a tylko na wsiach. Zupelnie inaczej
wygladalo to w Starym Tybecie, gdzie ludzie oddajacy sie praktyce
duchowej byli czczeni. Dzieci byly wychowywane w szacunku do
mnichéw i mniszek. Budda nie jest tylko postacig historyczng, jego
zywa obecnos¢ uosabiaja mnisie szaty. Dlatego publiczne lekcewa-
zenie zawsze wywolywalo we mnie pewien smutek.

Gdy nadjechal pociag, pasazerowie chwycili dzieci, zwierzeta, duze
walizki oraz ogromne worki zwiazane sznurkiem i przytroczone
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paskiem do glowy, po czym zaczeli si¢ tloczy¢ i przepycha¢, aby
wsigé¢ do wagonu. Moj plecak ciagle gdzies si¢ zaczepial i musia-
lem nieustannie sie przechylaé, zeby go uwolni¢. Wsiadtem do
pociagu jako ostatni i zaczalem podréz w przerazeniu, przyci$nie-
ty do drzwi, z glowa, tulowiem i nogami stloczonymi pomiedzy
drzwiami i cialami innych ludzi. Nic nie widziatem, ale zwrdcilem
uwage na okropny smréd. Musialem otworzy¢ usta i nabra¢ tyle
powietrza, ile dalem rady. M6j umyst pozostawat przytloczony
przez kilka kolejnych minut i nic nie moglem na to poradzic.
Pobierajac nauki, poznatem rozlegla $swiadomos¢ swojego
pierwotnego umystu. Poréwnujemy t¢ $wiadomos¢ do otwar-
tego nieba i oceanu — co ma przywolywa¢ niezmierzony ogrom,
chociaz $wiadomos¢ jest bardziej niezmierzona niz niebo i oce-
an razem wzigte. Gdy nauczymy sie¢ rozpoznawaé wszechobecna
$wiadomos¢, przestaniemy trzymac si¢ uwarunkowanego, ogra-
niczonego umyslu i zrozumiemy, Ze to my jestesmy ta rozlegla
$wiadomo$cia, nasze mysli i emocje zaczng manifestowac sie
w postaci fal lub chmur stanowiacych nieodlaczng czeéé swiado-
mosci. Dzieki zrozumieniu nie damy sie juz ponie$¢ historiom,
ktore sprawiaja, ze nasze umysty krecy si¢ bez przerwy w kétko
lub skacza z miejsca na miejsce niczym zwariowana matlpa. Je-
$li pozwolimy naszym umystom wpas¢ w putapke tych historii,
trudno bedzie nam rozpoznaé §wiadomo$¢. Jak wszyscy wiemy,
$wiadomoscig czesto targaja burze. Jednak im bardziej rozumie-
my, ze $wiadomos¢ jest wrodzong cecha umystu, tym mniejszy
wplyw beda na nas wywiera¢ takie burze. Rosng fale i nadplywaja
chmury, jednak jesli nie utkniemy posréd nich, straca swoja moc.
Pogtebi sie nasza wrazliwo$¢ i nauczymy sie ufa¢ madroséci swia-
domego umystu. Uderzaly mnie w zyciu fale o sile huraganu, jed-
nak nie trwato to dlugi czas i teraz, w zatloczonym pociagu, nie
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bylem pewny, czy trudnosci z oddychaniem s3 wynikiem nacisku
na moja twarz czy leku w moim sercu.

Po kilku minutach sifa strachu stopniowo tagodniata. Zaczatem
wolniej oddycha¢. Jednoczesnie pojawila sig rozlegta $wiadomo$é —
jakby przybyla na spotkanie fali. Czasami tak sie dzieje. Tak jakby
sita samego wstrzasu czynila rozpoznanie swiadomosci latwiejszym
niz w innej sytuacji, a silna emocja prowadzita do silnego, szeroko
otwartego niczym niebo umystu. Juz nie bylem obezwladniony
falg i nie miatem wrazenia, ze tone. Musialem po prostu pozwoli¢,
by bylo, jak jest. Nie bylo sensu prébowa¢ ucieka¢. Fala tam byta.
Chociaz wolalem by¢ gdzies indziej, moglem tylko przyja¢ to do
wiadomodci i przezy¢ te sytuacje, w ktorej rozlegta $wiadomos¢
laczyta si¢ z nieprzyjemnym odczuciem. Gdy pozostajemy obecni
w rzeczywistosci szerszej niz niebo, destrukcyjny wplyw naszych
dzikich, wzburzonych reakeji natychmiast stabnie. Jednak chmury
(lub fale) nie znikaja; rozmywaja si¢ i naptywaja znowu.

Przy kazdym przystanku ludzie przepychali sie¢ do wyjscia
i wsiadalo jeszcze wiecej pasazeréw. Przesunalem sie do glebszej
czeéci pociagu, gdzie udalo mi si¢ znalez¢ miejsce na podlodze
i usiadlem po turecku z plecakiem na kolanach, co bylo zupelnie
nowym doswiadczeniem. W kulturze tybetanskiej osoby takie jak
ja, bedace wcieleniami mistrzéw, siadaja wyzej niz inni: tulku nie
moga siada¢ na podlodze. Gdyby Tybetaniczycy ujrzeli mnie w ta-
kiej sytuacji, bardzo by si¢ zmartwili. Tutaj jednak nikt nie przej-
mowal si¢ mng ani moim statusem, a poza tym wiedzialem, ze jesli
chce wypelni¢ swoje postanowienia, bede musial porzuci¢ wiele
spolecznych zwyczajow.

Nie chodzi o to, ze przywykltem do pierwszej klasy, ale zywo
dokuczal mi dyskomfort przebywania w tym zupelnie nowym
otoczeniu. Sciany i tawki mialy kolor zgnilej zieleni, a w bladym
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$wietle wszystko wygladato tak, jakby zaczynalo pokrywac sie ple-
$nig. ,Sam to zaplanowalem” — przypominatem sobie. ,Chcialem
podrézowac z ludzmi, ktérych $wiat postrzega jako niewaznych,
a spofeczenstwo nie ceni. Wigc kto do$wiadcza dyskomfortu: ce-
niony Rinpoche? Uprzywilejowany opat? Sztywny umyslt przywia-
zany do tych czcigodnych tytulow?”.

Moje oczy nie spogladaly na $wiat w neutralny sposéb. Nie bylo
tak, ze tylko widzialy lub spoczywaly na poszczegoélnych obiek-
tach. Postacie, ktore mnie otaczaly, stawaly si¢ obcymi stworami,
yinnymi, tamtymi tam”. Ich brudne ubrania zastaniaty moje serce.
Ocenialem ich popekane, bose stopy, a jednak w niedlugim czasie
moje wlasne mialy wyglada¢ na tak samo brudne. Zapach ich ciat
byt odpychajacy, chociaz wilgotnos¢, upat i brak klimatyzacji na
pewno sprawil, ze moje cialo §mierdzialo réwnie mocno, gdyz pot
przykleit mi do ciata koszule, ktéra miatem pod szata.

Znéw moje ciato znajdowalo si¢ w innym miejscu niz umyst.
Cialo bylo ubrane w posta¢ mnicha, ale moje do$wiadczenia
ksztattowaty osady najbardziej pospolitego rodzaju. Przypomina-
lo to sen na jawie. W tym $nie bylem w dziwnym otoczeniu, ktére
wygladalo znajomo, a jednak jako$ inaczej. Czy tez moze to ja by-
lem inny. Czulem sie nie na miejscu. Bylem nie na miejscu w tym
nowym $wiecie. Niemal jakbym wszedl w sen innej osoby — a ten
sen nie chcial, abym w nim byt réwnie mocno, jak ja nie chcialem
by¢ w nim. Jednak bylem tutaj. Koniec koricéw to méj sen i do
tego sen, ktory sam wybralem. ,Ten sen nie musi mi si¢ podobac.
Muszg zostawi¢ go w spokoju. Nie zatrzymywac sie¢ w nim. Niech
sam sie soba zajmie”.

Nie czulem wiezi z tymi ludZmi. Pomimo lat praktyk wyzwa-
lajacych spontaniczne wspoélczucie musiatem szukaé w pamieci
podstawowych prawd: ,Kazdy pragnie szczescia, nikt nie chce
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cierpienia. Ci ludzie réwniez poznali rados¢ i smutek, tak jak ja.
Réwniez stracili bliskich. Réwniez do$wiadczyli strachu i zyczli-
wosci. Rowniez umra, tak jak ja” Przez kilka minut powtarzalem te
prawdy ze szczero$cia; pozniej jednak powrdcita nieched.

Do tej nocy jako sceneri¢ mojego odosobnienia wyobrazalem
sobie jaskinie, czyste gorskie jezioraiwiejskie drogi. Przyjaciel, kto-
ry jezdzil najnizsza klasa w pociagach, opisywal podréze jako bar-
dzo przyjemne: ,Lawki s twarde, a wagony czasem zatloczone, ale
okna zawsze pozostaja otwarte i wpada przez nie $wieze powietrze,
a do tego na kazdym przystanku mozna kupi¢ herbate”. To brzmialo
w porzadku. Nigdy nie wyobrazalem sobie czegos takiego.

Przez kilka kolejnych godzin bylem zaréwno nauczycielem, jak
i uczniem powtarzajacym wiadomosci z lekcji, zupelnie jakbym
wrocit do klasztornego przedszkola. ,Skad wziela si¢ ta niecheé?
Jak powstala? Czy ma swoje zZrédlo w moim umysle, ciele czy w ze-
wnetrznym $wiecie?” M6j oddech byt plytszy niz zwykle. Celowo
oddychalem wolniej i glebiej. Jednak mdj umyst ciagle wszystko
kwestionowat i komentowal, oceniajac kazdy najdrobniejszy szcze-
gol. Gdy to zauwazylem, zrozumialem, Ze musze skierowaé uwage
na umysl, ktoéry wydaje sady. ,Czy moje reakcje s prawdziwe? Czy
moje zalozenia sg trafne? Skad sie wziely?” Zadawalem sobie py-
tania, ktore uslyszalem od nauczyciela na poczatku mojego pierw-
szego trzyletniego odosobnienia.

Gdy mialem trzynascie lat, m6j nauczyciel Saljay Rinpoche po-
prosil mnie o wskazanie przyjemnych i nieprzyjemnych doznan
w ciele. Prébowalem wywola¢ uczucia za pomoca myfli: ,Myslenie
o czekoladzie tworzy przyjemne doznania. Myslenie o $mieciach

tworzy nieprzyjemne doznania”
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Jednak te konkretne obrazy byly pospolite, nie mialy zadnej
ukrytej warto$ci i nie wywieraty zadnego wplywu na moje ciato.

Saljay Rinpoche rzekt:

— Nie musisz myslec. Po prostu czuj. Czyj to, co jest w twoim
ciele.

Nie potrafitem i zapytalem, co mam zrobi¢:

— Mam ugryz¢ sie w jezyk lub wbi¢ sobie paznokcie w dlonie?

— Nie. Nie musisz tworzy¢ doznania. Po prostu poczuj, co jest
przyjemne i nieprzyjemne w tej oto chwili.

Nie rozumiatem.

Pewnego dnia Saljay Rinpoche rozpoczat lekcje od stow:

— Mam dobre wiesci. Jutrzejsze lekcje s odwolane. Mamy czas
wolny i mozemy gdzie$ sie¢ wybraé. Co bedziemy robi¢?

Czas wolny! Uwielbialem pikniki i zasugerowalem wyjatko-
wo piekng okolice o nazwie Manali, polozona na péinocy Sherab
Ling, u podnéza Himalajéw. Przypominata mi Nubri, dystrykt
w pélnocnym Nepalu, na potudnie od granicy Nepalu z Tybetem.
Saljay Rinpoche uznat to za $wietny pomyst.

— Jestes szcze$liwy? — zapytat Saljay Rinpoche.

— Tak! — wykrzyknalem.

— Jakie wywoluje to uczucie w ciele?

— Wspaniale — odpowiedzialem. - Czujg, ze moje serce jest
otwarte i szczesliwe, a to uczucie promienieje niczym slorice i roz-
przestrzenia si¢ na wszystkie moje konczyny.

— To przyjemne uczucie — wyjaénil Saljay Rinpoche.

Tak! Wreszcie to zrozumiatem. Wigcej radosci! Wigcej przy-
jemnych uczud!

Zaréwno piknik, jak i czekolada to obrazy myslowe, jednak
w moim konkretnym przypadku jeden z nich wywarl wigkszy
wplyw na moje cialo. Czekolade jadtem wprawdzie tylko od czasu
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od czasu, jednak nie byla to tak wyjatkowa okazja jak dzient wolny
od zaje¢, i to polaczony z piknikiem. Tak naprawde w naszym ciele
zawsze pojawiaja sie odczucia bedace reakcja na cos$ pociagajacego
lub odpychajacego — nawet jesli wystepuja one na tak subtelnym
poziomie, ze trudno nam je zauwazy¢. Na przyklad kwiaty zwykle
wywoluja pozytywne wrazenia. Symbolizuja piekno i wdziecz-
nos¢, siegamy po nie, $wietujac §luby oraz oddajac cze$¢ zmarlym.
Dajemy je w prezencie z okazji urodzin i przynosimy je chorym
przyjaciolom, aby podnie$¢ ich na duchu. Kwiaty poprawiaja
humor i rozweselajg, a ofiary z kwiatéw oznaczaja mito$¢, troske
i oddanie. Gdy osiagamy wiek dorosly, takie skojarzenia maja
dominujacy wplyw na nasz stosunek do kwiatéw, a to sprawia,
ze przestajemy zwraca¢ uwage na reakcje sensoryczng. Umyst tak
koncentruje si¢ na swoich wlasnych do$wiadczeniach zwigzanych
z kwiatami, ze nie zwraca uwagi na cialo. Jednak gdy skupimy sie¢
na ciele, odkryjemy, ze jakie$ wrazenie zawsze jest w nim obecne,
cho¢by bylo bardzo subtelne.

Gdy zaczynalem pracowaé nad odczuciami, potrzebowalem
silnych bodzcow. Saljay Rinpoche na przyktad wywolal u mnie
zdecydowanie przyjemne uczucie, a nastepnie powiedziat:

— Tak naprawde nie mozemy wybra¢ sie na piknik. Tylko
zartowalem.

Wydatem dolna warge i poczutem nagle ciezar oraz smutek.

— Powiedz mi teraz — zapytal Saljay Rinpoche - co czujesz
w swoim ciele?

— Czuje, ze moje serce jest zamkniete i §ci$niete. Mam zaciénie-
ta szczeke, a nieprzyjemne uczucie napigcia rozprzestrzenia si¢ na
cale moje ciato.

Zaczatem sie¢ $miaé. Wreszcie potrafitem rozpozna¢ odczucia
bez zastanawiania sie.
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Gdy teraz siedzialem na podlodze pociagu, zrozumiatem, ze
musze powtorzy¢ sobie tamtg lekcje, bo wezeéniej wyobrazatem
sobie te jazde pociagiem, ale nie czulem jej... az do tej chwili. Przy-
wolywalem w myslach obraz zewnetrznego $wiata, ale pominalem
odczucia, a przeciez réwnolegle $wiaty ciala, umyshu i zewnetrz-
nych zjawisk zawsze s3 nawzajem od siebie zalezne. Odczucie jest
tym, co faczy dany obiekt z umyslem, a trening umystu polega cze-
$ciowo na u$wiadomieniu sobie bardziej subtelnych odczu¢ — po-
laczeniu ich z umyslem i zauwazeniu, jak na nas wplywaja. Wtedy
bedziemy mogli nabra¢ troche dystansu do naszej reaktywnosci,
a to prowadzi do wyzwolenia. Bez tej sSwiadomo$ci mozemy cal-
kowicie zagubi¢ si¢ w zewnetrznym $wiecie.

»Nie uciekaj od nieprzyjemnych uczué. Nie manipuluj nimi
tak, aby wydawaly sie przyjemne. PobadzZ z tym, co jest, cokolwiek
sie nie pojawi’. Staralem sie... ale wszystko bylo nagle tak nowe
i, co najwazniejsze, przezywalem szok wywolany samotnoscia, co
sprawialo, ze ciagle wracalem do punktu wyjécia. ,Udawaj, ze jestes
starszym cztowiekiem obserwujacym bawiace sie dzieci” - zasuge-
rowalem sam sobie. ,Po prostu patrz, chociaz doswiadczyles trud-
nosci, ztamanego serca, smutku, emocjonalnych wstrzasow. Wiesz,
co to wszystko oznacza. Nadszed! czas, aby$ stanal na brzegu i ob-
serwowal plynaca wode. Po prostu obserwuj, nie pozwalajac, by
poniost cie prad”
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Yongey Mingyur Rinpoche — syn mistrza medytacji Tulku Urgyena Rinpoche. W wie-
ku jedenastu lat rozpoczal ksztalcenie monastyczne, a dwa lata p6zniej udat sie na swoje
pierwsze trzyletnie odosobnienie. Jego nauczanie laczy praktyczne i filozoficzne dys-
cypliny ksztalcenia tybetanskiego z naukowa i psychologiczng perspektywa Zachodu.
Rinpoche pelni role opata trzech klasztorow i kieruje Tergarem, miedzynarodowa spo-
lecznoscia medytacyjna obejmujaca sto osrodkéw na calym §wiecie.

Helen Tworkov — zalozycielka czasopisma Tricycle: The Buddhist Review, autorka i wspél-
autorka ksigzek. Pierwszy raz zetknela si¢ z buddyzmem wlatach 60. XX wieku w Japonii
i Nepalu. Studiowala zaréwno tradycje zen, jak i buddyzm tybetanski. Od 2006 roku jest
uczennica Mingyura Rinpoche.

Odkryj niezwykle szczera i inspirujaca historie buddyjskiego mnicha,
ktory w tajemnicy przed wszystkimi opuszcza swoj klasztor i udaje sie na
wedrowne odosobnienie. Porzuca wygodne Zycie uprzywilejowanegc ful-
ku, rozpoznanego jako kolejne wcielenie duchowego mi Za
bezpieczenstwo na anonimowos¢, ktdrej wczeéme] ni

na skutek zatrucia pokarmowego, ciezko choru

zaskakujacy obrot.

W tej niezwykle intymnej ksigzce Autor udziela bezcennych I
odebral dzu;kx doémad_czemu bliskiej $mierci. Odkrywa medy

sposéb przeksztalcié stra hprzed $miercia w radosne 7 zyc1e

‘Buddyjska madroé¢ we wspélczesnym §wiecie!
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