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Zegar tyka. Zrozumienie tej prostej fizycznej wlasciwosci czwartego wy-
miaru to jeszcze maly pikus. Najgorsze dopiero przed nami. Otéz im
jesteSmy starsi, tym skubany czas tyka szybciej.

No nie méw, ze nie masz takiego wrazenia. Przeciez jeszcze przed
chwilg byto rano, pile§ w posdpiechu kawe, zaiwaniale$§ do roboty, a tu na-
gle trach i... zaledwie dwa browary dziela Cie od zanurzenia w posciel.
Akiedys... Jak to, do jasnej cholery, mozliwe, ze kiedy lataliSmy po po-
dworku w krétkich i nie zawsze czystych gatkach i gile nam dyndaty
znosa, a z kolan fruwaly na wietrze strupy (pozostalosci po wielokrot-
nych uderzeniach w to samo miejsce), jako$ ten dzien trwat dluzej? Prze-
ciez latem, jak si¢ wymusilo na rodzicach, zeby zosta¢ na dworze jeszcze
z godzing, byly to eony czasu. Byla to godzina, ktérej dlugos¢ trudno so-
bie dzisiaj wyobrazi¢. Mozna bylo w tym niewiarygodnie dtugim czasie za-
liczy¢ kolejne rany na kolanach (skutkujace kolejnymi strupami), dosta¢
w gebe od starszego chlopaka, w ramach zemsty przywali¢ w gebe mlod-
szemu koledze i jeszcze nawet zauwazy¢, ze Zosce spod trdjki jeszcze bar-
dziej urosty cycki. Owczesna jedna godzina na podwérku naprawde da-
wala takie mozliwosci. Tymczasem dzisiejsza wieczorna jedna godzina
to ewentualnie kilka pstryknieé¢ pilota, sprawdzenie, czy jaki§ znajomy
znowu si¢ przypadkiem nie kompromituje na Fejsie, i juz... No, moze
jeszcze chylkiem wychylony dodatkowy browar, tak zeby Zona nie zliczyla
i nie skumala, Ze to dzisiaj czwarty, a przeciez zlozyle$ po raz kolejny Sluby
malzenskie, w ktérych zbyt pochopnie zadeklarowales, iz zaczniesz ogra-
nicza¢ swoj sponsoring kompanii piwowarskich. I pstryk — nie ma go-
dziny. Byla i nie ma. Zleciata tak, Ze nawet si¢ nie zorientowates. Ale w su-
mie przeciez nie ma czego zalowac. Niech sobie te godziny leca. Jedne
podobne do drugich — szkoda sie w ogéle podniecac.

A tu wlasnie w telewizorze padlo magiczne stowo ,motocykl”... Ozy-
wiles sie? Uszy pofalowaly Ci jak radary? Nastawile$ si¢ na odbior, jakby$
mial w sobie detektory rzeczy fajnych wieksze od tych ruchomych ra-
dioteleskopow, ktérymi szpanuja w SETI? I nagle widzisz w tym telewizo-
rze, jak kilku spasionych Amerykandw skreca jakie$ chromowe arcydzielo.
I patrzysz, i nie odrywasz wzroku. I nawet nie musisz przymykac oczu, by

zobaczy¢ siebie, jak suniesz majestatycznie na tym chromowanym czyms
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— bo jeszcze przeciez nie wiesz, jak sie nazywa ten rodzaj motocykla, ale to
teraz nie ma zadnego znaczenia. Znaczenie ma to, ze jest absolutnie zara-
bisty! I siedzisz na nim jak krél na imieninach. A tam krol! Jak bog gro-
mowladny, jak szef wszystkich szeféw i prezes prezesow. Jak biker. Taki
prawdziwy. W skoérach i z taficuchami. I czujesz, jak wlasnie z Ala Bun-

dy’ego przemieniasz sie w Kapitana Ameryke.

| wtedy pojawia sie w Twojej gtowie mysl nieujarzmiona: ,Kupuje moto-
cykl!”. Pociggasz tyk browara i coraz $mielej kontynuujesz: ,Doszedt mi
wihasnie czwarty krzyzyk, chyle sie ku upadkowi, mam duzy miesien piwny
i nie dam go sobie odebrad. Ale jedno wiem: musze mie¢ motocykl, bo
marzytem o nim cate zycie. Bo na niego, do jasnej cholery, zastuzytem! No
dobra, moze nie zastuzytem, ale i tak mi sie nalezy, jak psu kosc!”.

Dopijasz browara, gasisz telewizor i kladziesz si¢ spa¢ — szczesliwy,
podjarany, spelniony.

I nagle, jak grom z jasnego nieba, pojawia si¢ natarczywa mysl —
wredna ibezczelna, ktéra nie chce odpuscié. Blogos¢ pryska, sennos¢
znika i myélisz tylko i wylacznie o tym, jak im to powiedzie¢, zeby Cig nie
zabili Smiechem. Jak to przeprowadzi¢, by si¢ udalo. By troszczaca sie
o Ciebie zona jakos$ to przetkneta, jako$ zaakceptowata, jako$ pozwolita. Bo
co sie bedziemy czarowac: kiedy ostatnio walnale$ piescig w st61? Przy czym
nadmieniam, ze walenie piescia w stol, zeby zakomunikowaé¢ swemu
wiernemu psu, iz nie podzielisz si¢ z nim ostatnig kanapka, sie nie liczy.
Ot6z nie walnate$. Bo jeste§ normalnym facetem i wystarczy Ci w zyciu
$wiadomos¢, ze mozesz walna¢ piescia w stol, ale kiedy to zrobisz, to jest
to jakie$ takie mniej satysfakcjonujace... Poza tym wiesz doskonale, ze
zona Ci zaraz wyjedzie z argumentem nie do przebicia. Mianowicie, jak
juz jej sie wyczerpia argumenty w stylu: ,Nie sta¢ nas”, ,Kase potrzebu-
jemy na nowa zmywarke”, ,Dalbys juz spokéj z tymi idiotyzmami”, to sie-
gnie po argument ostateczny. Wrecz eschatologiczny. Jest on prosty, krotki
i trudny do przebidia: ,Przeciez si¢ zabijesz!”. Jedli masz zone, ktéra w sytuadji, gdy ja
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wieziesz samochodem, informuje Cig, ze jak nie zwolnisz do przepi-
sowej predkosci, zadzwoni na policje, to wiesz, o czym moéwie... To rodzaj
osobowosci zefiskiej znakomicie reprezentowanej przez Rowlingowska
Hermione. No, sliczna, ale jakze potrafi by¢ wkurzajaca!

Jednak Zona to nie koniec probleméw, jakie wynikng, gdy objawisz
$wiatu swoja Smialg decyzje o zakupie motocykla... Pozostaja jeszcze dzieci.
O ile da si¢ jako$ przezy¢ ich zainteresowanie, czy posiadasz odpowied-
nie ubezpieczenie, za ktére one, w przypadku gdyby Cie trzeba bylo ze-
skrobywac z asfaltu, beda si¢ mogty jako$ ustawi¢, o tyle trudno bedzie Ci
tak je przekabaci¢, zeby nie stanely po stronie matki i nie podnosity Ci ci-
$nienia, przekonujac zaré6wno ja, jak i wszystkich dookola, ze staremu od-
bilo — ze trzeba dla niego rozwazy¢ jakie$ przymusowe leczenie psychia-
tryczne, bo teraz wyjezdza z motocyklem, a przeciez nie wiadomo, czy
w najblizszej przyszlodci nie przyjdzie mu do glowy pomysl, zeby skon-
struowaé prom kosmiczny.

No tak, przyznasz, ze masz kilka probleméw do pokonania. Ale czy to
na pewno wszystkie? Nie, bo przeciez moze stac sie rzecz absolutnie naj-
gorsza z mozliwych. Ot6z Twoja malzonka moze wpas¢ na katastrofalny
pomyst skonsultowania Twojego zamiaru zakupu motocykla ze swoja
matka, a Twoja tesSciowa. Cala historia Twojego malzeniskiego pozycia na-
uczyla Cie przeciez, ze z takich konsultacji jeszcze nigdy nic dobrego dla
Ciebie nie wynikneto. Czemu zatem tym razem mialoby by¢ inaczej?
Oczywiscie w tym miejscu naszych rozwazah niektérzy beda gotowi
uznad, ze w takiej konsultacyjnej konfiguracji nie wszystko jest stracone,
bo pewnikiem bedziesz mial po swojej stronie tescia. No jasne, ze be-
dziesz go mial po swojej stronie — poniewaz Twdj tes¢, bedac w Twoim
wieku, miat dokladnie taki sam dylemat, wiec kuma jak nikt Twojg potrze-
be. Jest tez gdzie$ tam w glebi swej duszy urodzonym motocyklista. Tyle Zze
jest jeden problem: Twdj tes¢ tez kiedy$ ozenil sie z emanacja Hermiony
i jednego mozesz by¢ absolutnie pewien, a mianowicie tego, ze nawet jesli
kocha motocykle, to na pewno si¢ do tego nie przyzna. Czemu? Bo ma
malzenskie doSwiadczenie znacznie wieksze od Twojego i wie, ze sa rze-

czy, do ktérych przyznanie si¢ po prostu si¢ nie oplaca. Lepiej przeciez sie
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jakos przemeczy¢, kitra¢ za firanka browary i do szczesliwego konca tego
znoju z pelnym brzuchem i wypranymi na czas gatkami jako$§ dotrwac,
no nie?

Pewnie teraz powiesz: ,Wlasnie uruchomiles we mnie najtragiczniej-
sze i najczarniejsze mysli i tak naprawde caly motocyklowy zapat mi za-
czyna mija¢”. Powolutku, kolego. Masz zamiar sie podda¢? Przeciez po co$
kupites te ksiazke. A ja nie zamierzam Cie tak zostawi¢. Wierze, ze kupisz
motocykl i oddasz si¢ jednej z najpiekniejszych pasji. A z motocyklowa
pasja jest tak, jak z poderwaniem naprawde zjawiskowej dziewczyny. Pa-
mietasz jeszcze, na czym to polegalo? No wiasnie na tym: po prostu trzeba

si¢ mocno postarac.

Najpierw jednak powiniene$ sobie zadac pytanie, po Ci motocykl.
Wbrew pozorom odpowiedz wcale nie jest taka tatwa, bo réznym lu-
dziom taka maszyna moze stuzy¢ do réznych rzeczy, i to czesto kom-
pletnie odmiennych.

Oczywiscie na to pytanie odpowiem w kolejnych rozdzialach. Teraz
zal6zmy na chwile, ze jedyna na nie odpowiedZ brzmi: ,Bo za chwile
przezyje zycie, zestarzeje sie i nie posmakuje tego, czego bym chciatl spro-
bowac”. Jedli taka odpowiedZ w jaki$ sposéb odzwierciedla Twoja po-
trzebe posiadania motocykla, oznacza to, ze znajdujesz si¢ w sporej gru-
pie dojrzalych motocyklistow. Tak sie jakos bowiem sklada, ze wlasnie
czterdziesto- czy piec¢dziesieciolatkowie decyduja sie na zakup pierwszego
w swym zyciu motocykla i zazwyczaj czynia to z tych samych powodéw:
zeby nie zgnusnie¢, zeby nie zwariowac, zeby nie skostnie¢ na amen w kie-
racie ,praca — dom — czasem urlop — praca — praca — dom”. Czynia tak, bo
czuja, ze co$ waznego ich w zyciu omija, i akurat sam motocykl jest tylko
jedna z mozliwosci poskramiajacych to uczucie. Chodzi mianowicie o to,
by wyjs¢ poza utarty schemat i mie¢ w Zyciu co$ jeszcze — co$, co jest
w sumie fajniejsze od siedzenia przed telewizorem albo zastanawiania sie,

czy cérka na pewno powinna wyjé¢ za maz za tego lapserdaka, co Ci
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podprowadza fajki. Gdzie$ tam przeciez instynktownie wiesz, ze ludzie
z pasja uwazaja swoje zycie za bardziej udane, ze wolniej sie starzeja, ze
przezywajq swoj czas po prostu szczesliwsi.

Przed rokiem jeden z portali motocyklowych opublikowat wyniki ba-
dan przeprowadzonych w Anglii na zlecenie miesiecznika ,Gardeners’
World”. Ot6z hobbysci ogrodnicy chcieli sprawdzi¢, na ktérym miejscu sie
uplasuja pod wzgledem ,poczucia szczgscia” w poréwnaniu z innymi
hobbystami. Niczego niespodziewajacy sie autorzy pytan ankietowych
uwzglednili w swoim badaniu mozliwos$¢ zakresdlenia (wérédd wielu in-
nych) hobby motocyklowego. No i zaciekawieni uprawiacze grzadek
czekali na wyniki badan, majac nadzieje, ze ogrodnictwo pokona na feb,
na szyje bieganie, lowienie ryb czy tez pasje kempingowa. Jakiez byto ich
zdziwienie, kiedy sie okazalo, ze hobby dajace najwiecej szczescia to jed-

nak nie pielenie grzadek, lecz wlasnie jazda na motocyklu.

To motocyklisci okazali sie pasjonatami, ktérym ich mitos¢ — mitos¢
do motocykli, czyli, jak coraz czesciej styszymy, ,motocyklizm” — sprawia
najwiecej radosci, daje najwiecej szczescia, czyni zycie bardziej spetnio-
nym. W tych badaniach okazato sie, ze posiadanie motocykla i czynne
z niego korzystanie wptywa zbawiennie na poziom poczucia szczescia
w zyciu.

A zatem jesli jeste$ nieco znuzony zyciem, jesli dobrnates do wieku,
w ktérym nastepnym etapem bedzie sprawdzenie, czy jesli Cie rano nic
nie pobolewa, to na pewno jeszcze Zyjesz — to oznacza, ze motocyklizm
moze by¢ dla Ciebie darem niebios.

Jest jeszcze jedna rzecz, ktéra powoduje, ze motocyklizm tak bardzo
kreci: pasja ta zawiera w sobie caly wachlarz mozliwosci, calg palete
zwiazanej z nia aktywnosci. Z jednej strony organizuje czas, a z drugiej
pozwala poczu¢ tak zwany wiatr we wlosach. Napisatem ,tak zwany”, bo
sa tez lysi bikerzy i by poczu¢ wiatr we wlosach, musza w trakcie jazdy

rozpiaé sobie rozporek.
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Motocyklizm wycigga Cie z domu nie tylko latem, oferujac klimatyczne
przejazdzki. Wycigga Cie z domu réwniez zimg — do garazu, gdzie dwa
browary wypite przy odkrecaniu wciagz tej samej Srubki (czy trzeba, czy
nie, byle byt pretekst do pobycia troche ze swoja maszyng) moga na-
prawde wybornie smakowac.

Motocyklizm to tez okreslona subkultura tworzaca wlasne kody je-
zykowe, wzorce zachowan i dos¢ specyficzna wiez. I nie musisz uprawiaé
koniecznie motocyklizmu grupowego, jeZdzi¢ na motocyklowe zloty al-
bo zostawac czlonkiem jakiego$ motocyklowego klubu — wiez jest wie-
zig i rozpoznasz ja od razu, nawet jak bedzie schowana pod garniturem.

Pamietam, jak kiedy$ probowatem ukreci¢ biznesowe lody, meczac
sie na spotkaniu z panami prezesami w nienagannych garniakach i wo-
dzac metnym wzrokiem po warszawskim krajobrazie za szybg biurowe-
go wysokosciowca. Rozmowa sie nie kleila, z biznesu wychodzily nici,
mimo Ze oferowalem dokladnie to, czego potrzebowali, i to w dosko-
nalej cenie. Oni tez byli zmeczeni. Ozywiali sie tylko, kiedy wchodzita se-
kretarka, wnoszac kolejne dzbanki z kawa — trudno sie dziwi¢, bo jej fi-
gura i filuterny usmiech ozywilyby caly rzymski legion polegly w bitwie
pod Akcjum. Jednak jej obecnos¢ stanowila jedynie krotki rozrywkowy
przerywnik w tej mordedze... I nagle spod mankietu koszuli zaczat mi
wystawaé zegarek — taki na szerokim, bardzo szerokim skérzanym pasie,
tudzaco podobnym do pieszczochy. Skojarzyl sie on panom prezesom
z motocyklami. ,Jezdzi pan na motocyklu?” — zapytat jeden. I od tej chwili
rozmowa nabrala rozpedu: ,A jaka pojemnos¢?”, ,A jaki model?”, ,A jaka
trase w Europie by pan polecil?”. Zaczela sie jazda bez trzymanki, prezesi
bowiem okazali si¢ zapalonymi motocyklistami, dzigki czemu nudna
korporacyjna nasiadéwa skonczyla sie w pobliskiej knajpie z blyskawicz-
nym przejsciem na ,ty”. Czy ubilem wtedy interes? To juz inna historia, ale
to nie jedyny przykiad motocyklowej wiezi przelozonej na biznes. Znam
przypadek pewnego utalentowanego fotografa, ktéry swego czasu zain-
westowal sporo kasy w nowego fat boya i zalapat sie do grona gosci znaj-

dujgcych wytchnienie od bizneséw wiasnie na motocyklach. Ow fotograf
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juz po niecalym roku twierdzil, ze zlecenia pozyskane dzieki jego nowym
motocyklowym znajomosciom spowodowaly, iz inwestycja w harleya
zwrécila mu sie dwukrotnie. Oczywiscie nie majq dzi$ znaczenia docie-
kania, czy pragmatyczny fotograf zakupit motocykl, by realizowaé mo-
tocyklowa pasje, czy tez by zapewnic¢ sobie nowych, zamoznych partne-
réw biznesowych. Znaczenie ma to, ze w tym systemie mozna laczy¢

przyjemne z pozytecznym.

Motocyklowa wiez nie tylko jednoczy ludzi, ale tez przetamuje lody
i czasem ma to miejsce na gruncie miedzynarodowym.

Pamietam, jak kiedy$ pojechalem do Olomunca na zaproszenie swo-
jego brytyjskiego kumpla, ktéry, wykonujac od lat zawdd aktora teatralne-
go, w tymze Olomunicu wspoélprowadzit festiwal orkiestr wojskowych
(czad, nie?). Kiedy pojechalem tam na motocyklu z kilkoma bikerami, za-
proponowano nam wspdlny obiad z dyrekcja festiwalu — niespecjalnie
byt do tego oficjalny powdd, chyba ze za taki uzna¢ mozna znajomos¢
udzielajacego sie¢ w roli konferansjera angielskiego aktora z polskimi pod-
tatusialymi motocyklistami przybylymi na chromowanych maszynach.
Zgadnij, o czym byla cala obiadowo-dyrekcyjno-festiwalowa rozmowa.
O motocyklach! Bo okazalo sie, ze gléwny dyrektor tego festiwalu w wol-
nych chwilach zalicza okoliczne winkle na fjr-ce! Przyznasz, ze w tym kon-
tekscie hasto: ,Motocykle s3 wszedzie” nabiera zupelnie nowego znaczenia?

Dlaczego nas, bikeréw, tak kreca motocykle? Dlaczego podrywamy sie
na proste nogi, ilekro¢ gdzie$ to magiczne stowo klucz sie pojawi? Bo wi-
dzisz, jest co$ jeszcze. Jest to pewien rodzaj wtajemniczenia. Ale sprébuje
wytlumaczy¢ to w przystepny sposéb. Ot6z jest pewna ksiazka Edmunda
Niziurskiego, ktérego pewnie doskonale pamietasz z dziecifstwa. Tak, to
ten od Ksiggi urwisow, Sposobu na Alcybiadesa, Naprzod, wspaniali czy Przygod
Marka Piequsa. Tenze, niezyjacy juz niestety geniusz literatury napisat
swego czasu powie$¢ — dla mnie magiczna i wielowarstwowg, w ktorej
wcigz na nowo odkrywamy cala mase znaczen, moze filozofii, a na pewno

przemyslanej obserwacji mechanizméw rzadzacych naszymi zachowaniami
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pod kazda szerokoscia geograficzna. Pomijajac calg te absolutnie genialng
gre z czytelnikiem, warto zwrdci¢ uwage na jeden z powiesciowych wat-
kéw, zawarty juz w samym tytule. Ot6z Siddme wtajemniczenie prowadzi
czytelnika przez fabule powiesci, przekonujac go na kolejnych stronach,
ze nie ma zadnych innych wtajemniczen, ktére powinien pozna¢ nowy
adept pewnej spolecznosci, ponad trzy podstawowe. Sztuczka Niziurskiego
jest oczywidcie zloSliwie przewrotna — z samego tytutu ksigzki dowia-
dujemy si¢ bowiem, Ze wtajemniczen jest co najmniej siedem. W powiesci
z kazdym kolejnym rozdzialem odkrywamy, ze mimo wczedniejszych
szczerych zapewnien jest jednak co$ wiecej. I tak, im dalej w las, tym
wiecej drzew. Im wigcej wtajemniczen poznaje bohater powiesci, tym
bardziej jest przekonany co do tego, ze na tym jednak nie koniec, bo po
kazdym nowym wtajemniczeniu pojawia sie przeciez kolejne, ktore cala
dotychczasowa wiedze wywraca do géry nogami.

Oczywiscie nie bede tu zdradzat sensu powiesci Niziurskiego, by nie
odbiera¢ radosci z jej smakowania tym (mam nadzieje) nielicznym
czterdziestolatkom, ktorzy nie znaja tej pozycji. Zwracam jedynie uwa-
ge na fakt, ze z motocyklizmem jest dokladnie tak jak z wtajemniczenia-

mi Niziurskiego.

Gdzie$ tam, juz nawet na samym poczatku motocyklowej drogi, odkry-
wamy, Ze za tg pasja stoi cos wiecej. Mitos¢ do motocykli zrazu kaze nam
myslec jedynie o jakim$ enigmatycznym poczuciu wolnosci, jakims mato
uchwytnym zachwycie, kiedy dosiadamy wtasnych dwéch koétek, zapi-
namy bieg (wielu motocyklistéw uwaza, ze motocyklowych biegdw sie nie
wrzuca, ale wtasnie zapina), odkrecamy manetke gazu i ruszamy w droge.

Potem, kiedy brniemy w te miloé¢ glebiej, zaczynamy sie orientowac, ze
wszystkie te wyzej opisane czynnosci i owszem sprawiaja nam przyjem-
nos¢, jednak czujemy, ze jest w tym — ze musi w tym by¢ — co$ wiecej.
Kiedy dokonujemy kolejnego kroku w motocyklowej przygodzie, kiedy
zaliczymy juz na swojej maszynie pierwsza glebe, kiedy przejedziemy

pierwszy tysigc mil, kiedy przemierzymy na motocyklu swojg wlasna
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samotna dlugg trase, kiedy wysuszy nas na wiér lejacy sie z nieba letni
zar, kiedy marznacy deszcz przemoczy nas do suchej nitki — wtedy poczu-
jemy wreszcie, ze prawdziwy absolut zaczyna sie wéwczas, gdy w trakcie
jazdy motocykl przestaje by¢ tylko maszyna. Przestaje by¢ zorganizowa-
nym mechanicznym jestestwem zlozonym ze $rubek i wihajstrow. Zaczy-
na by¢ naszym przedtuzeniem, zespala sie z bikerem w jeden organizm
— organizm, ktory jest wzajemnie §wiadom wszystkich swoich czesci,
ktéry czuje przecigzenie w zakrecie, drobny kamyczek pod umykajaca
w bok opong czy cud przeciwskretu. Kiedy juz myslimy, Ze dotkneliSmy
motocyklowej nirwany, kiedy zaczynamy wspdlodczuwac, znowu sie oka-
zuje, ze jest jeszcze co$ wigcej. Oto domyslamy si¢ istnienia kolejnego
wtajemniczenia, ktérego dotad nie przeczuwalismy. Zaczynamy odczu-
wac prze$wiadczenie, Zze motocykl ma dusze, ze pod tymi chromami, pod
tym calym zelastwem skrywa sie nasz przyjaciel. Wtedy dopiero zaczyna-
my chcie¢ go poznawaé. Chcemy cieszy¢ sie ciekawoscig jego glebi.
Wtedy wlasnie socjolog z dwiema lewymi rekami do jakiejkolwiek roboty
zaczyna gromadzi¢ narzedzia i przerabia¢ garaz na male sanktuarium tej
przyjazni. Wtedy dopiero zupelnie niespodziewanie zaczyna sie nowe
wtajemniczenie. Juz nie jedziesz na czym§$ skomplikowanym, dziw-
nym i nieznanym — od teraz zaczynasz jezdzi¢ na maszynie, ktora stala
si¢ Twoim przyjacielem, a jej poznanie sprawito Ci wieksza frajde, niz Twdj
umyst méglby przewidzie¢ w najciemniejszych zakamarkach humanizmu.
Dokonalo si¢ niemozliwe. Ziscila sie pelnia: od teraz jedziesz i zaczynasz sie
orientowac, jak to wszystko dziata i co zrobi¢, by to, co Cie wozi, nigdy
Cie nie zawiodlo.

Pamigtam, jak moj bliski kumpel postanowil podzieli¢ sie¢ ze mna
wrazeniami ze swojej kolejnej europejskiej trasy, na ktéra tradycyjnie
wybral sie z kolega, obaj na raczych fjr-kach. Gdzie$§ tam posrod Alp,
kiedy juz sie chlopaki natrzaskali winkli, zjechali na dwudniowy odpoczy-
nek na pobliskim kempingu. Rozlozyli namiot, zaopatrzyli sie w browary
i zaczeli odpoczywac. I co zrobit w ramach tego odpoczynku jeden z nich?
Ot6z na oczach zafascynowanej turystycznej gawiedzi wzial i rozebrat

swoj motorek do najmniejszej Srubki. Nie widzialem tego wyczynu, ale nie
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ma podstaw, by koledze nie wierzy¢. I to jest wlasnie objaw absolutnej
motocyklowej mitosci. Czyz nie?

Oczywiscie po przeczytaniu powyzszego fragmentu musiale$ uznag,
ze taka wizja jest raczej przerazajaca. Bo przeciez sytuacja, w ktérej mu-
sisz wymieni¢ zarowke w samochodzie, juz powoduje odruch wymiotny,
a co dopiero zgtebianie tajnikéw konstrukcji motocykla. Pociesze Cie, ze
mialem dokladnie tak samo. Dla mnie naprawa cieknacego kranu byla tak
abstrakcyjnym wyzwaniem, jak dla Bilbo Bagginsa opuszczenie jego okra-
glej chatkonorki. Powiem Ci wigcej: moja Zona opanowala na przyklad
sztuke poslugiwania sie gwozdziami i mlotkiem na poziomie ,expert”,
ktéry dla mnie byt zawsze nieosiagalny. Gdyby jej kaza¢ naprawi¢ i uru-
chomi¢ wielki zderzacz hadronéw, to prawdopodobnie uczynitaby to
szybciej, niz ja znalazlbym sposéb na wymiane baterii w mtynku do pie-
przu. Jesli nie wierzysz, to sprawdz na Facebooku — kiedy$ poprosilem
znajomych o pomoc w rozkminieniu konstrukgji tego okropnego mtyn-
ka i zaden sie nie odezwal. Zaden!!! Jednak w motocyklizmie jest tak, ze
po pewnym czasie zaczyna Cie korci¢. Najpierw pojawia si¢ pytanie:
,Czy ja bylbym w stanie te Srubke odkreci¢ i przykreci¢?”, a niedlugo
poOzniej zastanawiacie sie z kumplem, jak wyciagna¢ silnik z motocykla.
Dzisiaj wydaje Ci sig, ze jest to nie do ogarniecia — ba, graniczy z absur-
dem — a po jakims$ czasie czujesz, ze chcialby$ si¢ zmierzy¢ z tg materig,
i wyszukujesz okazje, by to zrobi¢. Poczatkowe przerazenie ustepuje
miejsca ciekawosci. Zaczyna sie rodzi¢ niezwykla wiez. Dostepujesz kolej-
nego stopnia wtajemniczenia.

Gdybys mnie zapytal, czy motocykl ma dusze, to w zgodzie ze swoim

sumieniem musiatbym odpowiedzie¢, Ze to zalezy wylacznie od Ciebie.

Ty sam decydujesz, jaki rodzaj motocyklizmu chcesz uprawiac. To Ty
zdecydujesz, czy motocykl bedzie dla Ciebie czyms wiecej niz kolej-
nym gadzetem i czy bedzie radoscia nie tylko dla Ciebie, ale réwniez
dla Twoich bliskich.
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Wielu moich znajomych motocyklistow (i ja takze) zarazilo ta pasja
réwniez swoje zony: jedne wybraty dla siebie role pasazera, bo tak czuja
sie najbardziej komfortowo, inne za$ staly sie samodzielnymi kierow-
cami. Nie ma w istocie znaczenia, jak mozesz swoja pasje dzieli¢ z Zona.
Znaczenie ma to, czy uda Ci si¢ z Twojej pasji uczynic¢ pasje wspodlna,
a wierz mi, jest to mozliwe. Nie dos¢, Ze jest mozliwe, to jeszcze otwiera
zupelnie nowe mozliwosci spedzania razem czasu. Tworzy wiez, staje sie
zrédlem radosci, przyjemnosci, a w koncu potrzeba. Oczywiscie jest wiele
takich sytuacji, w ktérych oboje uznajemy, ze na dany wypad powinienem
wybrac sie sam, z kumplem czy tez w wiekszej paczce, ale sa tez takie,
kiedy chcemy dotknaé¢ motocyklizmu wspdlnie — i to wiasnie w tej pasji
jest wspaniate. Oczywiscie sadzajac nieprzygotowana zone na motocykl
i pokazujac jej za pierwszym razem, ze umiesz jechac szybciej, niz pozwa-
laja przepisy, prawdopodobnie bardziej sobie zaszkodzisz, niz pomozesz.
Chcesz zjednac ja sobie? Zabierz ja na delikatng, niezbyt dtuga i niezbyt
szybka przejazdzke. Niech sie zachwyci bez strachu. Niech poczuje czar
motocykla w tadna pogode, na réwnej, suchej, szerokiej i mato uczesz-
czanej drodze. Innymi slowy: przygotuj swoja polowice do tej przygody
metoda matych krokéw.

Twoje (stluszne skadinad) podejrzenia, ze w motocyklizmie liczy sie
co$ wiecej niz tylko blysk chroméw odbijajacy sie w okularach przeciw-
stonecznych zjawiskowej blondyny, maja potwierdzenie w motocyklo-
wej rzeczywisto$ci. Mam nadzieje, ze udalo mi sie zaintrygowac Cie
motocyklizmem na tyle, iz nie zrezygnowale$ z checi posiadania moto-
cykla. Jedli tak jest, to zapraszam do dalszej lektury.

Aijeszcze jedno... W tytule ksiazki znalazl sie zwrot: ,zamiast ko-
chanki’. To oczywiste odwolanie do kryzysu wieku $redniego, na ktéry
r6zni faceci r6znie reaguja. Jedni probujac sobie udowodni¢, ze mtodosé
ich nie opuszcza ratuja sie posiadaniem kochanki. Inni decyduja sie na
zakup motocykla. I wiesz co ci powiem? Jakkolwiek by nie liczy¢ ko-

chanka wychodzi drozej!
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A

Abernathy Kids, 281
aerograf, 263
Allman Brothers Band, 281
antifog, 125
antybryzgowy zamek btyskawiczny,
122
apex, 187, 188
aplikacja
CrashLight, 265
TapaTalk, 264
Waze, 264

bagaznik, 138

bazar motocyklowy, 94
beemka, 23

Bell, 248
bezawaryjnos¢, 26
bezpieczenistwo, 35, 71
bezpieczna jazda, 198
bezpieczny upadek, 99
bielizna termiczna, 90
biker w garniturze, 279
Bikers Against Child Abuse, 286
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Blob, 285
bluetooth, 262
BMW R71, 279
Bob Dylan, 282
Boss Hoss BHC-3 LS 300, 40
Brought Superior, 225
buty, 112-122
crocsy, 121
glany, 120
Kart, 116
kowbojki, 113

C

cafe racer, 288

certyfikat bezpieczenistwa, 56
Che Guevara Ernest, 224
chopper, 22, 28

Climt Soubirac, 57

Cool System, 108
cordura, 59

Cosmo Held, 58

crocsy, 121

cruiser, 22, 25, 28, 36
czapsy, 62

czlonek klubu, 207
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D

damski klub motocyklowy, 171
decyzja o zakupie, 8
dress code, 55

droga hamowania motocykla, 194

dziura, 246

E
enduro, 21, 22, 36

F
Fatboy, 283
FG, Free Group, 207
film, 217

Dziki, 228

Dzikie anioly, 228

Easy Rider, 225-228

Gang Dzikich Wieprzy, 229

Lawrence z Arabii, 225

Pechowa Electra Glide, 228

Prawdziwa historia, 228

The Wild One, 288

Wielka ucieczka, 224
filozofia

Crawforda, 223

Thoreau, 220
firma

Barbour, 285

Gamut, 103

Knox, 87

Racer, 101

Richa, 102, 109, 116, 142
formuta 1%, 213

G
gadzety, 24, 232, 255
garaz, 267
292
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glany, 120
gmol, 184
przedni, 185
tylny, 185
gniazdo zapalniczki, 265
goretex, 60
GPS, 266
Grey Ghost, 283
grupy dyskusyjne, 246

H

hatas rur wydechowych, 199
hamowanie na zakrecie, 187
Harley Davidson, 27

harley sportster, 282

HD Road King, 27

Heat Pax, 107

Held, 127

highside, 189

historia motocykla, 26, 250
hobby motocyklowe, 10
Honda Gold Wing, 24
Honda Shadow 600, 175

Honda Shadow Aero VT 1100, 23

Honda Super Cub, 168, 287

internet, 243

jazda

bezpieczna, 198

na zaktadke, 246

w deszczu, 134

w kolumnie, 37

z pasazerem, 156
jeansy kevlarowe Richa, 63
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K

kaczka, 126
kamizelkolodéwka, 265
kask, 70-84
Bell RT, 79, 285
konserwacja, 84
otwarty, 74, 75
pelny, 74
Police Held, 78
Stocton Held, 80
szczekowy, 74
typu jet, 78
zamkniety, 73
kevlar, 63, 64
kevlarowe wszywki, 64
klick fix, 147
klub, 206
Motor Maids, 171, 173
kluby
FG, 207, 211
MC, 207, 211, 215
RC, 210
knighty, 103
kobiecy motocyklizm, 165
kotnierz
ocieplajacy, 92
przeciwdeszczowy, 92
przeciwwietrzny, 92
skérzany, 92
wodoodporny, 125
kombinezon, 55
Duck, 127
dwuczesciowy, 61
przeciwdeszczowy, 126
komfort jazdy, 24
kominiarka, 91

kominiarka termiczna, 91
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komputer poktadowy, 24
komunikacja
bezprzewodowa, 262
z pasazerem, 158
komunikatory, 159
koncentracja, 90
Kongres Klubéw Motocyklowych, 211
konserwowanie kaskow, 84
kowbojki, 113
kredens, 24, 28
ksiazka, 217
Dzienniki motocyklowe, 224
Jupiter’s Travels, 224
Motocyklista doskonaly, 224
Shop Class as Soulcraft, 222
Walden, czyli zycie w lesie, 220
Zen i sztuka oporzadzania
motocykla, 218, 222
kupowanie
gadzetow, 256
oczami, 251
kurczowy uchwyt, 30
kurs prawa jazdy, 42
kurtka
Climt Soubirac, 57
Cosmo Held, 58
membrana wodoszczelna, 57
ochronna, 56
podpinka ocieplajaca, 57
protektory barkéw, 56
protektory tokci, 56
protektory plecow, 56
puller, 59
Ramones Motorway, 56
wywietrzniki, 58
z cordury, 59, 126
z protektorami, 54
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laced, 61

lewus, 240

linka na szyi, 278
lodéwka, 265
lowside, 35, 189

marka

Bell, 248

Held, 127
MC, Motorcycle Club, 206
member, 208
membrana wodoodporna, 131
mesh, 108
Mikotaje na Motocyklach, 286
moc motocykla, 32, 37
mocowanie sakw, 144-147
motobajzel, 93
motocykl

crossowy, 21

off-roadowy, 109

sportowy, 28

turystyczny, 23

w lowsidzie, 35
motocykle kultowe, 19
motocyklistki, 165
motocyklizm, 11, 13

w internecie, 243
motocyklowy konwoj, 284
motorcycle stirrups, 66
motywacje, 9
multitankbag, 142

najwiekszy motocykl, 284
naked, 28
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naktadki
na buty, 132
na rekawice, 130
przeciwdeszczowe, 130, 132
nauka technik jazdy, 44

nawigzywanie relacji spotecznych,

249
nieuczciwy sprzedawca, 247
nocne wyscigi, 200
nogawki spodni, 65
numer VIN, 26, 250

(o)

obciach, 232, 242
ochraniacze
bez podeszew, 133
bioder, 63
kolan, 63
przeciwdeszczowe, 130
na buty, 132, 134
na rekawice, 130
odpornos¢ na cieranie, 109
odziez
termiczna, 87
wielowarstwowa, 87
oparcie kierowcy, 261

P

pajaczek, 141

Pakistan, 66, 245

paniora, 30

pasazer, 155, 163
percepcja obiektu, 181, 182
piecyk, 265

piornik, 140

Pirsig Robert, 218
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poczucie

szczedcia, 10

wolnosci, 46, 212, 226
podeszwa antyposlizgowa, 115
podgrzewane manetki, 260
pojemnosé

baku, 23

silnika, 30-34
pokrowiec, 139
potrzeba posiadania motocykla, 9
poziomka, 98
prawo jazdy kategorii A, 33, 42
precyzowanie swoich oczekiwan, 22
protektory, 56
protektory kostek, 100
przeciwdeszczowe ochraniacze

butéw, 132, 134

rekawic, 130
przeciwskret, 33, 186
przejazdy goldwingéw, 24
przekraczanie szybkosci, 200
przepisy, 49
przewidywanie zachowan, 191
przyczyny wypadkow, 181
przy$pieszanie na zakrecie, 188

R

Ramones Motorway, 56
rat bikes, 19
RC, Riding Club, 210
reakcja kierowcy na motocykl, 197
rekawice, 94, 98-110
bez palcow, 108
Dakar Blue, 109
Knight, 103
letnie, 102, 108
nieocieplane przeciwdeszczowe,
102
ocieplane przeciwdeszczowe, 102
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off-roadowe, 110
przeciwdeszczowe, 102
sportowe, 101
Richa Hurricane GTX, 106
z systemem Cool, 102
Target, 102
termiczne, 106
typu mesh, 109
z membrana wodoodporng, 131
zimowe, 102
rodzaje wypadkow, 182
rola, 148
rozstaw lusterek, 25
ruch klubowy, 207
rzetelnos¢ informacji, 247

S

sakwy, 139-150

samodzielna nauka, 45

siatka bagazowa, 141

silnik Diesla, 280

Simon Ted, 224

siodlo z oparciem, 261

sissy bar, 138, 148

skorzana rola, 139

slidery, 120

spaceréwki, 259
zintegrowane z gmolem, 260

spalanie, 23

spannering, 124, 269, 270, 271

spodnie, 64
skorzane sznurowane, 61
z cordury, 61

status czlonka klubu, 206

stelaz pod sakwy, 147

stodwudziestkapiatka, 34

stopien wtajemniczenia, 15

struktura klubé6w motocyklowych,

206
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styl

enduro, 21

jazdy, 24
system mocowania sakw, 147
szacowanie apexu, 188
sztuczka Niziurskiego, 13
sztuczna rdza, 20
sztuka upadania, 99

-

S

$cieralnosc skory, 100

T

tankbag, 142

technika jazdy, 24, 44
hamowanie na zakrecie, 187
highside, 189
lowside, 189
przeciwskret, 186
przy$pieszanie na zakrecie, 188
tempo, 38

tempomat, 257

the ton, 288

Thoreau Henry, 218

torby
do sakw, 148
specjalne, 143

Triumph 655 cc Trophy, 224, 285

turystyk, 22, 28

tylna manetka biegéw, 115

typy motocykli, 28

tysiacosiemsetka, 39

U

ubranie motocyklowe, 54
uchwyt na puszke, 258
utrata przyczepnosci, 50
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Vv

VTX 1800, 39, 166
vulcan, 109

w

wiez motocyklowa, 12
windstoppery, 94
wizerunek bikera, 104
wkiadki

do rekawic, 94

ocieplajace Heat Pax, 106
wlasciwosci ochronne stroju, 56
wolnoscé, 46, 212, 226
wybo6r motocykla, 20, 25
wydech tuningowy, 263
wyglad motocykla, 19
wypadki, 180
wyprzedzanie z prawej strony, 200
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yamabha fjr, 160
yamabha stratoliner, 237
yamaha virago, 55
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zabezpieczenia przed kradzieza, 274
zajecia teoretyczne, 48

zakup motocykla, 8

zamki antybryzgowe, 121

zapiecie typu DD, 77

zdrapka, 182-185

zgrubienia na bieliznie, 90
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Przygotuyj sie, by poczuc wolnosc...
Skonczytes czterdziestke i zdqzytes wyhodowaé spektakularny miesient piwny? Siedzisz
przed telewizorem w cieptych bamboszach i zastanawiasz sie, co dalej? Czy w ogdle istnieje
jakies ', dalej"? Jesli tak, to jestes jednym z wielu tysiecy facetéw, ktérzy majq ten problem.
CzeS¢ z nich zainwestuje w miode kochanki. Inni po wielu latach wreszcie speiniq swoje ma-
rzenie i kupiq motocykl. Uprzedzam Cie — pierwsza opcja jest bardziej kosztowna!

Jesli zdecydujesz sie na drugg, to czas, bys sie dowiedziatl, co to takiego ,motocyklizm”. Bo nie
jest to wytqcznie posiadanie motocykla. To pasja, styl zycia, filozofia, rodzaj myslenia i odczu-
wania. To upragniona wolnos¢. I emocje. Cata masa fantastycznych emocji.

Jesli ta ksiqzka przyciqgneta Twojg uwage, na pewno potkngtes juz bakcyla. Podkarm go,
czytajqc o wszystkim, o czym powinienes wiedzie¢, zanim zaczniesz motocyklowq przygode.

« Jaki motocykl powinienes sobie sprawié?
» Motocuklowe prawko dla zgreda

« Czy mozna jezdzié¢ w pidzamie?

» Motocyklowa rewia mody

» Kiedy spadnie deszcz

« Zapakuj na motocykl swéj caty majdan

» Dziewczyna na motocyklu

» Najwiekszy wrég motocyklisty: samochéd
*» Motocyklizm w internecie

+ Upojne wieczory garazowe

» Motocyklowe ciekawostki

_Jarostaw Gibas — socjolog, trener, coach i méwca motywacyjny. Autor ksiqzek:
= Schudnij z Kaizen (Sensus, 2013), Pokonaj stres z Kaizen (Sensus, 2013) i Zycie. Nastepny po

- ziom. Coaching transpersonalny (OnePress, 2015). Jednak przede wszystkim motocykli- ¢

~ sta — entuzjasta duzych cruiseréw. 0d lat z wzajemnoéciq. zakochany w Hondzie Shadow

" “Aero VT1100 (mdoczne_; Wraz z autorem na okladce) dz1e11 sxg swo;q motocgklowq pusjqna
blogu wwwbxgbiker pI..Garnzuje w Katowicach. .
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