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SPIS TREŚCI 

Część I.  
Reguła 1. Ma być naprawdę trudno. Reguła 2. Nie zgiń 

1. 33 dni 9 
2. 35, 55 czy 75? 15 
3. 0,004 procent 21 
4. 800 twarzy 29 
5. 20 metrów 33 
6. 50/50 41 
7. 50, 70 czy 90? 63 
8. 150 osób 77 
9. 160 kilometrów 85 
10. <110 kilometrów na godzinę 95 

Część II.  
Odkryj nudę na nowo. Najlepiej na zewnątrz. Przez minuty, godziny, dni 

11. 11 godzin i 6 minut 103 
12. 20 minut, 5 godzin, 3 dni 125 
13. 12 miejsc 143 
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Część III.  
Poczuj głód 

14. – 4000 kalorii 153 
15. Od 12 do 16 godzin 183 

Część IV.  
Każdego dnia myśl o swojej śmierci 

16. Trzy dobre nogi 195 
17. 31 grudnia, 23:59:33  205 
18. 20 minut i 11 sekund 227 

Część V.  
Dźwigaj ciężary 

19. Ponad 50 kilogramów 239 
20. ≤22 kilogramy 253 
21. 80 procent 277 

Epilog. 81,2 roku 287 
 

Podziękowania 309 
Uwagi od autora 311 
O autorze 312 
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0,004 PROCENT 

LUDZIE W TOKU ewolucji nauczyli się szukać komfortu. Instynktownie dą-
żymy do bezpieczeństwa, schronienia, ciepła, dodatkowego pożywienia 
i minimalizacji wysiłku. I przez prawie całą historię ludzkości te dążenia 
były korzystne, ponieważ pomagały nam przetrwać. 

Dyskomfort może być zarówno fizyczny, jak i emocjonalny. To głód, 
zimno, ból, wyczerpanie, stres oraz wszelkie inne trudne doznania 
i emocje. Dążenie do komfortu motywowało nas do szukania pożywienia. 
Do budowania schronienia i krycia się w nim. Do ucieczki przed drapież-
nikami. Do unikania zbyt ryzykownych decyzji. Do robienia wszystkiego, 
co pomagało nam przetrwać i rozprzestrzeniać DNA. Nic więc dziwnego, 
że dziś nadal domyślnie wybieramy to, co daje nam najwięcej komfortu. 

Tyle tylko, że w przeszłości taki komfort był w najlepszym razie nie-
wielki, a na dodatek krótkotrwały. W niekomfortowym świecie konse-
kwentne poszukiwanie odrobiny wygody pomagało nam przetrwać. Obecnie 
typowym problemem jest to, że otoczenie się zmieniło, ale już nasze 
„okablowanie” nie. Jest ono w nas głęboko zakorzenione. 

Około 2,5 miliona lat temu z najinteligentniejszych małpopodobnych 
zwierząt tamtych czasów wyewoluował nasz przodek, Homo habilis. Osob-
niki tego gatunku poruszały się na dwóch nogach i używały kamiennych 
narzędzi, co dawało im przewagę w ich naturalnym środowisku. Jednak 
ci ludzie nie wyglądali tak jak my (wyobraź sobie szympansa skrzyżo-
wanego ze współczesnym człowiekiem), a ich mózg był o około połowę 
mniejszy od naszego. 
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Później, 1,8 miliona lat temu, pojawił się Homo erectus. Ten gatunek 
wyglądał i zachowywał się bardziej jak my. Ci ludzie mierzyli około pół-
tora metra i żyli w społeczeństwach łowiecko-zbierackich. Prawdopo-
dobnie wymyślili, jak używać ognia, a ponadto myśleli abstrakcyjnie, co 
zakłada się, ponieważ tworzyli sztukę przez grawerowanie wzorów na 
znalezionych przedmiotach. Oczywiście była to bardziej sztuka w stylu 
wytworów upośledzonego dwulatka niż Kaplicy Sykstyńskiej, ale postęp 
to postęp. 

Później, około 700 000 lat temu, pojawił się Homo heidelbergensis, 
a następnie Homo neanderthalensis. Ich mózgi były nawet nieco większe 
niż nasze, a gatunki te przejęły od swoich poprzedników wszystkie umie-
jętności, w tym używanie narzędzi czy posługiwanie się ogniem. Ponadto 
nauczyły się budować schronienia, szyć ubrania i polować. Były drapież-
nikami na szczycie łańcucha pokarmowego. Za pomocą włóczni o kamien-
nych grotach zabijały zwierzęta, takie jak jelenie, nosorożce, a nawet 
mamuty. Obecnie wymarły mamut o masywnym tułowiu mógł ważyć 
tyle, co ciężarówka firmy Kenworth. 

Wbrew temu, co chcą nam wmówić reklamy ubezpieczeń, przedsta-
wiciele gatunków Homo heidelbergensis i Homo neanderthalensis nie byli 
idiotami. Ich imponujące polowania wymagały skoordynowanej pracy 
zespołowej. Starcie pojedynczego mężczyzny lub samotnej kobiety z ma-
mutem oznaczało pewną śmierć dla każdego mężczyzny lub każdej ko-
biety. Ale już jako grupa mężczyzn i kobiet, zespół współpracujący zgod-
nie z ustaloną strategią, potrafili wyrządzić poważne szkody. To właśnie 
wtedy nasi przodkowie zaczęli rozumieć, że połączenie głów w celu roz-
wiązania wspólnych problemów może pomóc nie tylko przetrwać, lecz 
także żyć trochę lepiej. 

W ten sposób przechodzimy do nas. Nasz gatunek, zwany Homo 
sapiens, chodzi po ziemi od 200 000 do 300 000 lat (w zależności od tego, 
którego antropologa zapytasz). I jesteśmy zaawansowanym owocem 
ewolucji — mimo tego, co można zobaczyć w programach reality show, 
takich jak Cops lub którakolwiek z wersji The Real Housewives. Wczesny 
Homo sapiens rozwinął złożone narzędzia, języki, miasta, walutę, rolnic-
two, systemy transportowe i wiele więcej. I to jeszcze przed całą ludzką 
historią pisaną, która obejmuje tylko około 5000 lat. 
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Nowoczesne wygody i udogodnienia, które obecnie najbardziej wpły-
wają na nasze codzienne doświadczenia — a więc samochody, kompu-
tery, telewizja, kontrola temperatury, smartfony, skrajnie przetworzona 
żywność i wiele innych — są dostępne dla naszego gatunku od około 
100 lat lub krócej. To mniej więcej 0,03 procent czasu, przez jaki cho-
dzimy po ziemi. Jeśli uwzględnimy wszystkie gatunki Homo — habilis, 
erectus, heidelbergensis, neanderthalensis i nas — oraz rozszerzymy skalę 
czasu do 2,5 miliona lat, wartość ta spadnie do 0,004 procent. Stały kom-
fort jest dla nas, ludzi, czymś zupełnie nowym. 

Przez te 2,5 miliona lat życie naszych przodków było przesiąknięte 
dyskomfortem. Ci ludzie byli stale narażeni na działanie żywiołów. Na ze-
wnątrz było albo za gorąco, albo za zimno, albo za mokro, albo za sucho, 
albo za wietrznie, albo za śnieżnie. Jedyną ucieczką od warunków atmos-
ferycznych były prymitywne schronienia, takie jak zimna, wilgotna jaskinia 
wypełniona nietoperzami i szczurami lub dziura wykopana w ziemi 
i zadaszona gałązkami lub zwierzęcą skórą. Mogła to być także inna pry-
mitywna konstrukcja, która zapewniała schronienie wystarczające do 
utrzymania człowieka przy życiu, ale niewiele więcej. Dziś większość 
z nas żyje w temperaturze ok. 20 stopni i doświadcza warunków atmos-
ferycznych tylko podczas dwóch minut, które zajmuje nam przejście 
przez parking lub ze stacji metra do biura. Amerykanie spędzają obec-
nie około 93% czasu w zamkniętych pomieszczeniach z kontrolowaną 
temperaturą, a bez klimatyzacji nie istniałyby całe miasta, na przykład 
Phoenix czy Las Vegas. 

Pierwotni ludzie byli ciągle głodni. Hadza — tanzańskie plemię ło-
wiecko-zbierackie, które żyje podobnie do naszych pierwotnych przod-
ków — nieustannie narzeka antropologom na brak pożywienia. I nie 
chodzi tu o bezrefleksyjny apetyt pojawiający się po obejrzeniu programów 
kulinarnych. Członkowie tego plemienia doświadczają intensywnego, 
uporczywego głodu. 

Wcześni ludzie z pewnością nie mieli stałego, łatwego dostępu do 
żywności o dużej zawartości kalorii. Musieli albo przejść wiele kilome-
trów, aby znaleźć odpowiednie miejsce do wykopania pokarmu głęboko 
z ziemi, albo zerwać owoce z drzewa. Inna możliwość to zmierzenie się 
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ze zwierzętami, zarówno małymi, jak i ogromnymi. Do dziś Hadza są nie-
ustannie żądleni przez roje pszczół, gdy zbierają miód, który jest przy-
smakiem plemienia. Prawie 80 procent kości neandertalczyków wykazuje 
oznaki, że ich właściciele zostali okaleczeni lub wręcz zabici przez zwierzęta. 
Teraz możemy zamówić dostawę w aplikacji lub podjechać do super-
marketu i kupić wszystko — od miodu w uroczym plastikowym pojem-
niku z misiem, po mięso zapakowane w plastikową folię — i mieć prawie 
całkowitą pewność, że taka wyprawa nie zakończy się poważnym uszko-
dzeniem ciała. 

Kiedy nasi przodkowie nie szukali pożywienia lub nie byli miażdżeni 
przez mastodonty, mieli długie chwile bezczynności, kiedy to mogli leniu-
chować godzinami dziennie. Musieli coś robić, aby zabić nudę. 

Ludzie ci pozwolili umysłom błądzić i musieli wykazać się kreatyw-
nością oraz polegać na sobie nawzajem w poszukiwaniu rozrywki. Jak 
ujęła to moja ówczesna cudownie szczera dziewczyna, a obecnie żona, 
kiedy wybraliśmy się na kemping na początku naszego związku: „Tematy 
do rozmów skończyły nam się w ciągu trzech godzin, a został nam cały 
dzień”. Dopiero w latach 20. XX wieku, wraz z rozpowszechnieniem się 
radia, pojawiła się dostępna w pełnym wymiarze godzin bezmyślna 
ucieczka od nudy. Później, w latach 50., pojawiła się wielka telewizja. 
Wreszcie 29 czerwca 2007 roku dzięki iPhone’owi nuda została uznana za 
wymarłą. A wraz z nią wyginęły wyobraźnia i głębokie więzi społeczne. 

Kiedy nasi przodkowie nie siedzieli i nic nie robili, pracowali bardzo, 
bardzo ciężko. Hadza ćwiczą 14 razy więcej niż przeciętny Amerykanin. 
Poruszają się szybko i intensywnie przez około 2 godziny i 20 minut 
dziennie. Przy czym, żeby było jasne, to, co robią, nazywa się po prostu 
„życiem”, a nie „ćwiczeniami”. Pierwotni ludzie chodzili lub biegali kilo-
metrami w poszukiwaniu wody i pożywienia. W rzeczywistości powodem, 
dla którego ludzkie ciało jest zbudowane tak, a nie inaczej — z wyskle-
pionymi stopami, długimi ścięgnami w nogach, gruczołami potowymi 
i nie tylko — jest to, że ewoluowaliśmy, by gonić zdobycz. Ścigaliśmy 
i tropiliśmy zwierzę przez wiele kilometrów, aż padło z wyczerpania spo-
wodowanego przegrzaniem. Następnie zabijaliśmy je, oprawialiśmy i nie-
śliśmy z powrotem do obozu. Gdy zdobycz była zbyt ciężka, by ją unieść, 
nasi przodkowie zwijali obóz i przenosili się do miejsca, gdzie leżało jedzenie. 
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Zmagali się ze stresem. Z mnóstwem stresu. Jeśli nie znaleźli pożywienia, 
umierali. Gdy lew zdecydował, że chce ich jedzenia, umierali (albo uciekali 
lub zostawali okaleczeni). Jeżeli znaleźli się zbyt daleko od wody, umierali. 
Gdy nadeszły gwałtowne zjawiska pogodowe, umierali. Kiedy dostali 
infekcji, umierali. Jeśli potknęli się i złamali nogę, umierali. I tak dalej, 
i tak dalej. 

Oczywiście, współcześni ludzie też są zestresowani. Według Amery-
kańskiego Towarzystwa Psychologicznego bardziej niż kiedykolwiek 
wcześniej. Ale nie cierpimy z powodu ostrego stresu, który dotykał ludzi 
przez miliony lat. Większość z nas nie doświadcza stresu fizycznego, ta-
kiego jak uczucie silnego głodu czy wyczerpanie z powodu braku żyw-
ności, noszenia ciężkich ładunków lub narażenia na przeróżne zarazki 
i gwałtowne wahania temperatury. Nie cierpimy również z powodu 
stresu psychicznego związanego na przykład z zastanawianiem się, skąd 
wziąć następny posiłek, strachem przed uzbrojonymi w kły drapieżni-
kami lub obawą, że małe skaleczenie może doprowadzić do infekcji i zabić 
nas w ciągu tygodnia. W rzeczywistości pandemia COVID-19 była praw-
dopodobnie pierwszym momentem, w którym wielu z nas poczuło za-
pomniany stres i zdało sobie sprawę, że ludzie nadal mogą być bezsilni 
wobec świata przyrody. 

Dla większości współczesnych Amerykanów „stres” to często stres typu: 
„Przez te korki spóźnię się na zajęcia jogi”. Albo: „Czy mój sąsiad zarabia 
więcej ode mnie?”. Albo: „Przygotowanie tego arkusza kalkulacyjnego 
zajmie całą wieczność”. Albo: „Jeśli moje dziecko nie dostanie się do 
prestiżowej szkoły, nasze życie przestanie mieć sens”. To stres rozwinię-
tego świata. 

Dlatego też wielu uczonych pisało o tym, że świat, jako całość, się 
poprawia. Wskazują oni, że ludzie żyją dłużej i lepiej, zarabiają więcej 
pieniędzy i są mniej narażeni na morderstwo lub głód niż kiedykolwiek 
wcześniej. Nawet najbiedniejsi Amerykanie są dobrze sytuowani w po-
równaniu z wcześniejszymi pokoleniami. I tak, wiele liczb, danych i wy-
kresów rzeczywiście sugeruje, że świat jest lepszy. Oczywiście, że świat 
jest lepszy! 
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Jest jednak pewien haczyk — ponieważ nasi przodkowie radzili sobie 
z tak dużym dyskomfortem, było wiele rzeczy, z którymi nie musieli się 
zmagać. Chodzi mi o najbardziej palące problemy, z którymi boryka się 
obecnie współczesna cywilizacja. Problemy, które sprawiają, że życie wielu 
z nas staje się bardziej niezdrowe, nieszczęśliwe i krótkie, niż mogłoby być. 

Dzięki nowoczesnej medycynie przeciętny człowiek żyje dziś dłużej 
niż kiedykolwiek wcześniej. Dane pokazują jednak, że większość z nas 
przeżywa dużą część naszych lat w złym stanie zdrowia i wymaga wspo-
magania w postaci leków oraz maszyn. Długość życia może wzrosnąć. 
Jednak długość życia w zdrowiu maleje. 

32 procent Amerykanów ma nadwagę, a 38 procent jest otyłych. Osiem 
procent spośród tych ostatnich należy do grupy skrajnie otyłych. To 
sprawia, że łącznie 70 procent z nas waży za dużo. Prawie jedna trzecia 
Amerykanów ma obecnie cukrzycę lub stan przedcukrzycowy. Ponad 
40 milionów ma problemy z poruszaniem się, które utrudniają dotarcie 
z punktu A do punktu B. Choroby układu krążenia zabijają jedną czwartą 
z nas. Te wszystkie problemy medyczne aż do XX wieku w zasadzie nie 
występowały. 

Obecnie ludzie coraz częściej cierpią też na choroby związane z roz-
paczą: depresję, stany lękowe, uzależnienia i samobójstwa. Liczba zgonów 
spowodowanych przedawkowaniem w ciągu ostatnich dwóch dekad wzrosła 
ponad trzykrotnie, a przeciętny Amerykanin jest obecnie bardziej narażony 
na samobójstwo niż kiedykolwiek wcześniej. Dowody sugerują, że przez 
prawie całą historię ludzkości samobójstwa niemal się nie zdarzały. A na 
przykład w moim roczniku z uczelni, liczącym 400 osób, od czasu otrzy-
mania dyplomów każdego roku z powodu przedawkowania lub samo-
bójstwa umierało od 1 do 3 osób. 

Te choroby związane z rozpaczą spowodowały w latach 2016, 2017 
i 2018 spadek średniej długości życia w USA. Jest to sytuacja niespoty-
kana od okresu między latami 1915 a 1918, kiedy to I wojna światowa 
i pandemia grypy hiszpańskiej wspólnie wywołały falę zgonów. 

Tak więc rzeczywiście nie musimy radzić sobie z niewygodami takimi 
jak zdobywanie pożywienia, duża ilość intensywnego ruchu każdego 
dnia, odczuwanie głębokiego głodu i narażenie na działanie żywiołów. 
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Ale musimy radzić sobie z efektami ubocznymi naszego komfortu — dłu-
goterminowymi problemami ze zdrowiem fizycznym i psychicznym. 

Brakuje nam fizycznych zmagań, takich jak konieczność ciężkiej pracy 
na nasze utrzymanie. Mamy zbyt wiele sposobów na znieczulanie się, na 
przykład jedzenie na poprawę humoru, papierosy, alkohol, tabletki, smart-
fony i telewizja. Jesteśmy oderwani od rzeczy, które sprawiają, że czujemy 
się szczęśliwi i żywi, takich jak więzi, przebywanie w świecie przyrody, 
wysiłek i wytrwałość. 

Wydaje się, że wiemy, iż coś jest nie tak. Jeden z sondaży wykazał, że 
tylko 6% Amerykanów uważa, że świat się poprawia. Część antropolo-
gów twierdzi, że ludzie byli szczęśliwsi przez wszystkie wieki aż do około 
13 000 lat temu. Mieli wtedy prostsze potrzeby, które łatwiej było zaspo-
koić, a także byli bardziej zdolni do życia tu i teraz. 

Komfort i udogodnienia są świetne. Ale nie zawsze poprawiały nasz 
najważniejszy wskaźnik — szczęśliwe lata przeżyte w zdrowiu. Być może 
egzystencja wyłącznie w coraz bardziej przesadnie wygodnym, nad-
miernie zabudowanym środowisku i ciągłe uleganie popędowi do kom-
fortu ma niezamierzone efekty uboczne i sprawia, że przeoczamy głębokie 
ludzkie doświadczenia. W naszym życiu nie ma już warunków, w których 
ludzie ewoluowali, ani doświadczeń, które mieli w przeszłości. Niewąt-
pliwie nas to zmieniło, często nie na lepsze. 
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