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Wstęp

NIE CZYTAJ TEJ KSIĄŻKI, jeśli marzysz o staniu się kimś. 
Jej lektura uczyni cię nikim, pozbawionym „ja”. 

Nie ja ją napisałem. To zredagowana transkrypcja rozmów, 
z  których wycięto kiepskie żarty. To nie ja je opowiadałem, 
a pięć khandha, które utrzymują, że są mną. Mam świetne alibi 
– moje „ja” nie pojawiło się na miejscu zbrodni!

„Buddyjska sztuka znikania” nie tłumaczy, jak osiągnąć 
oświecenie. To nie instrukcja obsługi, jaką było „Mindfulness, 
Bliss and Beyond”, również spisane przez niesforne khandha 
udające Ajahna Brahma. Wypełnianie instrukcji sprawia, że sta-
jesz się osobą. Ta książka opowiada, jak dokonuje się zniknięcie. 
Ale nie znika tylko „zewnętrze”. To samo spotyka „wnętrze”, 
które definiuje nasze „ja”. Fantastyczna zabawa, powiadam.

Ostatecznym celem buddyzmu jest uwolnienie się od 
wszystkiego, czym chcielibyśmy chwalić się przed przyjaciółmi. 
Kiedy coś uwalniamy – ale tak naprawdę – sprawiamy, że znika. 
Tracimy to. Wiedzą o tym ci, którzy zgłębili sztukę medytacji, 
ponieważ uwolnili się od swojego bagażu. Oświeceni utraci-
li wszystko – to Najwięksi Przegrani. Jeśli wyciągniesz jakieś 
wnioski z  lektury tej książki, być może zdołasz pojąć naturę 
wolności i, w konsekwencji, stracisz wszystkie włosy!

Dziękuję pozostałym niktom, a  w  szczególności Ronowi 
Storey’owi, który przygotował transkrypcję rozmów, Ajahnowi 
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8 Buddyjska sztuka znikania

Brahmali za redakcję oraz wszystkim pustym istotom z Wis-
dom Publications za możliwość wydania „Sztuki znikania”.

Obyście wszyscy się Zagubili.

Nie Ajahn Brahm, Perth, lipiec 2011.
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Z szerszej perspektywy 1

NIEZALEŻNIE OD TEGO, GDZIE MIESZKASZ – w klasz-
torze, mieście czy przy wysadzanej drzewami ulicy – i tak od cza-
su do czasu będziesz borykać się z jakimś problemem. Takie jest 
życie. Dlatego kiedy zdrowie daje ci się we znaki nie powinieneś 
mówić „Panie doktorze, coś nie bardzo się czuję – chyba jestem 
chory”, tylko „Coś nie bardzo się czuję – jestem dzisiaj chory”. 
Tak to już jest z naszym ciałem, że od czasu do czasu zapada na 
jakąś chorobę. To samo tyczy się szamba – czasami, niekiedy 
całkiem znienacka, trzeba je wypompować – i  podgrzewacza 
do wody – bywa, że się zepsuje. Takie jest życie. I choć robimy 
wszystko, co w naszej mocy, żeby wszystko działało jak trzeba, 
po prostu nie da się tego zagwarantować.

Kiedy poczujesz ból albo natrafisz na jakieś trudności, pa-
miętaj, że jedna z definicji słowa „cierpienie” brzmi: prosić świat 
o coś, czego nie może ci ofiarować. Oczekujemy i domagamy 
się niemożliwego. Marzy nam się idealny dom, fantastyczna 
praca i że wszystko, co zdobyliśmy wytężoną pracą, będzie za-
wsze i  wszędzie działało jak trzeba. A  to oczywiście pobożne 
życzenie. Prosimy o głęboki stan medytacji i oświecenie, i to ze 
skutkiem natychmiastowym. Ale wszechświat funkcjonuje ina-
czej. Jeśli domagasz się czegoś, czego nie możesz dostać, konse-
kwencją będzie cierpienie.
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10 Buddyjska sztuka znikania

Dlatego przyjmij do wiadomości, że zarówno w pracy, jak 
i w medytacji nie wszystko zawsze idzie po naszej myśli. Daruj 
sobie życzenia, których świat nie może spełnić. Obserwuj. Nie 
naciskaj, nie próbuj zmieniać rzeczywistości. Zrozum, zaak-
ceptuj i uwolnij. Im dłużej toczysz batalię z własnym ciałem, 
umysłem, rodziną i światem, tym więcej narobisz szkód i tym 
silniejszy będzie ból, którego doświadczysz.

Czasami, żeby zrozumieć, wystarczy spojrzeć na swoje co-
dzienne życie z perspektywy. Nic złego nie dzieje się z klasz-
torem, z nami, z naszym życiem. Życie tak ma, że czasami coś 
w nim idzie nie tak – właśnie to miał na myśli Budda, kiedy 
tłumaczył pierwszą szlachetną prawdę o cierpieniu. Wkładamy 
wiele pracy i wysiłku w to, żeby nasze życie – dom, ciało, umysł 
– było idealne, a koniec końców i tak coś się popsuje.

Cierpienie jako motywacja do ćwiczeń

Kontemplacja cierpienia, dukkha, stanowi istotny element 
praktyki buddyjskiej. Nie próbujemy go kontrolować, a tylko 
lepiej zrozumieć, zgłębiając jego przyczyny. To bardzo ważne 
– większość ludzi, którzy doświadczyli cierpienia, uciekają od 
niego albo próbują w jakiś sposób na nie wpłynąć. Obwiniają 
maszynerię, ale taka już jest jej natura, że się psuje. Coś pój-
dzie nie tak, jak trzeba i w konsekwencji doświadczamy cier-
pienia. Dlatego powinniśmy zmienić nasz stosunek do niego 
i zrezygnować z walki. A kiedy wreszcie przestaniemy siłować 
się ze światem i  zrozumiemy cierpienie, otrzymamy kolejny 
sygnał: nibbidā.

Nibbidā to efekt zrozumienia natury ciała, umysłu i świata; 
natury buddyzmu, powodów założenia klasztoru lub domo-
stwa, przyczyn wspólnego życia w grupie. Wiesz, że odpowiedzi 
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Z szerszej perspektywy 11

cię nie usatysfakcjonują, i  że pojawią się problemy. Ale jesteś 
na tyle bystry, żeby przestać przed nimi uciekać albo próbować 
na nie wpływać. Rozumiesz, że stanowią nieodłączny element 
saṃsāra. To odkrycie skłoniło Buddę do wygłoszenia pierwszej 
nauki: sutry Dhammacakkappavattana (SN 56:11).

Kiedy już pojmiesz, że cierpienie splata się z saṃsāra, twoje 
zachowanie ulegnie zmianie. To trochę jak próbować wyciąć 
zepsute kawałki jabłka, żeby zjeść resztę. Dzięki zdobytej wie-
dzy dostrzegasz, że całe jabłko gnije, i że jedyne, co ci pozosta-
ło, to nibbidā, odrzucić jabłko, spojrzeć na nie z odrazą, od-
wrócić się od niego i je wyrzucić. Dociera do ciebie, że już go 
nie potrzebujesz i możesz się od niego uwolnić. Zrozumienie 
cierpienia, wszechobecności zarówno jego, jak i poczucia bez-
celowości, ma kluczowe znaczenie. Nigdy nie zdołasz nad nim 
zapanować ani go naprawić.

Ta świadomość pomaga znaleźć motywację do kontynu-
owania podróży. Jak mówią sutty, widok starzejących się cho-
rujących i  umierających ludzi skłonił Buddę do poszukiwań 
lekarstwa na cierpienie (MN 26.13). Zrozumiał, że taki sam 
los czeka również jego, i że się mu nie wymknie. To dało mu 
motywację, by zacząć szukać rozwiązania problemów trapią-
cych ludzkość.

Każde z wymienionych tu trzech zagrożeń dotyczy również 
czytelnika. Taka będzie twoja przyszłość. Nie ma najmniej-
szej wątpliwości, że się zestarzejesz, zachorujesz i  umrzesz. 
I nic na to nie poradzisz. Taka już jest natura naszego życia, 
ludzkiego ciała i  wielu innych rzeczy. Wszystko się starze-
je, rozpada i  umiera – idzie nie tak, jak trzeba i  się psuje. 
Przyszły Budda w swojej mądrości zrozumiał, że nawet jego 
duchowa siła i poczynione zasługi na nic się zdadzą w walce 
z cierpieniem. Konieczne było znalezienie innej drogi: drogi 
zrozumienia.
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12 Buddyjska sztuka znikania

Oderwanie
 

Sutra Dhammacakkappavattana mówi, że człowiek musi w peł-
ni zrozumieć pierwszą szlachetną prawdę o  cierpieniu (SN 
56:11). Innymi słowy nie powinniśmy próbować na nie wpły-
nąć, zmieniać, czynić bardziej znośnym ani przed nim uciekać, 
a wyłącznie zrozumieć. Trudny okres w naszym życiu to idealna 
okazja, by zatrzymać się i  stawić czoła cierpieniu, w  pełni je 
pojąć oraz podjąć świadomą decyzję, by nie uciekać.

W naturze człowieka leży, by w obliczu cierpienia bądź ja-
kichkolwiek trudności brać nogi za pas: zanurzyć się w świecie 
fantazji, oglądać filmy, surfować po internecie, czytać, czato-
wać, wypić kawę albo herbatę czy pójść na spacer. Ale do cze-
go tak naprawdę próbujemy się zdystansować? W  jakim celu 
wkraczamy w  świat wyobraźni? To nasza odruchowa reakcja, 
kiedy coś nie układa się po naszej myśli. Budda rzecze, że jeśli 
chcesz coś w życiu osiągnąć – nieważne, w klasztorze czy gdzie-
kolwiek indziej, jeśli poszukujesz wiedzy i wolności, to musisz 
zrozumieć cierpienie.

Bliżej przyglądając się problemowi, okazuje się, że wszyscy 
doświadczamy cierpienia. W Therīgāthā znajdujemy sławetną 
opowieści o Kisāgotamī (Thī.213–23). Budda uznał, że naj-
lepszym sposobem, by pomóc Kisāgotamī uwolnić się od bólu 
i cierpienia wywołanych śmiercią syna, będzie wytłumaczenie 
jej, inni ludzie również umierają: śmierć chłopca nie była od-
osobnionym zjawiskiem we wszechświecie – wprost przeciw-
nie, łączyła się z każdą inną śmiercią. Budda chciał wytłuma-
czyć Kisāgotamī na czym polega ten rodzaj cierpienia. Śmierć 
jest zjawiskiem naturalnym, jednym ze ściegów tkaniny istnie-
nia. Jest też wszechobecna i nie można przed nią uciec. Dla-
tego zamiast próbować przywrócić chłopca do życia, Budda 
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Z szerszej perspektywy 13

pomógł Kisāgotamī uświadomić sobie uniwersalny charakter 
tego problemu.

Kiedy to zrozumiesz, zwykła akceptacja stanu rzeczy już nie 
wystarczy. „Niech się dzieje co chce, tak już jest, i co z tego!” 
przestanie być odpowiednią reakcją. Kiedy pojmiesz problem 
cierpienia, zrozumiesz, co cię czeka oraz jakie naprawdę jest 
życie, uświadomisz sobie, jak powinieneś się zachować. Nie 
ma tu miejsca ani na ucieczkę, ani na akceptację; pozostaje 
wyłącznie nibbidā.

Nibbidā oznacza oderwanie. Odwrócenie się od procesu, 
który określamy mianem życia. Kiedy próbujesz coś, tylko 
mocniej się w nie angażuje; to samo dzieje się, kiedy akceptu-
jesz stan rzeczy. Jedyną właściwą reakcją jest oderwanie, czyli 
stan, w którym przestajesz się wszystkim przejmować. Po pro-
stu sobie siedzisz, nie angażując się w bieżące doświadczenie. 
A nie angażując się, automatycznie się wycofujesz. To praktycz-
nie tak, jakbyś odrzucił życie i sprawił, że zniknie.

W sutrach czytamy, że Budda potrafił kogoś oddalić, kie-
rując się miłosierdziem (MN 122.6). Zdarza się, że ktoś roz-
poczyna dyskusję z  nudów. Ja osobiście nie lubię w  kółko, 
przez kilka godzin z rzędu, odpowiadać na pytania, zwłaszcza 
kiedy próbuję medytować. Tak czy inaczej, nie usłyszysz od-
powiedzi na pytania o prawdziwą Dharmę, jeśli ograniczysz 
się do zadawania pytań. Zamiast intensywnie myśleć, musisz 
usiąść bez ruchu i zatrzymać procesy myślowe. Dlatego kiedy 
ktoś zadaje mi pytanie, staram się, by odpowiedź była możli-
wie najkrótsza. W ten sposób pomagam mojemu rozmówcy 
uniknąć pogaduszek.

I właśnie do takiego oderwania od otaczającej nas rzeczywisto-
ści powinniśmy dążyć. Po co się związywać? Spójrz na nie i zro-
zum, że przyniosą ci jedynie cierpienie, zmęczenie i smutek. Ni-
bbidā sprawi, że wszystko, co namacalne, straci swoje znaczenie.
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14 Buddyjska sztuka znikania

„To nie mój problem”

Jeśli zastanowić się nad życiem jako takim, człowiek uświadamia 
sobie, że nie zdoła nad nim zapanować. A skoro tak, to nie ma 
się nim co przejmować. Taka filozofia towarzyszy mi w trakcie 
medytacji i polecam je wszystkim zainteresowanym. Czegokol-
wiek doświadczasz – nieważne, czy dzieje się to w klasztorze czy 
gdzieś indziej – powiedz „to nie moja sprawa”. Cokolwiek sta-
nie się z zapasami wody, z ludźmi, którzy się pojawiają i odcho-
dzą, z rozdawanym pożywieniem, z pogodą, zawsze reaguj tak 
samo: „To nie moja sprawa”. Nie przejmuj się, co ludzie robią 
albo mówią; to ich kamma, która nie ma nic wspólnego z tobą. 

Jeśli przejmujesz się tym, co mówią o tobie inni, a ich sło-
wa cię ranią albo wpędzają w rolę ofiary, pamiętaj radę, której 
Budda udzielił swojemu synowi Rahuli: „bądź jak ziemia” (MN 
62:13). Ludzie oddają mocz i wydalają na ziemię; wymiotują 
na nią i ją palą. Na ziemię wysypuje się śmieci, ale ona nigdy 
się nie uskarża na swój los; przyjmuje wszystko bez wyjątku. 
Z drugiej strony, ludzie wykorzystują ziemię do pięknych ce-
lów. Zakładają ogrody, a nawet budują klasztory. Tak czy ina-
czej, ziemia pozostaje obojętna.

Bądź zatem jak ziemia. Czegokolwiek byś nie usłyszał z cu-
dzych ust, pozostań niewzruszony. Jeśli cię chwalą albo ganią, 
to już ich sprawa. Nie ma sensu reagować na słowa drugiej 
osoby, niezależnie od tego, czy są to słowa miłe czy przykre. 
Stosując filozofię „to nie mój interes” nigdy nie poczujesz zde-
nerwowania czy smutku.

To samo tyczy się bólu ciała oraz chorób. Medytując, pa-
miętaj, że nic cię nie obchodzą; są problemem ciała – i to ono 
musi się nimi zająć. Swoją drogą, to ten sposób myślenia poma-
ga zachować zdrowie. Ciekawa sprawa, że czasami im bardziej 
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Z szerszej perspektywy 15

martwimy się swoim zdrowiem, tym bardziej się ono pogarsza. 
Żeby oddzielić się od ciała, usiądź w  bezruchu i  pozwól mu 
zniknąć – wykorzysta tę okazję, by odzyskać siły. Często bywa 
tak, że jeśli spróbujemy przejąć kontrolę i zorganizować wszyst-
ko według własnego widzimisię, problem ulegnie zaognieniu, 
i  tak samo jest z  ciałem. Wystarczy wycofać się i  rozluźnić, 
a samo zadba o swoje zdrowie. Dlatego właśnie to powinieneś 
zrobić: wycofać się i zapomnieć.

Znam wielu mnichów, którzy dzięki medytacji uwolnili się od 
problemów zdrowotnych. Pierwszym znanym mi człowiekiem, 
który tego dokonał, był Ajahn Tate. Spotkałem go w tajlandz-
kim szpitalu w 1974 roku; chorował na raka i lekarze nie dawali 
mu żadnych szans. Żadna z zastosowanych terapii nie przyniosła 
oczekiwanych efektów i koniec końców wysłano go z powrotem 
do klasztoru, gdzie miał dożyć swoich dni. Umarł 25 lat później. 
To tylko jeden z wielu przykładów sytuacji, kiedy „mnich wraca 
do klasztoru, żeby dożyć tam swoich dni”. Wracają i dożywają 
sędziwego wieku. Kiedy człowiek odrywa się od świata – narasta 
w nim nibbidā – umysł się odwraca. Widział już zbyt wiele i ma 
dość, a kiedy się to stanie, rzeczywistość zaczyna blaknąć.

O tym czytamy w sutrach – to właśnie nibbidā, które prowa-
dzi do virāga, zniknięcia. Kiedy przyjmujesz do wiadomości, że 
coś cię nie interesuje, ta rzecz ulatnia się z twojego świata. Świa-
domość już nie poświęca jej swojego czasu; nie widzi, nie słyszy, 
nie czuje ani nie zna. A oto, jak działa ten proces: wszystko, do 
czego przywiązujesz wagę, zajmuje twój umysł – twoja świado-
mość znajduje wtedy punkt zaczepienia i zaczyna się rozrastać. 
Wznosisz myślowe gmachy. Jako osoba praktykująca medytację 
świetnie zdaję sobie sprawę z faktu, że tworzymy własne światy. 
Ale w momencie, kiedy się od czegoś odrywamy, znika potrze-
ba przebywania w tymże świecie, a w konsekwencji również on 
sam ulega dezintegracji. Nibbidā pozwala cofnąć proces kreacji.
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16 Buddyjska sztuka znikania

Rozwiązać problem

Jak często zdarza ci się próbować rozwiązać „problem”? Próbu-
jesz aż do śmierci i w trakcie kolejnych reinkarnacji. Najwyż-
szy czas zrozumieć, że świat, który nas otacza, jest wyłącznie 
przedstawieniem dla zmysłów. To pięć khandha postępujących 
w zgodzie ze swoją naturą; nic z  tego cię nie dotyczy. Ludzie 
pozostają ludźmi, świat pozostaje światem.

W naszym klasztorze można niekiedy zauważyć wielkie sta-
da bardzo hałaśliwych kakadu. Niektórzy mówią, że nie lubią 
odgłosów, które wydają te ptaki, ale one hałasują niezależnie od 
naszych odczuć, a skoro tak, to czemu się nie oderwać?

Jako osoba uprawiająca medytację często zadawałem sobie 
pytanie „Dlaczego hałas mnie denerwuje?”. Dlaczego dobiega 
mnie śpiew ptaków, kaszel czy trzaśnięcie drzwiami w głównej 
sali? Dlaczego nie mogę zrobić tego samego, co z oczami, użyć 
„powiek”, którymi przesłoniłbym uszy? Po głębszym zastano-
wieniu i  zrozumieniu praw rządzących dźwiękiem doszedłem 
do wniosku, że słyszę, ponieważ chcę usłyszeć. Aktywnie anga-
żowałem się w świat dźwięków. I dlatego tak bardzo mnie draż-
niły. Ajahn Chah zwykł mawiać, że to nie dźwięk przeszkadza 
nam, tylko my dźwiękowi. To jedno zdanie skrywające wielką 
mądrość miało na mnie wielki wpływ. To dzięki niemu poją-
łem naturę dźwięku i odkryłem źródło uczuć, które we mnie 
wywoływał.

Kiedy ktoś nazywa cię świnią, idiotą albo jeszcze inaczej, nie 
masz obowiązku go słuchać. Słuchasz tylko i wyłącznie dlate-
go, że jesteś zainteresowany, co powie; uczestniczymy w świecie 
dźwięków i przywiązujemy się do nich. Ale kiedy uświadomisz 
sobie, że dźwięk pozostaje wierny swojej naturze, czeka cię ni-
bbidā. Dźwięk może być miły uchu, szalony, bądź wydobywać 
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się z ptasiego dzioba. Niektóre ptaki mają piękny śpiew a inne, 
jak wrony, okropny. Ale to nie wina wron; taką już mają na-
turę. To samo tyczy się klasztoru: niektórzy anagārika przypo-
minają wrony, a inni słowiki; niektórzy mnisi mówią pięknie, 
a inni okropnie. Taka ich natura i już. Nie ma to nic wspólnego 
z nami i dlatego powinniśmy się od nich oderwać.

A kiedy to zrobimy – uciekając się do nibbidā – po prostu 
znikną. Kiedy znika źródło cierpienia, znika też samo cierpie-
nie. Świat zmysłów rozmyje się, kiedy przestanie nam zależeć 
na wprowadzeniu do niego zmian. Dzięki nibbidā stanie się 
dla nas odpychający i łatwiej będzie nam go odrzucić. Nibbidā 
pozwala ujrzeć świat takim, jaki jest w rzeczywistości i podążyć 
ścieżką w przeciwnym kierunku.

Posłaniec prawdy

Na oderwanie można spojrzeć inaczej: jako na przeniesienie 
się do wnętrza umysłu, cichego wnętrza. Niekiedy czujemy, 
jak świat, w  którym istnieje nasz dom, świat naszych przy-
jaciół, a  nawet świat buddyzmu wyciąga nas z  tego ośrodka. 
Ich wpływ jest namacalny. Odczuwamy go, od kiedy sięgamy 
pamięcią, ale czy przyniósł nam coś dobrego? Człowiek, który 
opuszcza klasztor, czyni to zwykle dla płci przeciwnej. Czy ta 
decyzja go uszczęśliwi? Wiele lat temu w jednym z numerów 
magazynu satyrycznego „Punch” pojawił się nagłówek zatytu-
łowany „Porady dla przyszłych małżonków”. Dwie środkowe 
strony pisma były całkowicie puste, o ile nie liczyć zdania „NIE 
RÓB TEGO”. Autorzy rozumieli, że małżeństwo niesie ze sobą 
cierpienie. I niech się nie wydaje, że jesteś inny, że unikniesz 
cierpienia ze względu na swoją wyjątkowość czy inteligencję. 
Uważając siebie za lepszego i z góry zakładając, że zdołasz uciec 
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przed problemami, z którymi mierzą się wszyscy inni, dajesz 
wyraz swojej arogancji.

W  młodości również żyłem fantazjami. Ale przestałem 
przywiązywać do nich wagę, kiedy uważniej je analizowałem. 
Pytałem siebie „I co będzie wtedy? A potem?” dopóty, dopóki 
nie uzyskałem wszystkich odpowiedzi. Spuszczałem powietrze 
z  balonu marzeń o  miłości, małżeństwie i  magicznych chwi-
lach, aż okazało się, że w środku nic nie ma. Ani koloru, ani 
światła, ani radości czy szczęścia, ponieważ „i co wtedy” będzie 
wyglądało tak samo, jak u innych. Kiedy najbardziej elektryzu-
jąca część fantazji zaczyna blaknąć, człowiek wraca do punktu 
wyjścia. I, co ważniejsze, okazuje się, że nie pojął ważnej ży-
ciowej lekcji. Próbuje tylko jakoś przetrwać z  dnia na dzień, 
wyrwać życiu kilka szczęśliwych, przyjemnych chwil. W osta-
tecznym rozrachunku i tak czeka go starość i utrata kontaktu 
z ukochanymi. Jaki w tym sens? Mądrością wykaże się człowiek 
podążający ścieżką nibbidā. Będzie to znak, że doświadczył już 
w życiu cierpienia i wie, „z czym to się je”. W trudnych chwi-
lach sięgnie do zdobytej wiedzy i wzmocni swoje nibbidā.

W czasie warsztatów człowiek czasami się nudzi. Jeśli bolą 
cię nogi albo nie wiesz, co ze sobą począć – nie masz ochoty na 
medytację, spacer ani czytanie i nudzisz się jak mops – to skup 
się na uczuciu znudzenia. Kiedy zgłębiasz cierpienie, każda 
chwila jest dobra, żeby popracować nad rozwojem osobistym. 
Trening umysłu nie polega na kontrolowaniu rzeczywistości, 
ale na zrozumieniu jej aspektów. Spróbuj postrzegać trudno-
ści, które napotykasz oraz rozczarowania, jakie serwuje ci życie, 
jako devadūta, posłańców prawdy i nauczycieli Dharmy. Ajahn 
Chah zwykł nazywać ich „Kruba Ajahn” – starszymi nauczycie-
lami. Kruba Ajahn nie żyją w wielkim, tajlandzkim klasztorze. 
Tacy Kruba Ajahn istnieją tylko w świecie fantazji. Ci prawdzi-
wi koczują w pobliżu czekając, aż się przebudzisz, kiedy jesteś 
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tak zmęczony, że naprawdę nie chcesz wychodzić z łóżka. Są tuż 
obok, kiedy długie ćwiczenia nie przynoszą żadnych postępów. 
Prawdziwi Kruba Ajahn towarzyszą ci na warsztatach, gdy za-
stanawiasz się, kiedy wreszcie wrócisz do domu. Kiedy dostajesz 
do jedzenia nie to, o co prosiłeś, kiedy głęboka medytacja jest 
tuż, tuż i nagle rozlega się skrzekot wrony, kiedy czujesz się roz-
czarowany i sfrustrowany – to właśnie Ajahn. Kruba Ajahn nie 
należy zgłębiać, słuchać, poznawać ani próbować zrozumieć.

W stronę pustki

Człowiek, który dostrzega cierpienie, zaczyna postrzegać świat 
jako śmietnik. A  ze śmieciami nie chce mieć nic wspólnego. 
Kiedy się odrywasz, śmieci znikają; dochodzi do virāga. Taka 
jest natura. Nie musisz się specjalnie starać. To nie ty decydu-
jesz – na oderwanie nie ma wpływu ani twoja wola ani my-
ślenie „Och, chcę już zapomnieć o  tych wszystkich ludziach, 
wronach, mrówkach na ścieżce, zimnie, które odczuwam”. Nie 
chcesz się od niczego uwolnić. Bo niczym się nie przejmujesz. 
A kiedy tak się stanie, wszystko wokół rozmywa się i znika. Oto 
właśnie, na czym polega prawdziwe uproszczenie i zrzeczenie się 
posiadania. Zrzekasz się nie tylko przedmiotów materialnych, 
ale też „nabytków umysłowych” – starych nawyków i urazów, 
dawnego postrzegania rzeczywistości i swoich sympatii. Porzu-
casz wszelki bagaż, który cię pęta i ogranicza.

Większość ludzi jest więźniami przeszłości. Identyfikują się 
z nią, utożsamiają z „ja”, attā. A skoro tak, to również się do niej 
przywiązują i  cierpią. Ale nie musi tak być; mogą się uwolnić. 
Drzwi ich celi są otwarte i w każdej chwili mogą wyjść na zewnątrz. 
I niech ci się nie wydaje, że koniecznie musisz przepracować „pro-
blemy”, których doświadczyłeś w przeszłości – to tylko poczucie 
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winy. Możesz się od nich oderwać, porzucić je i pozwolić, by znik-
nęły – oczywiście o ile masz dość odwagi, żeby to zrobić.

Sięgając do dukkha-saññā, zrozumienia cierpienia, zapytaj 
siebie, co dobrego przyjdzie z kurczowego trzymania się przeszło-
ści. Ujrzyj jej prawdziwą postać: cierpienie. Oderwij się i pozwól, 
żeby zniknęła. Przestań myśleć o wydarzeniach z przeszłości. Kie-
dy zrozumiesz, że te myśli są źródłem twojego bólu, w naturalny 
sposób się ich wyrzekniesz, a im głębsze będzie zrozumienie, tym 
bardziej się rozmyją. Koniec końców po prostu wyparują. Spo-
glądasz na otaczający cię świat, a on znika; siedzisz w swojej cha-
cie, a rzeczywistość przestaje istnieć. Oto prawdziwa medytacja: 
sztuka, dzięki której znika otoczenie. Ruch w kierunku pustki.

By doświadczyć prawdziwej medytacji, wpierw musisz 
przestać myśleć. A żeby tego dokonać, musisz zrozumieć, czym 
jest myślenie. Uprzedmiotowić je i ujrzeć jego prawdziwą na-
turę. Do czego prowadzi myślenie? Z  czasem zrozumiesz, że 
nie masz z  nim nic wspólnego. Przestaniesz próbować nad 
nim zapanować i  zastosujesz nibbidā. Używając porównania 
zaczerpniętego z sutry (np. MN 20.4), potraktuj myślenie jak 
ciało martwego psa uwiązane do szyi twojego pięknego umysłu. 
Taki obraz sprawia, że zadajesz sobie pytanie: „dlaczego się na 
to zgadzam?”. Odruchowo chcesz odepchnąć padlinę – gniją-
cą, brudną, śmierdzącą i  obrzydliwą – od siebie. To reakcja, 
jaką wywołuje zrozumienie. Wiesz, że nie masz z  tym psem 
nic wspólnego. Odrzucasz go, czy też: dochodzi do odrzucenia. 
I ruszasz w innym kierunku – w stronę umysłu, a nie do świata.

Odruch

Nibbidā prowadzi do zatrzymania āsava, posłania umysłu. Każdy 
z nas tego doświadczył: człowiek sobie spokojnie medytuje, a tu ni 
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z tego, ni z owego jego umysł zalewa potok myśli – co będzie robił 
po powrocie do domu, co ma jeszcze do załatwienia, jak rozwią-
zać problemy, z którymi się boryka. Źródło myśli bucha z wnę-
trza umysłu – to właśnie stan, który nazywamy āsava. Dlaczego 
go doświadczamy? Ponieważ umysł jest ciekaw świata. Nie przeżył 
cierpienia i go nie rozumie. A skoro nie rozumiesz otaczającego cię 
świata, to wydaje ci się interesujący – myślisz sobie: jak to fajnie, że 
cała ta nauka, cały mój wysiłek przynoszą widoczne efekty. Ale kie-
dy się oderwiesz, wszystko znika, zaś āsava – posłanie – ustaje. Już 
ci się nie wydaje, że świat jest interesujący, ponieważ wiesz, że nic 
cię z nim nie łączy. A kiedy rzeczywistość znika, wraz z nim odcho-
dzi przeszłość, przyszłość i myślenie, i możesz zacząć medytować.

Medytacja jest naturalną konsekwencją oderwania się od tego, 
co zewnętrzne. Ale musisz zrozumieć, że nie masz udziału w tym 
procesie. Strasznie nie lubię, kiedy ktoś wpaja swoim uczniom, że 
powinni skupić się na obserwacji oddechu. Lepiej sięgnąć do we-
wnętrznej mądrości, która podpowiada nam, że świat cierpi – i to 
odkrycie prowadzi do nibbidā. Innej drogi nie ma; to odruchowa 
reakcja. Podsumowując, uświadomienie sobie cierpienia i oderwanie 
to punkt wyjścia, do którego zawsze będziemy wracać. A im czę-
ściej będziesz stosować oderwanie, tym łatwiej będzie ci medytować. 
A mówiąc „łatwiej” mam na myśli to, że medytacja się „dzieje”.

Oderwawszy się od świata, zagłębiasz się w chwilę obecną*. 
W pewnej chwili możesz zacząć obserwować oddech, ale kie-
dy go zrozumiesz, oderwiesz się również od niego. Nie próbuj 
go kontrolować ani na niego wpływać. Oddech wnika w twoje 
ciało i je opuszcza sam z siebie, a ty zdajesz sobie sprawę, że ni-
jak cię to nie dotyczy. Odczuwasz nibbidā, a oddech znika. Jak 
powiedział kiedyś Budda, obserwowanie oddechu jest elemen-
tem kontemplacji ciała (MN 118.24). Dlatego kiedy uświado-
* Praktyczne ćwiczenia wykształcające poczucie bycia obecnym w teraźniejszości znaleźć można w książce 
„Życie, które pokochasz” autorstwa Abby Wynne. Publikację można nabyć w sklepie www.talizman.pl 
(przyp. wyd. pol.).
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misz sobie, że oddech cię nie dotyczy i oderwiesz się od niego, 
w  rzeczywistości znikną pozostałości fizycznego ciała i  pięciu 
zmysłów. A ty będziesz mógł zająć się tym, co naprawdę ważne. 
Ciało i zmysły odeszły, a ty wreszcie możesz pogłębić swoją me-
dytację i świetnie się przy tym bawić.

Kiedy oddalisz się od cierpienia, przestaniesz dążyć do prze-
jęcia kontroli oraz podtrzymania medytacji i  pozwolisz, by 
wszystko toczyło się swoim naturalnym biegiem, doświadczysz 
tego, czego od początku pragnąłeś: ukojenia i szczęścia. Dlacze-
go ludzie szarpią się ze światem? A może sądzisz, że łatwiej by-
łoby popłynąć z prądem? Ale w takim podejściu nie ma za grosz 
emocji i może przyprawić o depresję. Jedyną ścieżką prowadzącą 
do prawdziwego uszczęśliwienia umysłu jest nibbidā. Ukojenie 
i spokój są konsekwencją faktu, że wszystko wokół znika. 

Dopiero teraz w pełni zrozumiesz, że otaczało cię cierpienie. 
Cierpieniem jest pięć zmysłów, cierpieniem jest świat. Cierpie-
niem są mowa i myśl. Cierpieniem są klasztory, deszcz, nauka 
i wszystko, co robisz. Cierpieniem jest pokarm. Wszystko jest 
cierpieniem. Kiedy się oderwiesz i ukryjesz w miejscu, które-
go Māra nie zdoła dosięgnąć, wreszcie poczujesz wolność, jaką 
daje nieobecność cierpienia. Otworzą się przed tobą wrota do 
pogłębionej medytacji zwanej jhāna: odrywasz się od świata; 
to nie ty wywołujesz jhāna. Kiedy uwolnisz się od myślenia, 
świata i  ciała, jhāna po prostu się stanie. To również odruch 
i reakcja na zrozumienie, że nic cię nie łączy z otoczeniem.

Bezruch

Utrzymuję swoje ciało w dobrej kondycji i  zdrowiu: myję je, 
dbam o nie, pozwalam mu odpocząć. Ale kiedy medytuję, mó-
wię sobie: „To nie moja sprawa”. Odrywam się. Choć jestem 
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opatem, odrywam się również od klasztoru i wszystkiego inne-
go. Kiedy wchodzę do mojej jaskini, nie mam nic do zrobienia. 
Nie jestem ani moim ciałem, ani przeszłością, ani przyszłością. 
Siadam i pozwalam, by wszystko się rozmyło, zniknęło, odeszło.

Oderwanie, nibbidā, prowadzi do virāga. Z  kolei virāga 
pozwala osiągnąć upasama – bezruch, spokój, ukojenie. To 
wspaniałe uczucie, kiedy cały zewnętrzny świat znika, a ty do-
świadczasz ukojenia i osiągasz absolutny bezruch. Umysł staje 
w  miejscu, przestaje komunikować się z  ciałem, przeszłością 
i  przyszłością. Zawiesza się w  czasie i  w  przestrzeni, i  dzięki 
temu bezruchowi wszystko, co cię otacza, rozmywa się i znika. 
Warunkiem istnienia jest pobudzenie – by rozpoznać rzeczy-
wistość, nasze zmysły muszę doświadczyć jej w  ruchu – po-
trzebują punktu odniesienia, kontrastu. Kiedy rzeczywistość 
staje w miejscu, jedność sprawia, że znikają: dotyczy to całego 
zewnętrznego świata, klasztoru, dźwięków, wspomnień, prze-
szłości, przyszłości i procesów myślowych oraz ciała.

Kiedy znika ciało, a ty doświadczasz wewnętrznego bezruchu, 
jest to jednoznaczny znak, że osiągnąłeś jhāna. W tym stanie je-
steś oderwany od świata zewnętrznego – wszystkie pięć zmysłów 
zniknęło. Jhāna określa się niekiedy jako „zdystansowanie” do 
świata zmysłów. Ale to coś więcej; to stan całkowitego oderwa-
nia, zniszczenie świata. Dopiero teraz w pełni zrozumiesz, co to 
znaczy, że coś „znika” i już go nie ma i pojmiesz znaczenie wy-
rzeczenia. Wyrzeczenie się świata niesie radość i ukojenie. Piszę 
o wyrzeczeniu, ale tak naprawdę to ty sam niczego nie robisz. 
Do oderwania doszło, kiedy zrozumiałeś rzeczywistość, i była to 
naturalna konsekwencja uświadomienia sobie nibbidā. Otocze-
nie znika, a ty osiągasz spokój, bezruch umysłu.

Kiedy raz posmakujesz tego bezruchu, przekonasz się, jak 
potrafi być uzależniający. I tak miało być. To uzależnienie jest 
czymś pozytywnym, ponieważ dzięki niemu zgłębisz nibbāna. 
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Budda powiedział niegdyś, że przywiązanie do głębokiej me-
dytacji pomaga w  podróży do pełnego oświecenia (DN 29). 
Nie martw się, nie próbuj się uwolnić. To przyjemność i  ra-
dość, ścieżka mnichów. Ich wolność. To uzależnienie pomaga 
w oderwaniu się od świata. Nibbidā rośnie i  odpycha cię od 
rzeczywistości.

Oto, jak postępuje prawdziwy mnich: bhikkhu, bhikkhunī. 
Już rozumiesz, dlaczego podążamy buddyjską ścieżką. I wiesz, 
że spotkasz na niej niezwykłych ludzi, którzy oderwali się od 
świata i pozwolili, by całkowicie zniknął. Spędzają długie go-
dziny w samotności, dążąc do tego, by ich „ja” również znik-
nęło. Zagłębiają się w sobie, ale nie poprzez ruch, ale ponieważ 
rozumieją, że wszechobecne cierpienie w żaden sposób ich nie 
dotyczy. Odrywają się, a świat znika, znika, znika.

Najważniejsze jest zrozumienie

Żeby medytować, nie musisz koncentrować się na oddechu, 
odcinać się od przeszłości i przyszłości ani uciszać świadomo-
ści. Wystarczy, że skupisz się na cierpieniu i uświadomisz sobie 
jego istnienie przez pryzmat własnych doświadczeń. Zrozu-
mienie sprawi, że otaczający cię świat zniknie. Świat, w  któ-
rym dotychczas się bawiłeś, straci na znaczeniu; już nie wrócisz 
na ten plac zabaw. Zmysły, przeszłość i przyszłość, seks i ma-
rzenia – wszystko to ulegnie rozmyciu. Stanie się tak nie za 
sprawą twojej świadomej decyzji, a odruchowej reakcji umysłu 
doświadczającego cierpienia. A  miejsce rzeczywistości zajmie 
medytacja. Człowiek nie staje się specjalistą w dziedzinie me-
dytacji; to medytacja przychodzi do niego. Jest drogą, na której 
dostrzeżesz znaki, punkty orientacyjne prowadzące ku całkowi-
tej pustce i ustaniu. To cię czeka, kiedy odrzucisz rzeczywistość.
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Budda powiedział, że musimy zrozumieć cierpienie. Kiedy 
doświadczysz w swoim życiu trudności, problemów, rozczaro-
wań albo bólu fizycznego bądź psychicznego, proszę, nie odrzu-
caj ich; postaraj się je zrozumieć. Nie pozostawiaj ich samym 
sobie: zadumaj się nad ich naturą i poznaj je na tyle dobrze, by 
uświadomić sobie, że to nie twoja sprawa, a wtedy same znikną. 
Kiedy zniknie cierpienie, więź łącząca cię ze światem zewnętrz-
nym ulegnie zerwaniu i zagłębisz się w świat wewnętrzny. Za-
czniesz poruszać się w przeciwnym niż dotychczas kierunku: już 
nie do świata, a w głąb umysłu. Koniec końców odrzucisz też 
umysł i doświadczysz całkowitego ustania oraz nibbāna i  sta-
niesz się kolejnym arahant. Jakże cudowna to wizja przyszłości.
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